LE COLONEL CHABERT

A MADAME LA COMTESSE IDA DE BOCARME, NEE DU CHASTEER

« Allons ! encore notre vieux carrick | »

Cette exclamation échappait a un clerc appartemargenre de ceux qu'on appelle dans les
études desaute-ruisseauxet qui mordait en ce moment de fort bon appétitsdun morceau
de pain ; il en arracha un peu de mie pour faire bhwulette et la lanca railleusement par le
vasistas d'une fenétre sur laquelle il s'appuigan dirigée, la boulette rebondit presque a la
hauteur de la croisée, aprés avoir frappé le chag®m inconnu qui traversait la cour d'une

maison située rue Vivienne, ou demeurait Me Deazydlvoué.

« Allons, Simonnin, ne faites donc pas de sott#&gesgens, ou je vous mets a la porte.
Quelque pauvre que soit un client, c'est toujoareamme, que diable ! » dit le Maitre clerc

en interrompant I'addition d'un mémoire de frais.

Le saute-ruisseau est généralement, comme étadn8im un garcon de treize a quatorze
ans, qui dans toutes les études se trouve soummaation spéciale du Principal clerc dont
les commissions et les billets doux l'occupent temtallant porter des exploits chez les
huissiers et des placets au Palais. Il tient aumgdmParis par ses moeurs, et a la Chicane par
sa destinée. Cet enfant est presque toujours stdssans frein, indisciplinable, faiseur de
couplets, goguenard, avide et paresseux. Néannpogsgsjue tous les petits clercs ont une
vieille mére logée a un cinquieme étage avec ldgulsl partagent les trente ou quarante

francs qui leur sont alloués par mois.

« Si c'est un homme, pourquoi I'appelez-vaesix carrick? » dit Simonnin de l'air de

I'écolier qui prend son maitre en faute.
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Et il se remit & manger son pain et son fromagacentant son épaule sur le montant de la
fenétre, car il se reposait debout, ainsi queeva&ux de coucou, I'une de ses jambes relevée

et appuyée contre l'autre, sur le bout du soulier.

« Quel tour pourrions-nous jouer a ce chinois-tad a voix basse le troisieme clerc nommeé
Godeschal en s'arrétant au milieu d'un raisonnemetfit engendrait dans une requéte
grossoyée par le quatrieme clerc et dont les cagaent faites par deux néophytes venus de
province. Puis il continua son improvisation : «Mais, dans sa noble et bienveillante
sagesse, Sa Majesté Louis Dix-H(ntettez en toutes lettres, hé ! Desroches le sayaint
faites la Grosse au moment ou Elle reprit les rénes de son royawomprit.. (qu'est-ce
qu'il comprit, ce gros farceur-la &) haute mission a laquelle Elle était appelée lpadivine
Providence !.....(point admiratif et six points : on est assezgielix au Palais pour nous les
passer).et sa premiere pensée fut, ainsi que le prouveale de I'ordonnance ci-dessous
désignée, de réparer les infortunes causées paaffesux et tristes désastres de nos temps
révolutionnaires, en restituant a ses fideles ehbeux serviteurhombreux est une flatterie
qui doit plaire au Tribunaljous leurs biens non vendus, soit qu'ils se trossisdans le
domaine public, soit qu'ils se trouvassent danddmaine ordinaire ou extraordinaire de la
couronne, soit enfin qu'ils se trouvassent dansitgations d'établissements publics, car nous
sommes et nous nous prétendons habiles a souteairtaj est le esprit et le sens de la
fameuse et si loyale ordonnance rendue emitténdez, dit Godeschal aux trois clercs, cette
scélérate de phrase a rempli la fin de ma padgh bien, reprit-il en mouillant de sa langue le
dos du cahier afin de pouvoir tourner la page &paile son papier timbré, eh bien, si vous
voulez lui faire une farce, il faut lui dire que patron ne peut parler a ses clients qu'entre
deux et trois heures du matin : nous verrons i€idra, le vieux malfaiteur ! » Et Godeschal
reprit la phrase commencée rendue en..Y étes vous ? demanda-t-il.

« Oui», crierent les trois copistes.

Tout marchait a la fois, la requéte, la causerla ebnspiration.

« Rendue en.Hein ? papa Boucard, quelle est la date de I'ovaioce ? il faut mettre les

points sur les i, saquerlotte ! Cela fait des pages
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-- Saquerlottd répéta I'un des copistes avant que Boucard ler&lelierc n'eut répondu.

-- Comment, vous avez écsiaquerlotte? s'écria Godeschal en regardant I'un des nouveaux

venus d'un air a la fois sévere et goguenard.

Mais oui, dit Desroches le quatrieme clerc en selpagnt sur la copie de son voisin, il a écrit :
Il faut mettre les point sur les i, et sakerlotteea un k»

Tous les clercs partirent d'un grand éclat de rire.

« Comment, monsieur Huré, vous presaguerlottgpour un terme de Droit, et vous dites

gue vous étes de Mortagne ! s'écria Simonnin.

-- Effacez bien ca ! dit le Principal clerc. Sijlege charge de taxer le dossier voyait des
choses pareilles, il dirait qu'@® moque de la barbouillée/ous causeriez des désagréments
au patron. Allons, ne faites plus de ces bétisesitinsieur Huré ! Un Normand ne doit pas

écrire insouciamment une requéte. C'esHertez arme de la Basoche.

-- Rendue en... en ?7demanda Godeschal. Dites-moi donc quand, Boucard ?

Juin 1814 », répondit le Premier clerc sans qustbertravail.

Un coup frappé a la porte de I'étude interrompphaase de la prolixe requéte. Cing clercs

bien endentés, aux yeux vifs et railleurs, auxstétépues, leverent le nez vers la porte, apres
avoir tous crié d'une voix de chantre : « EntreBorcard resta la face ensevelie dans un
monceau d'actes, nommiéoutille en style de Palais, et continua de dresser le méndei

frais auquel il travaillait.

L'étude était une grande piéce ornée du poéleigiasgui garnit tous les antres de la chicane.
Les tuyaux traversaient diagonalement la chambrejeignaient une cheminée condamnée
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sur le marbre de laquelle se voyaient divers maorcete pain, des triangles de fromage de
Brie, des cotelettes de porc frais, des verrespdeseilles, et la tasse de chocolat du Maitre

clerc.

L'odeur de ces comestibles s'amalgamait si biew #veuanteur du poéle chauffé sans
mesure avec le parfum particulier aux bureaux etp@perasses, que la puanteur d'un renard
n'y aurait pas été sensible. Le plancher était ci@j@ert de fange et de neige apportée par les
clercs Pres de la fenétre se trouvait le secréaisdindre du Principal, et auquel était adossée
la petite table destinée au second clerc. Le sefaosait en ce momenie Palais. Il pouvait

étre de huit a neuf heures du matin. L'étude g@itr tout ornement ces grandes affiches
jaunes qui annoncent des saisies immobilieres,vdates, des licitations entre majeurs et
mineurs, des adjudications définitives ou prépamedo la gloire des études ! Derriére le
Maitre clerc était un énorme casier qui garniskaimur du haut en bas, et dont chaque
compartiment était bourré de liasses d'ou pendaiemtombre infini d'étiquettes et de bouts
de fil rouge qui donnent une physionomie spéciale dossiers de procédure. Les rangs
inférieurs du casier étaient pleins de cartonsigpar l'usage, bordés de papier bleu, et sur
lesquels se lisaient les noms des gros clients lésnaffaires juteuses se cuisinaient en ce
moment. Les sales vitres de la croisée laissaiassgy peu de jour. D'ailleurs, au mois de
février, il existe a Paris trées peu d'études on paisse écrire sans le secours d'une lampe
avant dix heures, car elles sont toutes |'objebed’'négligence assez concevable : tout le
monde y va, personne n'y reste, aucun intérét peetme s'attache a ce qui est si banal ; ni
l'avoué, ni les plaideurs, ni les clercs ne tienrelélégance d'un endroit qui pour les uns est
une classe, pour les autres un passage, pour teeraailaboratoire. Le mobilier crasseux se
transmet d'avoués en avoués avec un scrupuleigieted que certaines études possedent
encore des boitesrasidus, des moules @rets, des sacs provenant des procureur€iaet,
abréviation du mot CHATELET, juridiction qui repeégait dans I'ancien ordre de choses le
tribunal de premiere instance actuel. Cette étuskewre, grasse de poussiéere, avait donc,
comme toutes les autres, quelque chose de repoymsaries plaideurs, et qui en faisait une
des plus hideuses monstruosités parisiennes. Csries sacristies humides ou les priéres se
pesent et se payent comme des épices, si les magdss revendeuses ou flottent des
guenilles qui flétrissent toutes les illusions devle en nous montrant ou aboutissent nos
fétes, si ces deux cloaques de la poésie n'existades, une étude d'avoué serait de toutes les
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boutiques sociales la plus horrible. Mais il en @sti de la maison de jeu, du tribunal, du
bureau de loterie et du mauvais lieu. Pourquoi (t-Bge dans ces endroits le drame, en se
jouant dans I'ame de I'homme, lui rend-il les asoiess indifférents : ce qui expliquerait aussi

la simplicité des grands penseurs et des grandgiamb

« Ou est mon canif ?

-- Je déjeune !

-- Va te faire lanlaire, voila un paté sur la regué

Chit ! messieurs. »

Ces diverses exclamations partirent a la fois amemd ou le vieux plaideur ferma la porte
avec cette sorte d’humilité qui dénature les moevesnde I'homme malheureux. L'inconnu
essaya de sourire, mais les muscles de son visagktendirent quand il eut vainement
cherché quelques symptomes d'aménité sur les gisaggorablement insouciants des six
clercs. Accoutumé sans doute a juger les homms'sdiessa fort poliment au saute-ruisseau,

en espérant que ce patiras lui répondrait avecalouc

« Monsieur, votre patron est-il visible ? »

Le malicieux saute-ruisseau ne répondit au pauemenie qu'en se donnant avec les doigts de

la main gauche de petits coups répétés sur lereitimme pour dire : « Je suis sourd. »

« Que souhaitez-vous, monsieur ? demanda Godegnghalut en faisant cette question
avalait une bouchée de pain avec laguelle on eGharger une piece de quatre, brandissait
son couteau, et se croisait les jambes en metfartiaguteur de son oeil celui de ses pieds qui
se trouvait en l'air.
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-- Je viens ici, monsieur, pour la cinquieme fodpondit le patient. Je souhaite parler a M.
Derville.

-- Est-ce pour une affaire ?

-- Oui, mais je ne puis I'expliquer gu'a monsieur..

Le patron dort, si vous désirez le consulter sedaues difficultés, il ne travaille
sérieusement qu'a minuit. Mais si vous vouliez rditesvotre cause, nous pourrions, tout

aussi bien que lui, vous... »

L'inconnu resta impassible. Il se mit a regardedestement autour de lui, comme un chien
qui, en se glissant dans une cuisine étrangernat c'g recevoir des coups. Par une grace de
leur état, les clercs n'ont jamais peur des vojelsrae soupconnerent donc point I'homme au
carrick et lui laisserent observer le local, oghikerchait vainement un siége pour se reposer,
car il était visiblement fatigué. Par systéme, d@sués laissent peu de chaises dans leurs
études. Le client vulgaire, lassé d'attendre ssija@mbes, s'en va grognant, mais il ne prend

pas un temps qui, suivant le mot d'un vieux praayngest pas admis ¢axe.

« Monsieur, répondit-il, j'ai déja eu I'hnonneunaeis prévenir que je ne pouvais expliquer
mon affaire qu'a M. Derville, je vais attendre $ewer. »

Boucard avait fini son addition. Il sentit 'odede son chocolat, quitta son fauteuil de canne,
vint a la cheminée, toisa le vieil homme, regardadrrick et fit une grimace indescriptible. Il
pensa probablement que, de quelque maniére quitidiih ce client, il serait impossible d'en
extraire un centime ; il intervint alors par unegda breve, dans l'intention de débarrasser

I'étude d'une mauvaise pratique.

Le Colonel Chabert Honoré de Balzac

WWW.MIRABELLLIT



« lls vous disent la vérité, monsieur. Le patroriragaille que pendant la nuit. Si votre affaire

est grave, je vous conseille de revenir a une hdwiraatin. »

Le plaideur regarda le Maitre clerc d'un air stepet demeura pendant un moment immobile.
Habitués a tous les changements de physionomienetsiaguliers caprices produits par

l'indécision ou par la réverie qui caractérisemst ¢gens processifs, les clercs continuérent a
manger, en faisant autant de bruit avec leurs mé@shque doivent en faire des chevaux au

ratelier, et ne s'inquiéterent plus du vieillard.

« Monsieur, je viendrai ce soir », dit enfin lewequi par une ténacité particuliére aux gens

malheureux voulait prendre en défaut I'hnumanité.

La seule épigramme permise a la Misére est d'atibgéustice et la Bienfaisance a des dénis
injustes. Quand les malheureux ont convaincu laé8ode mensonge, ils se rejettent plus

vivement dans le sein de Dieu.

« Ne voila-t-il pas un fameuwxrane? dit Simonnin sans attendre que le vieillard eun la

porte.

-- Il a I'air d'un déterré. reprit le dernier clerc

-- C'est quelque colonel qui réclame un arriéréledMaitre clerc.

-- Non, c'est un ancien concierge, dit Godeschal.

-- Parions qu'il est noble, s'écria Boucard.

-- Je parie qu'il a été portier, répliqua Godesdbed portiers sont seuls doués par la nature de
carricks usés, huileux et déchiquetés par le basrm |'est celui de ce vieux bonhomme !
Vous n'avez donc vu ni ses bottes éculées qui preriieau, ni sa cravate qui lui sert de

chemise ? Il a couché sous les ponts.
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-- Il pourrait étre noble et avoir tiré le cord@®cria Desroches. Ca s'est vu !

-- Non, reprit Boucard au milieu des rires, je seng qu'il a été brasseur en 1789, et colonel

sous la République.

-- Ah ! je parie un spectacle pour tout le mondd qla pas été soldat, dit Godeschal.

-- Ca va, répliqua Boucard.

-- Monsieur ! monsieur? cria le petit clerc en antrla fenétre.

-- Que fais-tu, Simonnin ? demanda Boucard.

Je l'appelle pour lui demander s'il est colonepoutier, il doit le savoir, lui. »

Tous les clercs se mirent a rire. Quant au vieljJldremontait déja I'escalier.

« Qu'allons-nous lui dire ? s'écria Godeschal.

Laissez-moi faire ! » répondit Boucard.

Le pauvre homme rentra timidement en baissantdas,\peut-étre pour ne pas réveéler sa

faim en regardant avec trop d'avidité les comestibl

« Monsieur, lui dit Boucard, voulez-vous avoir tamplaisance de nous donner votre nom,

afin que le patron sache si...

-- Chabert.
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-- Est-ce le colonel mort a Eylau ? demanda Hulén@yyant encore rien dit était jaloux

d'ajouter une raillerie a toutes les autres.

Lui-méme, monsieur », répondit le bonhomme avecsimelicité antique. Et il se retira.

« Chouit !

-- Dégommé !

-- Puff !

--Oh!

-- Ah'!

-- Baoun !

-- Ah ! le vieux drole !

-- Trinn, la, la, trinn, trinn !

-- Enfoncé !

Monsieur Desroches, vous irez au spectacle sares pagit Huré au quatrieme clerc, en lui

donnant sur I'épaule une tape a tuer un rhinoceéros.

Ce fut un torrent de cris, de rires et d'exclanmtj@ la peinture duquel on userait toutes les

onomatopées de la langue.

A quel théatre irons-nous ?

-- A I'Opéra ! s'écria le Principal.
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-- D'abord, reprit Godeschal, le théatre n'a pasiésigné. Je puis, si je veux, vous mener
chez Mme Saqui.

-- Mme Saqui n'est pas un spectacle, dit Desroches.

-- Qu'est-ce qu'un spectacle ? reprit Godeschabli§sons d'abord feoint de fait. Qu'ai-je

parié, messieurs ? un spectacle. Qu'est-ce quaatagile ? une chose qu'on voit...

-- Mais dans ce systeme-la, vous vous acquitteldez en nous menant voir I'eau couler sous

le Pont-Neuf ? s'écria Simonnin en interrompant.

-- Qu'on voit pour de l'argent, disait Godeschatemntinuant.

-- Mais on voit pour de l'argent bien des chosa@sgsont pas un spectacle. La définition

n'est pas exacte, dit Desroches.

-- Mais, écoutez-moi donc !

-- Vous déraisonnez, mon cher, dit Boucard.

-- Curtius est-il un spectacle ? dit Godeschal.

-- Non, répondit le Maitre clerc, c'est un cabihefigures.

-- Je parie cent francs contre un sou, reprit Goduds que le cabinet de Curtius constitue
I'ensemble de choses auquel est dévolu le nom etgage. Il comporte une chose a voir a
différents prix, suivant les différentes placed'on veut se mettre.

-- Etberlik berlok, dit Simonnin.

Prends garde que je ne te gifle, toi !» dit Godakch
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Les clercs haussérent les épaules.

« D'ailleurs, il n'est pas prouvé que ce vieux sing se soit pas moqué de nous, dit-il en
cessant son argumentation étouffée par le rircadé®s clercs. En conscience, le colonel
Chabert est bien mort, sa femme est remariée auec&erraud, conseiller d'Etat. Mme

Ferraud est une des clientes de I'étude !

-- La cause est remise a demain, dit Boucard. #viage, messieurs ! Sac-a-papier ! I'on ne
fait rien ici. Finissez donc votre requéte, elleitdétre signifiée avant l'audience de la

guatrieme Chambre. L'affaire se juge aujourd'hilons, a cheval.

-- Si c'elit été le colonel Chabert, est-ce qualrait pas chaussé le bout de son pied dans le
postérieur de ce farceur de Simonnin quand iltddaourd? dit Desroches en regardant cette
observation comme plus concluante que celle de sahaé

Puisque rien n'est décidé, reprit Boucard, convemkailer aux secondes loges des Francais
voir Talma dans Néron. Simonnin ira au parterre. »

La-dessus, le Maitre clerc s'assit a son bureanasun l'imita.

«Rendue en juin mil huit cent quatoi®a toutes lettres), dit Godeschal, y étes-vous ?

-- Oui, répondirent les deux copistes et le grosaoyont les plumes recommencerent a crier
sur le papier timbré en faisant dans I'étude I& bdeicent hannetons enfermés par des écoliers

dans des cornets de papier.

-- Et nous espérons que Messieurs composant le tiuial'improvisateur. Halte ! il faut

gue je relise ma phrase, je ne me comprends plusnéme.

-- Quarante-six... Ca doit arriver souvent !..tfats, quarante-neuf, dit Boucard.
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-- Nous espéronsreprit Godeschal apres avoir tout rejug Messieurs composant le tribunal
ne seront pas moins grands que ne l'est l'augusteua de I'ordonnance, et qu'ils feront
justice des misérables prétentions de I'adminigiratle la grande chancellerie de la Légion

d'honneur en fixant la jurisprudence dans le sangd que nous établissons ici...

-- Monsieur Godeschal, voulez-vous un verre d'edit [@ petit clerc.

-- Ce farceur de Simonnin ! dit Boucard. Tiens,répptes chevaux a double semelle, prends

ce paquet, et valse jusqu'aux Invalides.

-- Que nous établissons icieprit Godeschal Ajoutezdans l'intérét de madame (en toutes

lettres)la vicomtesse de Grandlieu

Comment ! s'écria le Maitre clerc, vous vous avidezfaire des requétes dans l'affaire
vicomtesse de Grandlieu contre Légion d'honneur,affaire pour compte d'étude, entreprise
a forfait ? Ah ! vous étes un fier nigaud ! Voulaads bien me mettre de c6té vos copies et
votre minute, gardez-moi cela pour l'affaire Nagars contre les Hospices. Il est tard, je vais

faire un bout de placet, avec dgtendu, et j'irai moi-méme au Palais... »

Cette scene représente un des mille plaisirs tus,tprd, font dire en pensant a la jeunesse :

« C'était le bon temps ! »

Vers une heure du matin, le prétendu colonel Chalter frapper a la porte de Me Derville,
avoué pres le tribunal de premiére instance durtkypant de la Seine. Le portier lui répondit
gue M. Derville n'était pas rentré. Le vieillardeglua le rendez-vous et monta chez ce célébre
légiste, qui, malgré sa jeunesse, passait pourugieedes plus fortes tétes du Palais. Aprés
avoir sonné, le défiant solliciteur ne fut pas médtment étonné de voir le premier clerc
occupé a ranger sur la table de la salle a mangesod patron les nombreux dossiers des
affaires quivenaientie lendemain en ordre utile. Le clerc, non moimmgé, salua le colonel

en le priant de s'asseoir : ce que fit le plaideur.
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« Ma foi, monsieur, j'ai cru que vous plaisantiezr len m'indiquant une heure si matinale
pour une consultation, dit le vieillard avec lada@ gaieté d'un homme ruiné qui s'efforce de

sourire.

Les clercs plaisantaient et disaient vrai tout eride, reprit le Principal en continuant son
travail. M. Derville a choisi cette heure pour exaen ses causes, en résumer les moyens, en
ordonner la conduite, en disposer défenses Sa prodigieuse intelligence est plus libre en ce
moment, le seul ou il obtienne le silence et ladtallité nécessaires a la conception des
bonnes idées. Vous étes, depuis qu'il est avoué&pisieme exemple d'une consultation
donnée a cette heure nocturne. Apres étre reetiggtron discutera chaque affaire, lira tout,
passera peut-étre quatre ou cingq heures a sa leespgis, il me sonnera et m'expliquera ses
intentions. Le matin, de dix heures a deux heukréspute ses clients, puis il emploie le reste
de la journée a ses rendez-vous. Le soir, il va ¢iamonde pour y entretenir ses relations. Il
n'a donc que la nuit pour creuser ses proces)dolals arsenaux du Code et faire ses plans de
bataille. Il ne veut pas perdre une seule cause,'dmour de son art. Il ne se charge pas,
comme ses confreres, de toute espece d'affairéa ¥aivie, qui est singulierement active.

Aussi gagne-t-il beaucoup d'argent. »

En entendant cette explication, le vieillard resti@ncieux, et sa bizarre figure prit une
expression si dépourvue d'intelligence, que lecclapres I'avoir regardé, ne s'occupa plus de
lui. Quelques instants apres, Derville rentra, erniscostume de bal ; son Maitre clerc lui
ouvrit la porte, et se remit a achever le classeérdes dossiers. Le jeune avoué demeura
pendant un moment stupéfait en entrevoyant dandale-obscur le singulier client qui
l'attendait. Le colonel Chabert était aussi pagfagnt immobile que peut I'étre une figure en
cire de ce cabinet de Curtius ou Godeschal avaiuvmener ses camarades. Cette immobilité
n'aurait peut-étre pas été un sujet d'étonnemieeallesn'eut complété le spectacle surnaturel
gue présentait I'ensemble]e du personnage. Le \seldat était sec et maigre. Son front,
volontairement caché sous les cheveux de sa perriigge, lui donnait quelque chose de
mystérieux. Ses yeux paraissaient couverts d'ueetri@nsparente : vous eussiez dit de la
nacre sale dont les reflets bleuatres chatoyai¢éaiueur des bougies. Le visage pale, livide,
et en lame de couteau, s'il est permis d'empretée expression vulgaire, semblait mort. Le
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Cou était serré par une mauvaise cravate de som htombre cachait si bien le corps a partir
de la ligne brune que décrivait ce haillon, qu'omime d'imagination aurait pu prendre cette
vieille téte pour quelque silhouette due au hasaumdpour un portrait de Rembrandt, sans

cadre.

Les bords du chapeau qui couvrait le front du kaedl projetaient un sillon noir sur le haut du
visage. Cet effet bizarre, quoique naturel, faisssisortir, par la brusquerie du contraste, les
rides blanches, les sinuosités froides, le sentimécoloré de cette physionomie cadavéreuse.
Enfin I'absence de tout mouvement dans le corpspute chaleur dans le regard, s'accordait
avec une certaine expression de démence triste,lesvalégradants symptémes par lesquels
se caractérise l'idiotisme, pour faire de cettarige ne sais quoi de funeste qu'aucune parole
humaine ne pourrait exprimer. Mais un observatetusurtout un avoue, aurait trouvé de plus
en cet homme foudroyé les signes d'une douleuopdef, les indices d'une miséere qui avait
dégradé ce visage, comme les gouttes d'eau tondoéerel sur un beau marbre l'ont a la
longue défiguré. Un médecin, un auteur, un madisitssent pressenti tout un drame a
l'aspect de cette sublime horreur dont le moindégitm était de ressembler a ces fantaisies
gue les peintres s'amusent a dessiner au bas rdeplewres lithographiques en causant avec

leurs amis.

En voyant l'avoué, l'inconnu tressaillit par un me@ment convulsif semblable a celui qui
échappe aux poetes quand un bruit inattendu vendétourner d'une féconde réverie, au
milieu du silence et de la nuit. Le vieillard secdévrit promptement et se leva pour saluer le
jeune homme ; le cuir qui garnissait l'intérieursm chapeau étant sans doute fort gras, sa
perrugque y resta collée sans qu'il s'en aperci#issia voir a nu son crane horriblement mutilé
par une cicatrice transversale qui prenait a ldcet venait mourir a I'oeil droit, en formant
partout une grosse couture saillante. L'enléversentlain de cette perruque sale, que le
pauvre homme portait pour cacher sa blessure, meadaulle envie de rire aux deux gens de
loi, tant ce crane fendu était épouvantable a @irpremiére pensée que suggérait I'aspect de

cette blessure était celle-ci : « Par la s'estiefatelligence ! »

« Si ce n'est pas le colonel Chabert, ce doitugtriger troupier ! pensa Boucard.

Le Colonel Chabert Honoré de Balzac
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-- Monsieur, lui dit Derville, a qui ai-je I'honnede parler ?

-- Au colonel Chabert.

-- Lequel ?

-- Celui qui est mort a Eylau », répondit le viaid.

En entendant cette singuliere phrase, le clerawiué se jetérent un regard qui signifiait : «

C'est un fou I»

« Monsieur, reprit le colonel, je désirerais nefmomgu'a vous le secret de ma situation. »

Une chose digne de remarqgue est l'intrépidité pléuaux avoués. Soit I'habitude de recevoir
un grand nombre de personnes, soit le profondreenti de la protection que les lois leur
accordent, soit confiance en leur ministére, ilge partout sans rien craindre, comme les

prétres et les médecins. Derville fit un signe adswd, qui disparut.

« Monsieur, reprit I'avoué, pendant le jour je ne $as trop avare de mon temps ; mais au
milieu de la nuit les minutes me sont précieuséssiAsoyez bref et concis. Allez au fait sans
digression. Je vous demanderai moi-méme les ésk@ments qui me sembleront

nécessaires. Parlez. »

Apres avoir fait asseoir son singulier client,dane homme s'assit lui-méme devant la table ;

mais, tout en prétant son attention au discourfgudcolonel, il feuilleta ses dossiers.

« Monsieur, dit le défunt, peut-étre savez-vous jgusommandais un régiment de cavalerie a
Eylau. J'ai été pour beaucoup dans le succes ciddhre charge que fit Murat, et qui décida
le gain de la bataille. Malheureusement pour mai,mnort est un fait historique consigné dans
les Victoires et Conquétesou elle est rapportée en détail. Nous fendimedeex les trois

lignes russes, qui, s'étant aussitdt reforméess rahligérent a les retraverser en sens
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contraire. Au moment ou nous revenions vers I'Eeyrerapres avoir dispersé les Russes, je
rencontrai un gros de cavalerie ennemie. Je maptg@csur ces entétés-la. Deux officiers
russes, deux vrais géants, m'attaquerent a lalfais.d'eux m'appliqua sur la téte un coup de
sabre qui fendit tout jusqu'a un bonnet de soigengue javais sur la téte, et m'ouvrit
profondément le crane. Je tombai de cheval. Murdta mon secours, il me passa sur le
corps, lui et tout son monde, quinze cents hommeas)sez du peu ! Ma mort fut annoncée a
I'Empereur, qui, par prudence (il m'aimait un getpatron !), voulut savoir s'il n'y aurait pas
guelque chance de sauver 'homme auquel il étd@viable de cette vigoureuse attaque. |l
envoya, pour me reconnaitre et me rapporter auwukambes, deux chirurgiens en leur disant,
peut-étre trop négligemment, car il avait de I'age : " Allez donc voir si, par hasard, mon
pauvre Chabert vit encore ? " Ces sacrés carainggenaient de me voir foulé aux pieds par
les chevaux de deux régiments, se dispenserentdsaits de me tater le pouls et dirent que
j'étais bien mort. L'acte de mon déces fut donbglotement dressé d'apres les regles établies

par la jurisprudence militaire. »

En entendant son client s'exprimer avec une |&igharfaite et raconter des faits si
vraisemblables, quoique étranges, le jeune avasgalaes dossiers, posa son coude gauche

sur la table, se mit la téte dans la main, et degbe colonel fixement.

« Savez-vous, monsieur, lui dit-il en l'interrompaque je suis I'avoué de la comtesse

Ferraud, veuve du colonel Chabert ?

-- Ma femme ! Oui, monsieur. Aussi, apres cent déhes infructueuses chez des gens de loi
gui m'ont tous pris pour un fou, me suis-je détegra venir vous trouver. Je vous parlerai de
mes malheurs plus tard. Laissez-moi d'abord voabliétles faits, vous expliquer plutdt

comme ils ont du se passer, que comme ils sontéarriCertaines circonstances, qui ne
doivent étre connues que du Pere éternel, m'obbligeen présenter plusieurs comme des
hypothéses. Donc, monsieur, les blessures queegaies auront probablement produit un
tétanos, ou m'auront mis dans une crise analogune analadie nommeée, je crois, catalepsie.
Autrement comment concevoir que j'aie été, suiVasage de la guerre, dépouillé de mes
vétements, et jeté dans la fosse aux soldats pagdes chargés d'enterrer les morts ? Ici,
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permettez moi de placer un détail que je n'ai pwnatire que postérieurement a I'événement
gu'il faut bien appeler ma mort. J'ai rencontré18t4, a Stuttgart, un ancien maréchal des
logis de mon régiment. Ce cher homme, le seul ijwioallu me reconnaitre, et de qui je vous
parlerai tout a I'heure, m'expliqua le phénoménendeconservation, en me disant que mon
cheval avait recu un boulet dans le flanc au moroarje fus blessé moi-méme. La béte et le
cavalier s'étaient donc abattus comme des capdeirgartes. En me renversant, soit a droite,
soit a gauche, j'avais été sans doute couverepawrps de mon cheval qui m'empécha d'étre
écrasé par les chevaux, ou atteint par des bolletsque je revins a moi, monsieur, j'étais
dans une position et dans une atmospheére dont jye@ue donnerais pas une idée en vous
entretenant jusqu'a demain. Le peu d'air que jpires était méphitique. Je voulus me
mouvoir, et ne trouvai point d'espace. En ouvrastyleux, je ne vis rien. La rareté de l'air fut
l'accident le plus menacant, et qui m'éclaira lesplivement sur ma position. Je compris que
la ou j'étais, I'air ne se renouvelait point, e¢ gallais mourir. Cette pensée m'éta le sentiment
de la douleur inexprimable par laguelle j'avaisrétillé. Mes oreilles tintérent violemment.
J'entendis, ou crus entendre, je ne veux riemadfir des gémissements poussés par le monde
de cadavres au milieu duquel je gisais. Quoiquené&moire de ces moments soit bien
ténébreuse, quoique mes souvenirs soient bien somfalgré les impressions de souffrances
encore plus profondes que je devais éprouver epmfudrouillé mes idées, il y a des nuits ou
je crois encore entendre ces soupirs étouffés sMai a eu quelque chose de plus horrible
gue les cris, un silence que je n'ai jamais regonulle part, le vrai silence du tombeau.
Enfin, en levant les mains, en tatant les mortseg®nnus un vide entre ma téte et le fumier
humain supérieur. Je pus donc mesurer I'espacen’quait été laissé par un hasard dont la
cause m'était inconnue. Il parait, grace a l'insmge ou a la précipitation avec laquelle on
nous avait jetés péle-méle, que deux morts s'étaremsés au-dessus de moi de maniere a
décrire un angle semblable a celui de deux cartegsntiune contre 'autre par un enfant qui
pose les fondements d'un chateau. En furetant@eaaeptitude, car il ne fallait pas flaner, je
rencontrai fort heureusement un bras qui ne tenaién, le bras d'un Hercule ! un bon os
auquel je dus mon salut. Sans ce secours inegpdrérissais ! Mais, avec une rage que vous
devez concevoir, je me mis a travailler les cadagq@ me séparaient de la couche de terre
sans doute jetée sur nous, je dis nous, commg sllt eu des vivants ! J'y allais ferme,
monsieur, car me voici ! Mais je ne sais pas adfbui comment j'ai pu parvenir a percer la
couverture de chair qui mettait une barriere elatrge et moi. Vous me direz que j'avais trois
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bras ! Ce levier, dont je me servais avec habile& procurait toujours un peu de l'air qui se
trouvait entre les cadavres que je déplacais, Bi§pageais mes aspirations. Enfin je vis le
jour, mais a travers la neige, monsieur ! En ce smmje m'apercus que javais la téte
ouverte. Par bonheur, mon sang, celui de mes cde®@ la peau meurtrie de mon cheval
peut-étre, que sais-je ! m'avait, en se coagutmmhme enduit d'un emplatre naturel. Malgrée
cette crodte, je m'évanouis quand mon crane fgbatact avec la neige. Cependant, le peu de
chaleur qui me restait ayant fait fondre la neigwar de moi, je me trouvai, quand je repris
connaissance, au centre d'une petite ouverturéagaelle je criai aussi longtemps que je le
pus. Mais alors le soleil se levait, j'avais dorenlpeu de chances pour étre entendu. Y avait-
il déja du monde aux champs ? Je me haussaissamffale mes pieds un ressort dont le point
d'appui était sur les défunts qui avaient les reilges. Vous sentez que ce n'était pas le
moment de leur dire Respect au courage malheureuBref, monsieur, apres avoir eu la
douleur, si le mot peut rendre ma rage, de voidpehlongtemps ! oh ! oui, longtemps ! ces
sacrés Allemands se sauvant en entendant uneavoix ils n'apercevaient point d'homme, je
fus enfin dégagé par une femme assez hardie om esgeuse pour s'approcher de ma téte
gui semblait avoir poussé hors de terre comme ampignon. Cette femme alla chercher son
mari, et tous deux me transportérent dans leurrpdoaraque. Il parait que j'eus une rechute
de catalepsie, passez-moi cette expression powr p@indre un état duquel je n'ai nulle idée,
mais que j'ai jugé, sur les dires de mes hotespidétre un effet de cette maladie. Je suis
resté pendant six mois entre la vie et la morparant pas, ou déraisonnant quand je parlais.
Enfin mes hétes me firent admettre a I'hépital ddberg. Vous comprenez, monsieur, que
j'étais sorti du ventre de la fosse aussi nu queetld de ma mére ; en sorte que, Six mois
apres, quand, un beau matin, je me souvins d'at@ile colonel Chabert, et qu'en recouvrant
ma raison je voulus obtenir de ma garde plus deestsqu'elle n'en accordait a un pauvre
diable, tous mes camarades de chambrée se miremé.aHeureusement pour moi, le
chirurgien avait répondu, par amour-propre, de mxigon, et s'était naturellement intéressé
a son malade. Lorsque je lui parlai d'une manigindesde mon ancienne existence, ce brave
homme, nommé Sparchmann, fit constater, dans tesefojuridiques voulues par le droit du
pays, la maniere miraculeuse dont j'étais sortadesse des morts, le jour et I'heure ou j'avais
été trouvée par ma bienfaitrice et par son marigdere, la position exacte de mes blessures,
en joignant a ces différents proces-verbaux unerigid®n de ma personne. Eh bien,
monsieur, je n'ai ni ces piéces importantes, nidelaration que jai faite chez un notaire
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d'Heilsberg, en vue d'établir mon identité ! Depaigur ou je fus chassé de cette ville par les
événements de la guerre, j'ai constamment erré eoommvagabond, mendiant mon pain,
traité de fou lorsque je racontais mon aventursaat avoir ni trouvé, ni gagné un sou pour
me procurer les actes qui pouvaient prouver mesdat me rendre a la vie sociale. Souvent,
mes douleurs me retenaient durant des semestressedans de petites villes ou I'on
prodiguait des soins au Francais malade, maisoauriéit au nez de cet homme des qu'il]
prétendait étre le colonel Chabert. Pendant longseces rires, ces doutes me mettaient dans
une fureur qui me nuisit et me fit méme enfermenee fou a Stuttgart. A la vérité, vous
pouvez juger, d'apres mon récit, qu'il y avait dgsons suffisantes pour faire coffrer un
homme ! Aprés deux ans de détention que je fug@lde subir, aprés avoir entendu mille
fois mes gardiens disant : "Voila un pauvre hommiecgpit étre le colonel Chabert !I" & des
gens qui répondaient : "Le pauvre homme !" je fuisvaincu de I'impossibilité de ma propre
aventure, je devins triste, résigné, tranquillaeebncai a me dire le colonel Chabert, afin de
pouvoir sortir de prison et revoir la France. Qhdnsieur, revoir Paris ! c'était un délire que

jene...»

A cette phrase inachevée, le colonel Chabert tamhaba une réverie profonde que Derville
respecta.

« Monsieur, un beau jour, reprit le client, un jale printemps, on me donna la clef des
champs et dix thalers, sous prétexte que je pdrisssensément sur toutes sortes de sujets et
gue je ne me disais plus le colonel Chabert. Mavieis cette époque, et encore aujourd'hui,
par moments, mon nom m'est désagréable. Je voudéhie pas moi. Le sentiment de mes
droits me tue. Si ma maladie m'avait 6té tout sounvde mon existence passeée, j'aurais été
heureux ! J'eusse repris du service sous un notcanepie, et qui sait ? je serais peut-étre

devenu feld-maréchal en Autriche ou en Russie.

-- Monsieur, dit I'avoué, vous brouillez toutes rmiEes. Je crois réver en vous écoutant. De

grace, arrétons-nous pendant un moment.
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-- Vous étes, dit le colonel d'un air mélancoligaeseule personne qui m'ait si patiemment
écouté. Aucun homme de loi n‘a voulu m'avancendpoléons afin de faire venir

d'Allemagne les pieces nécessaires pour COmmermepnoces...

-- Quel proceés ? dit I'avoué, qui oubliait la sitoa douloureuse de son client en entendant le

récit de ses miséres passées.

-- Mais, monsieur, la comtesse Ferraud n'est-ekerpa femme ! Elle posséde trente mille
livres de rente qui m'appartiennent, et ne veutmasdonner deux liards. Quand je dis ces
choses a des avoués, a des hommes de bon semsl ;jgpaopose, moi, mendiant, de plaider
contre un comte et une comtesse ; quand je m'édei,mort, contre un acte de déces, un
acte de mariage et des actes de naissance, ilsndiésent, suivant leur caractére, soit avec
cet air froidement poli que vous savez prendre pows débarrasser d'un malheureux, soit
brutalement, en gens qui croient rencontrer urigat ou un fou. J'ai été enterré sous des
morts, mais maintenant je suis enterré sous desitgysous des actes, sous des faits, sous la

société tout entiere, qui veut me faire rentresgeure !
-- Monsieur, veuillez poursuivre maintenant, @ditdué.

-- Veuillez, s'écria le malheureux vieillard en prenant lamtai jeune homme, voila le

premier mot de politesse que j'entends depuis... »

Le colonel pleura. La reconnaissance étouffa sa @ette pénétrante et indicible éloquence
qui est dans le regard, dans le geste, dans tesil@éme, acheva de convaincre Derville et le

toucha vivement.

« Ecoutez, monsieur, dit-il & son client, j'ai gage soir trois cents francs au jeu ; je puis bien
employer la moitié de cette somme a faire le bonlkun homme. Je commencerai les
poursuites et diligences nécessaires pour vousuodes pieéces dont vous me parlez, et
jusqu'a leur arrivée je vous remettrai cent sougqua. Si vous étes le colonel Chabert, vous
saurez pardonner la modicité du prét a un jeunent®uui a sa fortune a faire. Poursuivez. »
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Le prétendu colonel resta pendant un moment immaddilstupéfait : son extréme malheur
avait sans doute détruit ses croyances. S'il coapaes son illustration militaire, aprés sa
fortune, apres lui-méme, peut-étre était-ce pouwdirad ce sentiment inexplicable, en germe
dans le coeur de tous les hommes, et auquel nmamsldes recherches des alchimistes, la
passion de la gloire, les découvertes de l'astramode la physique, tout ce qui pousse
I'homme a se grandir en se multipliant par lesfait par les idées. L'ego, dans sa pensée,
n'était plus qu'un objet secondaire, de méme qwan#@é du triomphe ou le plaisir du gain
deviennent plus chers au parieur que ne l'esetahyj pari. Les paroles du jeune avoué furent
donc comme un miracle pour cet homme rebuté perdianannées par sa femme, par la
justice, par la création sociale entiere. TrouMeezcun avoué ces dix pieces d'or qui lui
avaient été refusées pendant si longtemps, pade&personnes et de tant de manieres ! Le
colonel ressemblait a cette dame qui, ayant euélaef durant quinze années, crut avoir
changé de maladie le jour ou elle fut guérie. lldes félicités auxquelles on ne croit plus ;
elles arrivent, c'est la foudre, elles consumentssi la reconnaissance du pauvre homme
était-elle trop vive pour qu'il pat I'exprimer. dut paru froid aux gens superficiels, mais

Derville devina toute une probité dans cette stupén fripon aurait eu de la voix.

« Ou en étais-je ? dit le colonel avec la naivatg dnfant ou d'un soldat, car il y a souvent de

I'enfant dans le vrai soldat, et presque toujoursaldat chez I'enfant, surtout en France.

-- A Stuttgart. Vous sortiez de prison, répondiv¢ué.

-- Vous connaissez ma femme ? demanda le colonel.

-- Oui, répligua Derville en inclinant la téte.

-- Comment est-elle ?
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-- Toujours ravissante. »

Le vieillard fit un signe de main, et parut dévageelque secrete douleur avec cette
résignation grave et solennelle qui caractérisbdemsmes éprouveés dans le sang et le feu des

champs de bataille.

« Monsieur », dit-il avec une sorte de gaieté ;ilcegspirait, ce pauvre colonel, il sortait une
seconde fois de la tombe, il venait de fondre unelte de neige moins soluble que celle qui
jadis lui avait glacé la téte, et il aspirait 'abmme s'il quittait un cachot. « Monsieur, dit-il,
si j'avais été joli garcon, aucun de mes malhearma serait arrivé. Les femmes croient les
gens quand ils farcissent leurs phrases du mot mamdars elles trottent, elles vont, elles se
mettent en quatre, elles intriguent, elles affirtrles faits, elles font le diable pour celui qui
leur plait. Comment aurais-je pu intéresser unenfef? J'avais une face deguiem, j'étais
vétu comme un sans-culotte, je ressemblais plutét &squimau qu'a un Francgais moi qui
jadis passais pour le plus joli des muscadins, 91 Moi, Chabert, comte de I'Empire !
Enfin, le jour méme ou I'on me jeta sur le pavé e@un chien, je rencontrai le maréchal des
logis de qui je vous ai déja parlé. Le camaradaecsemait Boutin. Le pauvre diable et moi
faisions la plus belle paire de rosses que ja®js vue ; je I'apercus a la promenade, si je le
reconnus, il lui fut impossible de deviner quigiét Nous allames ensemble dans un cabaret.
La, quand je me nommai, la bouche de Boutin seitf@mdéclats de rire comme un mortier
qui creve. Cette gaieté, monsieur, me causa l'umeke plus vifs chagrins ! Elle me révélait
sans fard tous les changements qui étaient survemumoi ! J'étais donc méconnaissable,
méme pour 'oeil du plus humble et du plus recassait de mes amis ! jadis j'avais sauvé la
vie a Boutin, mais c'était une revanche que jalévais. Je ne vous dirai pas comment il me
rendit ce service. La scene eut lieu en ltalie,addRne. La maison ou Boutin m'empécha
d'étre poignardé n'était pas une maison fort décehtcette époque je n'étais pas colonel,
j'étais simple cavalier, comme Boutin. Heureusengetie histoire comportait des détails qui
ne pouvaient étre connus que de nous seuls ; ahdgje les lui rappelai, son incrédulité
diminua. Puis je lui contai les accidents de mai& existence. Quoique mes yeux, ma voix
fussent, me dit-il, singulierement altérés, qua'@isse plus ni cheveux, ni dents, ni sourcils,
gue je fusse blanc comme un Albinos, il finit patrouver son colonel dans le mendiant,
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apres mille interrogations auxqguelles je réponditvieusement. Il me raconta ses aventures,
elles n'étaient pas moins extraordinaires que iesmas : il revenait des confins de la Chine,
ou il avait voulu pénétrer apres s'étre échappéa dgibérie. Il m'apprit les désastres de la
campagne de Russie et la premiére abdication del&@p Cette nouvelle est une des choses
qui m'ont fait le plus de mal ! Nous étions deubri curieux apres avoir ainsi roulé sur le
globe comme roulent dans I'Océan les cailloux etpal'un rivage a l'autre par les tempétes.
A nous deux nous avions vu I'Egypte, la Syrie d4gme, la Russie, la Hollande, I'Allemagne,
I'ltalie, la Dalmatie, I'Angleterre, la Chine, lafTarie, la Sibérie ; il ne nous manquait que
d'étre allés dans les Indes et en Amérique ! Empluns ingambe que je ne I'étais, Boutin se
chargea d'aller a Paris le plus lestement possifite d'instruire ma femme de I'état dans
lequel je me trouvais. J'écrivis a Mme Chabert lettee bien détaillée. C'était la quatrieme,
monsieur ! si j'avais eu des parents, tout celaemait peut-étre pas arrivé ; mais, il faut vous
l'avouer, je suis un enfant d'hopital, un soldat mpur patrimoine avait son courage, pour
famille tout le monde, pour patrie la France, pmut protecteur le bon Dieu. Je me trompe !
j'avais un pere, 'Empereur ! Ah ! s'il était dethda cher homme ! et qu'il viton Chabert
comme il me nommait, dans I'état ou je suis, mas mettrait en colere. Que voulez-vous !
notre soleil s'est couché, nous avons tous froidhter@ant. Apres tout, les événements
politiques pouvaient justifier le silence de ma feen! Boutin partit. Il était bien heureux, lui !

Il avait deux ours blancs supérieurement dresséslegdaisaient vivre. Je ne pouvais
'accompagner ; mes douleurs ne me permettaienti@daire de longues étapes. Je pleurai,
monsieur, quand nous nous séparames, apres avainénaussi longtemps que mon état put
me le permettre en compagnie de ses ours et d& Darlsruhe j'eus un accés de névralgie a
la téte, et restai six semaines sur la paille dex@sauberge ! Je ne finirais pas, monsieur, s'il
fallait vous raconter tous les malheurs de ma \@emendiant. Les souffrances morales,
aupres desquelles palissent les douleurs physigxegent cependant moins de pitié, parce
gu'on ne les voit point. Je me souviens d'avoinngelevant un hétel de Strasbourg ou j'avais
donné jadis une féte, et ou je n'obtins rien, p@menun morceau de pain. Ayant déterminé de
concert avec Boutin l'itinéraire que je devais mjivj'allais a chaque bureau de poste
demander s'il y avait une lettre et de I'argentrpoai. Je vins jusqu'a Paris sans avoir rien
trouvé. Combien de désespoirs ne m'a-t-il pas thkorer ! "Boutin sera mort”, me disais je.
En effet, le pauvre diable avait succombé a Watet@appris sa mort plus tard et par hasard.
Sa mission auprés de ma femme fut sans doute fnéuse. Enfin j'entrai dans Paris en
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méme temps que les Cosaques. Pour moi c'étaitudaslie douleur. En voyant les Russes en
France, je ne pensais plus que je n'avais ni seudigx pieds ni argent dans ma poche. Oui,
monsieur, mes vétements étaient en lambeaux. LUk \d@ mon arrivée je fus forcé de
bivouaquer dans les bois de Claye. La fraicheua eelit me causa sans doute un acces de je
ne sais quelle maladie, qui me prit quand je tsaiele faubourg Saint-Martin. Je tombai
presque évanoui a la porte d'un marchand de fean®@je me réveillai j'étais dans un lit a
I'Hotel-Dieu. La je restai pendant un mois assardiex. Je fus bientdt renvoyé. J'étais sans
argent, mais bien portant et sur le bon pavé des.Pavec quelle joie et quelle promptitude
jallai rue du Mont- Blanc, ou ma femme devait éogee dans un hotel a moi ! Bah ! la rue
du Mont-Blanc était devenue la rue de la Chaus%&atid. Je n'y vis plus mon hétel, il avait
été vendu, démoli. Des spéculateurs avaient bdsiqars maisons dans mes jardins. Ignorant
gue ma femme fut mariée a monsieur Ferraud, jeomwgis obtenir aucun renseignement.
Enfin je me rendis chez un vieil avocat qui jad&téchargé de mes affaires. Le bonhomme
était mort apres avoir cédé sa clientéle a un jdworeme. Celui-ci m'apprit, a mon grand
étonnement, l'ouverture de ma succession, sa étai le mariage de ma femme et la
naissance de ses deux enfants. Quand je lui dislétcolonel Chabert, il se mit a rire si
franchement que je le quittai sans lui faire lamdog observation. Ma détention de Stuttgart
me fit songer a Charenton, et je résolus d'agic greadence. Alors, monsieur, sachant ou
demeurait ma femme, je m'acheminai vers son hi@gelpeur plein d'espoir. Eh bien, dit le
colonel avec un mouvement de rage concentréeqijpas été recu lorsque Je me fis annoncer
sous un nom d'emprunt, et le jour ou je pris lemjéfus consigné a sa porte. Pour voir la
comtesse rentrant du bal ou du spectacle, au nmatsuis resté pendant des nuits entiéres
collé contre la borne de sa porte cochére. Monrdegingeait dans cette voiture qui passait
devant mes yeux avec la rapidité de I'éclair, ef'entrevoyais a peine cette femme qui est
mienne et qui n'est plus a moi ! Oh ! dés ce j@aivgcu pour la vengeance, s'écria le vieillard
d'une voix sourde en se dressant tout a coup d®eamtlle. Elle sait que j'existe ; elle a recu
de moi, depuis mon retour, deux lettres écritesnpair méme. Elle ne m'aime plus ! Moi,
jignore si je I'aime ou si je la déteste ! Je ésick et la maudis tour a tour. Elle me doit sa
fortune, son bonheur ; eh bien, elle ne m'a paes®nt fait parvenir le plus Iéger secours !

Par moments je ne sais plus que devenir ! »
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A ces mots, le vieux soldat retomba sur sa chatsedevint immobile. Derville resta

silencieux, occupé a contempler son client.

« L'affaire est grave, dit-il enfin machinalemeM&me en admettant I'authenticité des pieces
qui doivent se trouver a Heilsberg, il ne m'est pamivé que nous puissions triompher tout
d'abord. Le procés ira successivement devant tribisnaux. Il faut réfléchir a téte reposée

sur une semblable cause, elle est tout excepti@nel

-- Oh ! répondit froidement le colonel en relevientéte par un mouvement de fierté, si je

succombe, je saurai mourir, mais en compagnie. »

La, le vieillard avait disparu. Les yeux de 'hnomémergique brillaient rallumés aux feux du

désir et de la vengeance.

« |l faudra peut-étre transiger, dit I'avoué.

-- Transiger, répéta le colonel Chabert. Suis-jetmo suis-je vivant ?

-- Monsieur, reprit I'avou€, vous suivrez, je |&w mes conseils. Votre cause sera ma cause.
Vous vous apercevrez bientét de l'intérét que engs a votre situation, presque sans
exemple dans les fastes judiciaires. En attendantais vous donner un mot pour mon
notaire, qui vous remettra, sur votre quittancegeante francs tous les dix jours. Il ne serait
pas convenable que vous vinssiez chercher ici @esuss. Si vous étes le colonel Chabert,
vous ne devez étre a la merci de personne. Je @dorinees avances la forme d'un prét. Vous

avez des biens a recouvrer, vous étes riche. »

Cette derniere délicatesse arracha des larmesdtland. Derville se leva brusquement, car il
n'était peut-étre pas de coutume qu'un avoueé pan@ouvoir ; il passa dans son cabinet, d'ou
il revint avec une lettre non cachetée qu'il resmitcomte Chabert. Lorsque le pauvre homme
la tint entre ses doigts, il sentit deux pieces @'travers le papier.
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« Voulez-vous me désigner les actes, me donnertede la ville, du royaume ? » dit

l'avoué.

Le colonel dicta les renseignements en verifimmtHbgraphe des noms de lieux ; puis, il prit
son chapeau d'une main, regarda Derville, lui tdfalitre main, une main calleuse, et lui dit
d'une voix simple : « Ma foi, monsieur, apres I'Emgur, vous étes 'homme auquel je devrai

le plus ! Vous étean brave. »

L'avoué frappa dans la main du colonel, le recasitjuisque sur I'escalier et I'éclaira.

« Boucard, dit Derville & son Maitre clerc, je \8atientendre une histoire qui me coltera
peut-étre vingt-cing louis. Si je suis volé, jeragretterai pas mon argent, j'aurai vu le plus

habile comédien de notre époque. »

Quand le colonel se trouva dans la rue et devantwerbére, il retira de la lettre les deux
pieces de vingt francs que l'avoué lui avait doanée les regarda pendant un moment a la

lumiére. Il revoyait de I'or pour la premiére fdispuis neuf ans.

« Je vais donc pouvoir fumer des cigares », si. dit-

Environ trois mois aprés cette consultation nuitaninfaite par le colonel Chabert chez
Derville, le notaire chargé de payer la demi-sajde I'avoué faisait a son singulier client vint
le voir pour conférer sur une affaire grave, et o@nca par lui réclamer six cents francs

donnés au vieux militaire.

« Tu t'amuses donc a entretenir I'ancienne arnléed® en riant ce notaire nommé Crottat,
jeune homme qui venait d'acheter I'étude ou it dtiitre clerc, et dont le patron venait de

prendre la fuite en faisant une épouvantable tilli
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-- Je te remercie, mon cher maitre, répondit Diervile me rappeler cette affaire-la. Ma
philanthropie n'ira pas au-dela de vingt-cinq lpjéscrains déja d'avoir été la dupe de mon

patriotisme. »

Au moment ou Derville achevait sa phrase, il vit son bureau les paquets que son Maitre
clerc y avait mis. Ses yeux furent frappés a l'etsges timbres oblongs, carrés, triangulaires,
rouges, bleus, apposés sur une lettre par les ppstessienne, autrichienne, bavaroise et

francaise.

« Ah ! dit-il en riant, voici le dénouement de lantédie, nous allons voir si je suis attrapé. »
Il prit la lettre et I'ouvrit, mais il n'y put rielire, elle était écrite en allemand. « Boucartezl
vous-méme faire traduire cette lettre, et revememptement », dit Derville en entrouvrant la

porte de son cabinet et tendant la lettre a sotr&/elerc.

Le notaire de Berlin auquel s'était adressé l'avimuéannoncait que les actes dont les
expéditions étaient demandées lui parviendraieatoges jours apres cette lettre d'avis. Les
piéces étaient, disait-il, parfaitement en regteregétues des Iégalisations nécessaires pour
faire foi en justice. En outre, il lui mandait gneesque tous les témoins des faits consacrés
par les proces-verbaux existaient a Prussich-Eyktuque la femme a laquelle monsieur le

comte Chabert devait la vie vivait encore dansemfdubourgs d'Heilsberg.

« Ceci devient sérieux », s'écria Derville quandi&od eut fini de lui donner la substance de
la lettre. « Mais, dis donc, mon petit, reprit4il gadressant au notaire, je vais avoir besoin de

renseignements qui doivent étre en ton étude.féepas chez ce vieux fripon de Roguin...

-- Nous disons l'infortuné, le malheureux Roguéprit Me Alexandre Crottat en riant et

interrompant Derville.

-- N'est-ce pas chez cet infortuné qui vient d'ergodiuit cent mille francs a ses clients et de
réduire plusieurs familles au désespoir, que &dstla liquidation de la succession Chabert ?
Il me semble que j'ai vu cela dans nos piéces &@rra
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-- Oui, répondit Crottat, j'étais alors troisiemkerc, je l'ai copiée et bien étudiée, cette
liquidation. Rose Chapotel, épouse et veuve de iHijax dit Chabert, comte de I'Empire,
grand-officier de la Légion d'honneur ; ils s'éthienariés sans contrat, ils étaient donc
communs en biens. Autant que je puis m'en souvkaitif s'élevait a six cent mille francs.
Avant son mariage, le comte Chabert avait faitagtament en faveur des hospices de Paris,
par lequel il leur attribuait le quart de la foreuqu'il posséderait au moment de son déces, le
domaine héritait de l'autre quart. Il y a eu litda, vente et partage, parce que les avoués sont
allés bon train. Lors de la liquidation, le mongjte gouvernait alors la France a rendu par un

décret la portion du fisc a la veuve du colonel.

-- Ainsi la fortune personnelle du comte Chabers@enonterait donc qu'a trois cent mille

francs.

-- Par conséquent, mon vieux ! répondit Crottatu®/avez parfois I'esprit juste, vous autres

avoués, quoiqu'on vous accuse de vous le fausggaigiant aussi bien le Pour que le Contre.

Le comte Chabert, dont l'adresse se lisait au bda gremiére quittance que lui avait remise
le notaire, demeurait dans le faubourg Saint-Marceae du Petit-Banquier, chez un vieux
maréchal des logis de la garde impériale, devenwrisseur, et nommé Vergniaud. Arrive |a,
Derville fut forcé d'aller a pied a la recherche st client ; car son cocher refusa de
s'engager dans une rue non pavee et dont les esrééaient un peu trop profondes pour les
roues d'un cabriolet. En regardant de tous lescbaé®oué finit par trouver, dans la partie de
cette rue qui avoisine le boulevard, entre deuxsnimatis avec des ossements et de la terre,
deux mauvais pilastres en moellons, que le pasdegeoitures avait ébréchés, malgré deux
morceaux de bois placés en forme de bornes. Castnels soutenaient une poutre couverte
d'un chaperon en tuiles, sur laquelle ces motsenitagcrits en rouge : VERGNIAUD,
NOURICEURE. A droite de ce nom, se voyaient desyeet a gauche une vache, le tout
peint en blanc. La porte était ouverte et restilssdoute ainsi pendant toute la journée. Au
fond d'une cour assez spacieuse, s'élevait, erd&atz porte, une maison, si toutefois ce nom
convient a l'une de ces masures baties dans lbeudegs de Paris, et qui ne sont comparables
a rien, pas méme aux plus chétives habitationa darpagne, dont elles ont la misere sans
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en avoir la poésie. En effet, au milieu des changsscabanes ont encore une grace que leur
donnent la pureté de l'air, la verdure, l'aspestateamps, une colline, un chemin tortueux, des
vignes, une haie vive, la mousse des chaumess etstensiles champétres ; mais a Paris la
misére ne se grandit que par son horreur. Quoigeemrment construite, cette maison
semblait prés de tomber en ruine. Aucun des matemg avait eu sa vraie destination, ils
provenaient tous des démolitions qui se font jollemeent dans Paris. Derville lut sur un
volet fait avec les planches d'une enseigMéagasin de nouveautéslLes fenétres ne se
ressemblaient point entre elles et se trouvaierdarl@ment placées. Le rez-de-chaussée, qui
paraissait étre la partie habitable, était exhad&se coté, tandis que de l'autre les chambres
étaient enterrées par une éminence. Entre la pofeemaison s'étendait une mare pleine de
fumier ou coulaient les eaux pluviales et ménagdresmur sur lequel s'‘appuyait ce chétif
logis, et qui paraissait étre plus solide que lases, était garni de cabanes grillagées ou de
vrais lapins faisaient leurs nombreuses famillesdréite de la porte cochére se trouvait la
vacherie surmontée d'un grenier a fourrages, et@umuniquait & la maison par une laiterie.
A gauche étaient une basse-cour, une écurie ebiid tochons qui avait été fini, comme
celui de la maison, en mauvaises planches de bams blouées les unes sur les autres, et mal
recouvertes avec du jonc. Comme presque tous eienou se cuisinent les éléments du
grand repas que Paris dévore chaque jour, la @ang kdquelle Derville mit le pied offrait les
traces de la précipitation voulue par la nécesbagiver a heure fixe. Ces grands vases de
fer-blanc bossués dans lesquels se transportatleetdes pots qui contiennent la créme,
étaient jetés péle-méle devant la laiterie, avaersleouchons de linge. Les loques trouées qui
servaient a les essuyer flottaient au soleil éteadwr des ficelles attachées a des piquets. Ce
cheval pacifique, dont la race ne se trouve que & laitieres, avait fait quelques pas en
avant de sa charrette et restait devant I'écuoiet ke porte était fermée. Une chevre broutait
le pampre de la vigne gréle et poudreuse qui geaitile mur jaune et lézardé de la maison.
Un chat était accroupi sur les pots a creme détdmit. Les poules, effarouchées a I'approche
de Derville, s'envolerent en criant, et le chiergdede aboya.

« L'nomme qui a décidé le gain de la bataille dibyderait la ! » se dit Derville en saisissant

d'un seul coup d'oeil I'ensemble de ce spectanlzbig.
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La maison était restée sous la protection de gaimins. L'un, grimpé sur le faite d'une
charrette chargée de fourrage vert, jetait desqsatans un tuyau de cheminée de la maison
voisine, espérant qu'elles y tomberaient dans lanite. L'autre essayait d'amener un cochon
sur le plancher de la charrette qui touchait a&fe¢andis que le troisieme pendu a l'autre bout
attendait que le cochon vy fit placé pour I'enlegarfaisant faire la bascule a la charrette.
Quand Derville leur demanda si c'était bien la deeneurait monsieur Chabert, aucun ne
répondit, et tous trois le regardérent avec unpidité spirituelle, s'il est permis d'allier ces
deux mots. Derville réitéra ses questions sansesudmpatienté par l'air narquois des trois
droles, il leur dit de ces injures plaisantes qsejéunes gens se croient le droit d'adresser aux
enfants, et les gamins rompirent le silence patrerbrutal. Derville se facha. Le colonel, qui
I'entendit, sortit d'une petite chambre basse sifrés de la laiterie et apparut sur le seuil de
sa porte avec un flegme militaire inexprimable.allait a la bouche une de ces pipes
notablementulottées(expression technique des fumeurs), une de ceslasmlpes de terre
blanche nommeées deslle-gueule Il leva la visiéere d'une casquette horriblemeatsseuse,
apercut Derville et traversa le fumier, pour veairs promptement a son bienfaiteur, en criant
d'une voix amicale aux gamins : « Silence dansdegs ! » Les enfants garderent aussitot un

silence respectueux qui annoncait I'empire exarcésx par le vieux soldat.

« Pourguoi ne m'avez-vous pas écrit? dit-il a DiervAllez le long de la vacherie ! Tenez, 13,
le chemin est pavé », s'écria-t-il en remarquarddcision de I'avoué qui ne voulait pas se

mouiller les pieds dans le fumier.

En sautant de place en place, Derville arriva susduil de la porte par ou le colonel était
sorti. Chabert parut désagréablement affecté ddligé de le recevoir dans la chambre qu'il
occupait. En effet, Derville n'y apercut qu'unelsethaise. Le lit du colonel consistait en
guelques bottes de paille sur lesquelles son rétsst étendu deux ou trois lambeaux de ces
vieilles tapisseries, ramasseées je ne sais owsequéent aux laitieres a garnir les bancs de leurs
charrettes. Le plancher était tout simplement e teattue. Les murs salpétrés, verdatres et
fendus répandaient une si forte humidité, que le comtre lequel couchait le colonel était
tapissé d'une natte en jonc. Le fameux carrick giergddun clou. Deux mauvaises paires de
bottes gisaient dans un coin. Nul vestige de lilg)g.la table vermoulue, |&ulletins de la
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Grande Arméeéimprimés par Plancher étaient ouverts, et paiaiss étre la lecture du
colonel, dont la physionomie était calme et ser@nenilieu de cette misére. Sa visite chez
Derville semblait avoir changé le caractére detssts, ou I'avoué trouva les traces d'une

pensée heureuse, une lueur particuliere qu'y patad I'espérance.

« La fumée de la pipe vous incommode-t-elle ?Idér tendant & son avoué la chaise a
moitié dépaillée.

-- Mais, colonel, vous étes horriblement mal ici. »

Cette phrase fut arrachée a Derville par la dé@araturelle aux avoués, et par la déplorable
expérience que leur donnent de bonne heure leséptalbles drames inconnus auxquels ils

assistent.

« Volila, se dit-il, un homme qui aura certainemamployé mon argent a satisfaire les trois

vertus théologales du troupier : le jeu, le vitestfemmes !

C'est vrai, monsieur, nous ne brillons pas icilpduxe. C'est un bivouac tempéré par I'amitié€,
mais... » Ici le soldat lanca un regard profonthanhme de loi. « Mais, je n'ai fait de tort a

personne, je n'ai jamais repoussé personne, etgermnquille. »

L'avoué songea qu'il y aurait peu de délicatessendander compte a son client des sommes
gu'il lui avait avancées, et il se contenta dedité : « Pourquoi n'avez-vous donc pas voulu
venir dans Paris ou vous auriez pu vivre aussichénement que vous vivez ici, mais ol vous

auriez été mieux ?

-- Mais, répondit le colonel, les braves gens dbsquels je suis m'avaient recueilli, nourri
gratisdepuis un an ! comment les quitter au moment eaigaun peu d'argent? Puis le pére

de ces trois gamins est un viekgyptien...
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-- Comment, un égyptien ?

-- Nous appelons ainsi les troupiers qui sont rasate I'expédition d'Egypte de laquelle jai
fait partie. Non seulement tous ceux qui en sovemas sont un peu freres, mais Vergniaud
était alors dans mon régiment, nous avions pardagéeau dans le désert. Enfin, je n'ai pas

encore fini d'apprendre a lire a ses marmots.

-- Il aurait bien pu vous mieux loger, pour votrgent, lui.

-- Bah ! dit le colonel, ses enfants couchent commesur la paille ! Sa femme et lui n‘ont
pas un lit meilleur, ils sont bien pauvres, voyeny? ils ont pris un établissement au- dessus

de leurs forces. Mais si je recouvre ma fortunéenfin, suffit !

-- Colonel, je dois recevoir demain ou aprés vassad'Heilsberg. Votre libératrice vit encore

-- Sacré argent ! Dire que je n'en ai pas ! » isliégl en jetant par terre sa pipe.

Une pipeculottéeest une pipe précieuse pour un fumeur ; mais gegfutin geste si naturel,
par un mouvement si généreux, que tous les funetum&€me la Régie lui eussent pardonné

ce crime de lése-tabac. Les anges auraient peuta@trassé les morceaux.

« Colonel, votre affaire est excessivement compkquui dit Derville en sortant de la

chambre pour s'aller promener au soleil le longadeaison.

-- Elle me parait, dit le soldat, parfaitement denjh'on m'a cru mort, me voila ! Rendez- moi
ma femme et ma fortune ; donnez-moi le grade dérgéauquel j'ai droit, car j'ai passé

colonel dans la garde impériale, la veille de laitia d'Eylau.

-- Les choses ne vont pas ainsi dans le mondeigirdicreprit Derville. Ecoutez-moi. Vous
étes le comte Chabert, je le veux bien, mais gitstde le prouver judiciairement a des gens
qui vont avoir intérét a nier votre existence. Ain®s actes seront discutés. Cette discussion
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entamera dix ou douze questions préliminaires. @ourtont contradictoirement jusqu'a la
cour supréme, et constitueront autant de procetegolqui trameront en longueur, quelle
gue soit l'activité que j'y mette. Vos adversattemanderont une enquéte a laquelle nous ne
pourrons pas nous refuser, et qui nécessiteragbeutine commission rogatoire en Prusse.
Mais supposons tout au mieux : admettons qu'il reaibnnu promptement par la justice que
vous étes le colonel Chabert. Savons-nous comnegatjsgée la question soulevée par la
bigamie fort innocente de la comtesse Ferraud? Datre cause, le point de droit est en
dehors du code, et ne peut étre jugé par les ggesuivant les lois de la conscience, comme
fait le jury dans les questions délicates que pritése les bizarreries sociales de quelques
proces criminels. Or, vous n'avez pas eu d'enfimistre mariage, et M. le comte Ferraud en
a deux du sien, les juges peuvent déclarer nuldeage ou se rencontrent les liens les plus
faibles, au profit du mariage qui en comporte des (forts, du moment ou il y a eu bonne foi
chez les contractants. Serez-vous dans une positayale bien belle, en voulantordicus
avoir a votre age et dans les circonstances ou wauws trouvez une femme qui ne vous aime
plus ? Vous aurez contre vous votre femme et son, aux personnes puissantes qui
pourront influencer les tribunaux. Le procés a ddes éléments de durée. Vous aurez le

temps de vieillir dans les chagrins les plus cugsan

-- Et ma fortune ?

-- Vous vous croyez donc une grande fortune ?

-- N'avais-je pas trente mille livres de rente ?

-- Mon cher colonel, vous aviez fait, en 1799, awantre mariage, un testament qui léguait le

quart de vos biens aux hospices.

-- C'est vrai.

-- Eh bien, vous censé mort, n'a-t-il pas fallugéaer a un inventaire, a une liquidation afin
de donner ce quart aux hospices ? Votre femmeease¢ [gas fait scrupule de tromper les
pauvres. L'inventaire, ou sans doute elle s'estdi@edée de mentionner I'argent comptant, les
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pierreries, ou elle aura produit peu d'argenteti@u le mobilier a été estimé a deux tiers au-
dessous du prix réel, soit pour la favoriser, potir payer moins de droits au fisc, et aussi
parce que les commissaires-priseurs sont resp@sseblleurs estimations, l'inventaire ainsi
fait a établi six cent mille francs de valeurs. Psa part, votre e veuve avait droit a la moitié.
Tout a été vendu, racheté par elle, elle a béeRar tout, et les hospices ont eu leurs
soixante-quinze mille francs. Puis, comme le figcthit de vous, attendu que vous n'aviez
pas fait mention de votre femme dans votre testgni&mpereur a rendu par un décret a
votre veuve la portion qui revenait au domaine jguldllaintenant, a quoi avez-vous droit ? a

trois cent mille francs seulement, moins les frais.

-- Et vous appelez cela la justice ? dit le cola=ihi.

-- Mais, certainement...

-- Elle est belle.

-- Elle est ainsi, mon pauvre colonel. Vous voyae ge que vous avez cru facile ne I'est pas.

Mme Ferraud peut méme vouloir garder la portionlgjua été donnée par 'Empereur.

-- Mais elle n'était pas veuve, le décret est nul..

-- D'accord. Mais tout se plaide. Ecoutez-moi. D@es circonstances, je crois qu'une
transaction serait, et pour vous et pour elle, Elleur dénouement du proces. Vous y

gagnerez une fortune plus considérable que cddlgueelle vous auriez droit.

-- Ce serait vendre ma femme !

-- Avec vingt-quatre mille francs de rente, vouseay dans la position ou vous vous trouvez,
des femmes qui vous conviendront mieux que la yetrgui vous rendront plus heureux. Je
compte aller voir aujourd’hui méme Mme la comtdsseaud afin de sonder le terrain ; mais

je n'ai pas voulu faire cette démarche sans voyséuenir.
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-- Allons ensemble chez elle...

-- Fait comme vous étes ? dit I'avoué. Non, nolgred, non. Vous pourriez y perdre tout a

fait votre proces...

-- Mon proceés est-il gagnable ?

-- Sur tous les chefs, répondit Derville. Mais, nadrer colonel Chabert, vous ne faites pas
attention a une chose. Je ne suis pas riche, mgeciméest pas entierement payée. Si les
tribunaux vous accordent umeovision, c'est-a-dire une somme a prendre par avance sur
votre fortune, ils ne l'accorderont qu'aprés avetonnu vos qualités de comte Chabert,

grand-officier de la Légion d'honneur.

-- Tiens, je suis grand-officier de la Légion, Jg pensais plus, dit-il naivement.

-- Eh bien, jusque-Ia, reprit Derville, ne faupis plaider, payer des avocats, lever et solder
les jugements, faire marcher des huissiers, eevivLes frais des instances préparatoires se
monteront, a vue de nez, a plus de douze ou quiili=francs. Je ne les ai pas, moi qui suis

écrasé par les intéréts énormes que je paye agelm'a prété I'argent de ma charge. Et vous

| ou les trouverez-vous ? »

De grosses larmes tombérent des yeux flétris dwrpasoldat et roulérent sur ses joues
ridées. A l'aspect de ces difficultés, il fut dé@mé. Le monde social et judiciaire lui pesait
sur la poitrine comme un cauchemar.

« J'irai, s'écria-t-il, au pied de la colonne deplace Vendome, je crierai la : "Je suis le
colonel Chabert qui a enfoncé le grand carré desséua Eylau !" Le bronze, lui ! me

reconnaitra.

-- Et I'on vous mettra sans doute a Charenton. »
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A ce nom redouté, I'exaltation du militaire tomba.

« N'y aurait-il donc pas pour moi quelques chariaesrables au ministere de la Guerre ?

-- Les bureaux ! dit Derville. Allez-y, mais aveo jugement bien en regle qui déclare nul

votre acte de déceés. Les bureaux voudraient poaméantir les gens de I'Empire. »

Le colonel resta pendant un moment interdit, imnegbiegardant sans voir, abimé dans un
désespoir sans bornes. La justice militaire esichig, rapide, elle décide a la turque, et juge
presque toujours bien ; cette justice était lassgue connut Chabert. En apercevant le dédale
de difficultés ou il fallait s'engager, en voyaoinbien il fallait d'argent pour y voyager, le
pauvre soldat recut un coup mortel dans cette aoicgs particuliéere a I'homme et que I'on
nomme lavolonté. Il lui parut impossible de vivre en plaidantfut pour lui mille fois plus
simple de rester pauvre, mendiant, de s'engagemeocavalier si quelque régiment voulait
de lui. Ses souffrances physiques et morales hieav déja vicié le corps dans quelques-uns
des organes les plus importants. Il touchait a&lde ces maladies pour lesquelles la médecine
n'‘a pas de nom, dont le siége est en quelque reotide comme I'appareil nerveux qui parait
le plus attaqué parmi tous ceux de notre machffegteon qu'il faudrait nommer Ispleendu
malheur. Quelque grave que fat déja ce mal invasibilais réel, il était encore guérissable par
une heureuse conclusion. Pour ébranler tout acédie vigoureuse organisation, il suffirait
d'un obstacle nouveau, de quelque fait imprévu equiromprait les ressorts affaiblis et
produirait ces hésitations, ces actes incomprigmplets, que les physiologistes observent

chez les étres ruinés par les chagrins.

En reconnaissant alors les symptdomes d'un profbatieanent chez son client, Derville lui dit
. « Prenez courage, la solution de cette affairpen@ que vous étre favorable. Seulement,
examinez si VOUS pouvez me donner toute votre aoné, et accepter aveuglément le

résultat que je croirai le meilleur pour vous.

-- Faites comme vous voudrez, dit Chabert.
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-- Oui, mais vous vous abandonnez a moi comme omi®qui marche a la mort ?

-- Ne vais-je pas rester sans état, sans nom GeHstérable ?

-- Je ne l'entends pas ainsi, dit 'avoué. Nousrquinvrons a I'amiable un jugement pour
annuler votre acte de déces et votre mariage,gainvous repreniez vos droits. Vous serez
méme, par l'influence du comte Ferraud, porté esirchdres de I'armée comme général, et

vous obtiendrez sans doute une pension.

-- Allez donc ! répondit Chabert, je me fie entraent a vous.

-- Je vous enverrai donc une procuration a sigtieDerville. Adieu, bon courage ! S'il vous

faut de l'argent, comptez sur moi. »

Chabert serra chaleureusement la main de Dereillegsta le dos appuyé contre la muraille,
sans avoir la force de le suivre autrement que yms. Comme tous les gens qui
comprennent peu les affaires judiciaires, il sssffit de cette lutte imprévue. Pendant cette
conférence, a plusieurs reprises, il s'était avahoés d'un pilastre de la porte cochere, la
figure d'un homme posté dans la rue pour guettsoitize de Derville, et qui I'accosta quand il
sortit. C'était un vieux homme vétu d'une vesteid|el'une cotte blanche plissée semblable a
celle des brasseurs, et qui portait sur la téte aasguette de loutre. Sa figure était brune,
creusée, ridée, mais rougie sur les pommettesegxaek du travail et halée par le grand air.

« Excusez, monsieur, dit-il a Derville en l'arrétpar le bras, si je prends la liberté de vous

parler, mais je me suis douté, en vous voyantygus étiez I'ami de notre général.

-- Eh bien ? dit Derville, en quoi vous intéresgers a lui ? Mais qui étes-vous ? reprit le

défiant avoué.

-- Je suis Louis Vergniaud, répondit-il d'abordj'&trais deux mots a vous dire.
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-- Et c'est vous qui avez logé le comte Chabertraeri l'est ?

-- Pardon, excuse, monsieur, il a la plus bellexdira. Je lui aurais donné la mienne, si je
n'‘en avais eu qu'une. J'aurais couché dans l'edimidlomme qui a souffert comme lui, qui
apprend a lire a mewioches, un général, un égyptien, le premier lieutenansdequel j'ai
servi... faudrait voir ? Du tout, il est le mieusgk. J'ai partagé avec lui ce que j'avais.
Malheureusement ce n'était pas grand-chose, dy @aitait, des oeufs ; enfin a la guerre

comme a la guerre ! C'est de bon coeur. Mais israouexes.

-- Lui ?

-- Oui, monsieur, vexés, la ce qui s'appelle empl&ai pris un établissement au-dessus de
mes forces, il le voyait bien. Ca vous le contigret il pansait le cheval ! Je lui dis : " Mais,

mon général ? -- Bah ! qui dit, je ne veux pas ém@me un fainéant, et il y a longtemps que
je sais brosser le lapin. "J'avais donc fait d#etbipour le prix de ma vacherie a un nommé

Grados... Le connaissez-vous, monsieur ?

-- Mais, mon cher, je n'ai pas le temps de vousitécoSeulement dites-moi comment le

colonel vous a vexes !

-- Il nous a vexés, monsieur, aussi vrai que jgpele Louis Vergniaud et que ma femme en
a pleuré. Il a su par les voisins que nous n'avpassle premier sou de notre billet. Le vieux
grognard, sans rien dire, a amassé tout ce quelubdsnniez, a guetté le billet et I'a payé.

C'te malice ! Que ma femme et moi nous savions$ mavait pas de tabac, ce pauvre vieux, et
gu'il s'en passait ! Oh ! maintenant, tous les msailia ses cigares ! Je me vendrais plutot...
Non ! nous sommes vexés. Donc, je voudrais vousger de nous préter, vu qu'il nous a dit
gue vous étiez un brave homme, une centaine dsecustre établissement, afin que nous lui
fassions faire des habits, que nous lui meublianshambre. Il a cru nous acquitter, pas vrai ?
Eh bien, au contraire, voyez-vous, I'ancien noesdettés... et vexés ! Il ne devait pas nous
faire cette avanie la. Il nous a vexés ! et desaaricore ! Foi d'honnéte homme, aussi vrai
gue je m'appelle Louis Vergniaud, je m'engager&isOp que de ne pas vous rendre cet
argent-la... »
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Derville regarda le nourrisseur, et fit quelques ea arriére pour revoir la maison, la cour, les

fumiers, I'étable, les lapins, les enfants.

« Par ma foi, je crois qu'un des caractéres dera\est de ne pas étre propriétaire, se dit-il.
Va, tu auras tes cent écus ! et plus méme. Maisecsera pas moi qui te les donnerai, le

colonel sera bien assez riche pour t'aider, et jeaux pas lui en 6ter le plaisir.

-- Ce sera-t-il bientot ?

-- Mais oui.

-- Ah ! mon Dieu, que mon épouse va-t-étre conténte

Et la figure tannée du nourrisseur sembla s'épanoui

« Maintenant, se dit Derville en remontant dansaabriolet, allons chez notre adversaire. Ne
laissons pas voir notre jeu, tachons de connaitséeh, et gagnons la partie d'un seul coup. Il
faudrait I'effrayer ? Elle est femme. De quoi saént le plus les femmes ? Mais les femmes

ne s'effraient que de... »

Il se mit & étudier la position de la comtessapetba dans une de ces méditations auxquelles
se livrent les grands politiques en concevant l@laes, en tachant de deviner le secret des
cabinets ennemis. Les avoués ne sont-ils pas dqugusorte des hommes d'Etat chargés des
affaires privées ? Un coup d'oeil jeté sur la situtede M. le comte Ferraud et de sa femme

est ici nécessaire pour faire comprendre le gémikadoué.

M. le comte Ferraud était le fils d'un ancien Cdleseau Parlement de Paris, qui avait émigré
pendant le temps de la Terreur, et qui, s'll saa&éte, perdit sa fortune. Il rentra sous le
Consulat et resta constamment fidéle aux intérétsaliis XVIII, dans les entours duquel
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était son pére avant la révolution. Il appartedaiic a cette partie du faubourg Saint-Germain
qui résista noblement aux séductions de Napoléantébutation de capacité que se fit le
jeune comte, alors simplement appelé M. Ferraudrefadit I'objet des coquetteries de
I'Empereur, qui souvent était aussi heureux deceaguétes sur l'aristocratie que du gain
d'une bataille. On promit au comte la restitutiensdn titre, celle de ses biens non vendus, on
lui montra dans le lointain un ministere, une séreate. L'Empereur échoua. M. Ferraud
était, lors de la mort du comte Chabert, un jeunmarhe de vingt-six ans, sans fortune, doué
de formes agréables, qui avait des succes et qfeubmurg Saint-Germain avait adopté
comme une de ses gloires ; mais Mme la comtesskee@havait su tirer un si bon parti de la
succession de son mari, qu'aprés dix-huit moiseale/age elle possédait environ quarante
mille livres de rente. Son mariage avec le jeumateme fut pas accepté comme une nouvelle
par les coteries du faubourg Saint-Germain. Heud®ige mariage qui répondait a ses idées
de fusion, Napoléon rendit a Mme Chabert la portdont héritait le fisc dans la succession
du colonel ; mais l'espérance de Napoléon fut entmmpée. Mme Ferraud n'aimait pas
seulement son amant dans le jeune homme, elle &easieduite aussi par l'idée d'entrer dans
cette société dedaigneuse qui, malgré son abaissedoeninait la cour impériale. Toutes ses
vanités étaient flattées autant que ses passiorssadamariage. Elle allait devenir uieenme
comme il faut Quand le faubourg Saint-Germain sut que le marthgjeune comte n'était
pas une défection, les salons s'ouvrirent a sa &enim Restauration vint. La fortune
politique du comte Ferraud ne fut pas rapide. thpeenait les exigences de la position dans
laquelle se trouvait Louis XVIII, il était du nonmddes initiés qui attendaieguie I'abime des
révolutions fat fermé&ar cette phrase royale, dont se moquérent tatiblEsux, cachait un
sens politiqgue. Néanmoins, l'ordonnance citée damsngue phase cléricale qui commence
cette histoire lui avait rendu deux foréts et uaet dont la valeur avait considérablement
augmenté pendant le séquestre. En ce moment, guieiquomte Ferraud fut conseiller d'Etat,
directeur général, il ne considérait sa positioe gamme le début de sa fortune politique.
Préoccupé par les soins d'une ambition dévordrg@tait attaché comme secrétaire un ancien
avoué ruiné nommé Delbecq, homme plus gqu'habilé,cqunaissait admirablement les
ressources de la chicane, et auquel il laissadoleduite de ses affaires privées. Le rusé
praticien avait assez bien compris sa position thiepmte pour y étre probe par spéculation.
Il espérait parvenir a quelque place par le créelison patron, dont la fortune était I'objet de
tous ses soins. Sa conduite démentait tellemeviesantérieure qu'il passait pour un homme
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calomnié. Avec le tact et la finesse dont sont mlusmoins douées toutes les femmes, la
comtesse, qui avait deviné son intendant, le sllaiteadroitement, et savait si bien le manier,
gu'elle en avait déja tiré un trés bon parti pawgmentation de sa fortune particuliére. Elle
avait su persuader a Delbecq qu'elle gouvernaiFdfraud, et lui avait promis de le faire
nommer président d'un tribunal de premiere instalares 'une des plus importantes villes de
France, s'il se dévouait entierement a ses intdrétpromesse d'une place inamovible qui lui
permettrait de se marier avantageusement et daiédn@lus tard une haute position dans la
carriere politique en devenant député fit de Dajbme damnée de la comtesse. Il ne lui
avait laissé manquer aucune des chances favorgbkdes mouvements de Bourse et la
hausse des propriétés présenterent dans Parisemgxhgbiles pendant les trois premieres
années de la Restauration. Il avait triplé lestaapi de sa protectrice, avec d'autant plus de
facilité que tous les moyens avaient paru bons Gohatesse afin de rendre promptement sa
fortune énorme. Elle employait les émoluments diexgs occupées par le comte aux
dépenses de la maison, afin de pouvoir capitaliserrevenus, et Delbecq se prétait aux
calculs de cette avarice sans chercher a s'engerplies motifs. Ces sortes de gens ne
s'inquiétent que des secrets dont la découverteéestssaire a leurs intéréts. Dailleurs il en
trouvait si naturellement la raison dans cette stof dont sont atteintes la plupart des
Parisiennes, et il fallait une si grande fortunermappuyer les prétentions du comte Ferraud,
gue lintendant croyait parfois entrevoir dans itlagé de la comtesse un effet de son
dévouement pour I'homme de qui elle était touj@pese. La comtesse avait enseveli les
secrets de sa conduite au fond de son coeur. lenetes secrets de vie et de mort pour elle,
la était précisément le noeud de cette histoire. cAmmencement de l'année 1818, la
Restauration fut assise sur des bases en appargrdt®anlables, ses doctrines
gouvernementales, comprises par les esprits éldses,parurent devoir amener pour la
France une ére de prospérité nouvelle, alors leétgoparisienne changea de face. Mme la
comtesse Ferraud se trouva par hasard avoir fait énsemble un mariage d'amour, de
fortune et d'ambition. Encore jeune et belle, Meer&ud joua le réle d'une femme a la mode,
et vécut dans I'atmosphere de la cour. Riche pesne@me, riche par son mari, qui, proné
comme un des hommes les plus capables du partisteyat I'ami du Roi, semblait promis a
guelque ministere, elle appartenait a l'aristoeradile en partageait la splendeur. Au milieu de
ce triomphe, elle fut atteinte d'un cancer morblkest de ces sentiments que les femmes
devinent malgré le soin que les hommes mettens &méouir. Au premier retour du roi, le
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comte Ferraud avait concu quelques regrets de soiage. La veuve du colonel Chabert ne
l'avait allié a personne, il était seul et sansuammur se diriger dans une carriére pleine
d'écueils et pleine d'ennemis. Puis, peut-étrendjulaavait pu juger froidement sa femme,
avait-il reconnu chez elle quelques vices d'édanaqui la rendaient impropre a le seconder
dans ses projets. Un mot dit par lui a propos duage de Talleyrand éclaira la comtesse, a
laguelle il fut prouvé que si son mariage étaitidef jamais elle n'‘eut été Mme Ferraud. Ce
regret, quelle femme le pardonnerait ? Ne coniiep#s toutes les injures, tous les crimes,
toutes les répudiations en germe? Mais quelle pkaigevait pas faire ce mot dans le coeur de
la comtesse, si lI'on vient a supposer qu'elle negigle voir revenir son premier mari ! Elle
l'avait su vivant, elle l'avait repoussé. Puis,dzam le temps ou elle n'en avait plus entendu
parler, elle s'était plu a le croire mort a Waterkvec les aigles impériales en compagnie de
Boutin. Néanmoins elle concut d'attacher le comle par le plus fort des liens, par la
chaine d'or, et voulut étre si riche que sa fornemelit son second mariage indissoluble, si par
hasard le comte Chabert reparaissait encore. Bvait reparu, sans qu'elle s'expliquat
pourquoi la lutte qu'elle redoutait n'‘avait pasadépmmencé. Les souffrances, la maladie
'avaient peut-étre délivrée de cet homme. Pest-&ait-il & moitié fou, Charenton pouvait
encore lui en faire raison. Elle n'avait pas voubettre Delbecq ni la police dans sa
confidence, de peur de se donner un maitre, oudigpger la catastrophe. Il existe a Paris
beaucoup de femmes qui, semblables a la comtessuéevivent avec un monstre moral
inconnu, ou coétoient un abime ; elles se font uasca I'endroit de leur mal, et peuvent encore

rire et s'amuser.

« Il'y a quelque chose de bien singulier dans tiaason de M. le comte Ferraud, se dit
Derville en sortant de sa longue réverie, au morogrgon cabriolet s'arrétait rue de Varenne,
a la porte de I'nétel Ferraud. Comment, lui sieichimé du Roi, n'est-il pas encore pair de
France ? Il est vrai qu'il entre peut-étre dansol@ique du Roi, comme me le disait Mme de
Grandlieu, de donner une haute importance a léepair ne la prodiguant pas. D'ailleurs, le
fils d'un conseiller au Parlement n'est ni un @njlni un Rohan. Le comte Ferraud ne peut
entrer que subrepticement dans la chambre hautés, idason mariage était cassé, ne
pourrait-il faire passer sur sa téte, a la graradisfaction du Roi, la pairie d'un de ces vieux
sénateurs qui n'‘ont que des filles? Voila certes onne bourde a mettre en avant pour
effrayer notre comtesse », se dit-il en montapeleon.
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Derville avait, sans le savoir, mis le doigt suplaie secrete, enfoncé la main dans le cancer
qui dévorait Mme Ferraud. Il fut recu par elle dame jolie salle a manger d'hiver, ou elle
déjeunait en jouant avec un singe attaché par hame a une espéce de petit poteau garni de
batons en fer. La comtesse était enveloppée dan&égant peignoir, les boucles de ses
cheveux, négligemment rattachés, s'échappaientdiumet qui lui donnait un air mutin. Elle
était fraiche et rieuse. L'argent, le vermeil, dane étincelaient sur la table, et il y avait autou
d'elle des fleurs curieuses plantées dans de niquesf vases en porcelaine. En voyant la
femme du comte Chabert, riche de ses dépouilleseiawdu luxe, au faite de la sociéte, tandis
gue le malheureux vivait chez un pauvre nourrisseumilieu des bestiaux, l'avoué se dit : «
La morale de ceci est gu'une jolie femme ne vojairais reconnaitre son mari, ni méme son
amant dans un homme en vieux carrick, en perruguehttndent et en bottes percées. » Un
sourire malicieux et mordant exprima les idées mghilosophiques, moitié railleuses qui
devaient venir a un homme si bien placé pour corendé fond des choses, malgré les
mensonges sous lesquels la plupart des famillésigrames cachent leur existence.

« Bonjour, monsieur Derville, dit-elle en contintidrfaire prendre du café au singe.

-- Madame, dit-il brusquement, car il se choqudaluléger avec lequel la comtesse lui avait

dit : " Bonjour, monsieur Derville ", je viens cansavec vous d'une affaire assez grave.

-- J'en suiglésespéréeM. le comte est absent...

-- J'en suis enchanté, moi, madame. Il sel@despérangu'il assistat a notre conférence. Je
sais d'ailleurs, par Delbecq, que vous aimez & fais affaires vous-méme sans en ennuyer
M. le comte.

-- Alors, je vais faire appeler Delbecq, dit-elle.

-- Il vous serait inutile, malgré son habileté,riePerville. Ecoutez, madame, un mot suffira

pour vous rendre sérieuse. Le comte Chabert existe.
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-- Est-ce en disant de semblables bouffonneriesrque voulez me rendre sérieuse ? » dit-

elle en partant d'un éclat de rire.

Mais la comtesse fut tout a coup domptée par tiggducidité du regard fixe par lequel

Derville I'interrogeait en paraissant lire au fafelson ame.

« Madame, répondit-il avec une gravité froide etaete, vous ignorez I'étendue des dangers
gui vous menacent. Je ne vous parlerai pas deriastable authenticité des pieces, ni de la
certitude des preuves qui attestent I'existenceotiite Chabert. Je ne suis pas homme a me
charger d'une mauvaise cause, vous le savez. Sivous opposez a notre inscription en faux
contre l'acte de déces, vous perdrez ce premiarepraet cette question résolue en notre

faveur nous fait gagner toutes les autres.

-- De quoi prétendez-vous donc me parler ?

-- Ni du colonel, ni de vous. Je ne vous parlees pon plus des mémoires que pourraient
faire des avocats spirituels, armés des faits gurtke cette cause, et du parti qu'ils tireraient
des lettres que vous avez regues de votre pren@gravant la célébration de votre mariage

avec votre second.

-- Cela est faux ! dit-elle avec toute la violertene petite-maitresse. Je n'ai jamais recu de
lettre du comte Chabert ; et si quelqu'un se d# &t colonel, ce ne peut étre qu'un intrigant,
quelque forcat libéré, comme Coignard peut-étrefrisson prend rien que d'y penser. Le
colonel peut-il ressusciter, monsieur ? Bonaparte fait complimenter sur sa mort par un
aide de camp, et je touche encore aujourd’hui troie francs de pension accordée a sa
veuve par les Chambres. J'ai eu mille fois raisoregousser tous les Chabert qui sont venus,

comme je repousserai tous ceux qui viendront.

-- Heureusement nous sommes seuls, madame. Nousnsomentir & notre aise », dit-il
froidement en s'amusant a aiguillonner la coléieagifait la comtesse afin de lui arracher
guelques indiscrétions, par une manoeuvre famiiareavoués, habitués a rester calmes
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guand leurs adversaires ou leurs clients s'empgorten

« Hé bien donc, a nous deux », se dit-il a lui-m@&mémaginant a l'instant un piege pour lui
démontrer sa faiblesse. « La preuve de la remisa pieemiere lettre existe, madame, reprit-il

a haute voix, elle contenait des valeurs...

-- Oh ! pour des valeurs, elle n'en contenait pas.

-- Vous avez donc regu cette premiere lettre, r&miville en souriant. Vous étes déja prise

dans le premier piége que vous tend un avoué,ust myez pouvoir lutter avec la justice...»

La comtesse rougit, palit, se cacha la figure dessnains. Puis, elle secoua sa honte, et reprit
avec le sang-froid naturel a ces sortes de femmdétisque vous étes I'avoué du prétendu

Chabert, faites-moi le plaisir de...

-- Madame, dit Derville en l'interrompant, je saiscore en ce moment votre avoué comme
celui du colonel. Croyez-vous que je veuille pendne clientéle aussi précieuse que l'est la

votre ? Mais vous ne m'écoutez pas...

-- Parlez, monsieur, dit-elle gracieusement.

-- Votre fortune vous venait de M. le comte Chale¢rous I'avez repoussé. Votre fortune est
colossale, et vous le laissez mendier. Madameavesats sont bien éloquents lorsque les
causes sont éloquentes par elles-mémes, il senteacici des circonstances capables de

soulever contre vous l'opinion publique.

-- Mais, monsieur, dit la comtesse impatientée alenkniere dont Derville la tournait et
retournait sur le gril, en admettant que votre Makkert existe, les tribunaux maintiendront
mon second mariage a cause des enfants, et jangséie pour rendre deux cent vingt-cing

mille francs & M. Chabert.
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-- Madame, nous ne savons pas de quel coté lesm#uix verront la question sentimentale. Si,
d'une part, nous avons une mere et ses enfants,avams de l'autre un homme accablé de
malheurs, vieilli par vous, par vos refus. Ou trenat-il une femme ? Puis, les juges peuvent-
ils heurter la loi ? Votre mariage avec le coloagiour lui le droit, la priorité. Mais si vous

étes représentée sous d'odieuses couleurs, vousepaavoir un adversaire auquel vous ne

vous attendez pas. La, madame, est ce dangeredeotifirais vous préserver.

-- Un nouvel adversaire ! dit-elle, qui ?

-- M. le comte Ferraud, madame.

-- M. Ferraud a pour moi un trop vif attachementpeur la mere de ses enfants, un trop

grand respect...

-- Ne parlez pas de ces niaiseries-la, dit Dergtid'interrompant, a des avoués habitués a lire

au fond des coeurs. En ce moment M. Ferraud n'dgpasindre envie de rompre votre

mariage et je suis persuadé qu'il vous adore ; saggelqu'un venait lui dire que son mariage

peut étre annulé, que sa femme sera traduite minedie au ban de 'opinion publique...

-- [l me défendrait ! monsieur.

-- Non, madame.

-- Quelle raison aurait-il de m'abandonner, monstreu

-- Mais celle d'épouser la fille unique d'un parkrance, dont la pairie lui serait transmise

par ordonnance du Roi... »

La comtesse palit.
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« Nous y sommes ! se dit en lui-méme Delville. Bierte tiens, |'affaire du pauvre colonel

est gagnée. »

« D'ailleurs, madame, reprit-il & haute voix, ifaitid'autant moins de remords, qu'un homme
couvert de gloire, général, comte, grand-officierla Légion d'honneur, ne serait pas un pis-

aller ; et si cet homme lui redemande sa femme...

-- Assez ! assez | monsieur, dit-elle. Je n'aanaigis que vous pour avoué. Que faire ?

-- Transiger ! dit Derville.

-- M'aime-t-il encore ? dit-elle.

-- Mais je ne crois pas qu'il puisse en étre autram»

A ce moment, la comtesse dressa la téte. Un é&tlkeépérance brilla dans ses yeux ; elle
comptait peut-étre spéculer sur la tendresse deg@mier mari pour gagner son proces par

guelque ruse de femme.

« J'attendrai vos ordres, madame, pour savofasillvous signifier nos actes, ou si vous
voulez venir chez moi pour arréter les bases diamsaction », dit Derville en saluant la

comtesse.

Huit jours apres les deux visites que Derville afaites, et par une belle matinée du mois de
juin, les époux, désunis par un hasard presquetsuah, partirent des deux points les plus
opposeés de Paris, pour venir se rencontrer dansld'@e leur avoué commun. Les avances
qui furent largement faites par Derville au colo@&labert lui avaient permis d'étre vétu selon
son rang. Le défunt arriva donc voituré dans urrickgb fort propre. Il avait la téte couverte
d'une perrugue appropriée a sa physionomie, i létdiillé de drap bleu, avait du linge blanc,
et portait sous son gilet le sautoir rouge des dgaofficiers de la Légion d'honneur. En
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reprenant les habitudes de l'aisance, il avaibue® son ancienne élégance martiale. Il se
tenait droit. Sa figure, grave et mystérieuse, eupsignaient le bonheur et toutes ses
espérances, paraissait étre rajeunie et plus grpese emprunter a la peinture une de ses
expressions les plus pittoresques. Il ne ressetaaiplus au Chabert en vieux carrick, qu'un
gros sou ne ressemble a une piece de quarantes fnmowellement frappée. A le voir, les
passants eussent facilement reconnu en lui l'uwtedédeaux débris de notre ancienne armée,
un de ces hommes héroiques sur lesquels se reftaéte gloire nationale, et qui la
représentent comme un éclat de glace illuminé pasoleil semble en réfléchir tous les
rayons. Ces vieux soldats sont tout ensemble d#eatax et des livres. Quand le comte
descendit de sa voiture pour monter chez Deniilguta |[égérement comme aurait pu faire
un jeune homme. A peine son cabriolet avait-iluaté, qu'un joli coupé tout armorié arriva.
Mme la comtesse Ferraud en sortit dans une toiatt@le, mais habilement calculée pour
montrer la jeunesse de sa taille. Elle avait utie japote doublée de rose qui encadrait
parfaitement sa figure, en dissimulait les conto@tsla ravivait. Si les clients s'étaient
rajeunis, I'étude était restée semblable a elle-ep@troffrait alors le tableau par la description
duquel cette histoire a commenceé. Simonnin déjeuh@paule appuyée sur la fenétre qui
alors était ouverte ; et il regardait le bleu dal @ar lI'ouverture de cette cour entourée de

guatre corps de logis noirs.

« Ha ! s'écria le petit clerc, qui veut parier pecacle que le colonel Chabert est général, et

cordon rouge ?

-- Le patron est un fameux sorcier ! dit Godeschal.

-- Il n'y a donc pas de tour a lui jouer cette didemanda Desroches.

-- C'est sa femme qui s'en charge, la comtessauekerdit Boucard.

-- Allons, dit Godeschal, la comtesse Ferraud sdaaic obligée d'étre a deux...

-- La voila ! » dit Simonnin.
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En ce moment, le colonel entra et demanda Dervlley est, monsieur le comte, répondit

Simonnin.

Tu n'es donc pas sourd, petit drole ? » dit Chadregirenant le saute-ruisseau par l'oreille et
la lui tortillant a la satisfaction des clercs, gaimirent a rire et regardérent le colonel avec la
curieuse considération due a ce singulier persanag

Le comte Chabert était chez Derville, au momergafemme entra par la porte de I'étude.

« Dites donc, Boucard, il va se passer une singuiéene dans le cabinet du patron ! Voila
une femme qui peut aller les jours pairs chez lateoFerraud et les jours impairs chez le
comte Chabert.

-- Dans les années bissextiles, dit Godeschabr®te y sera.

-- Taisez-vous donc ! messieurs, lI'on peut entemtireévérement Boucard ; je n'ai jamais vu
d'étude ou l'on plaisantat, comme vous le fait@sles clients. »

Derville avait consigné le colonel dans la chantoeucher, quand la comtesse se présenta.

« Madame, lui dit-il, ne sachant pas s'il vousisa@gréable de voir M. le comte Chabert, je

vous ai séparés. Si cependant vous désiriez...

-- Monsieur, c'est une attention dont je vous remer

-- J'ai préparé la minute d'un acte dont les canditpourront étre discutées par vous et par
M. Chabert, séance tenante. J'irai alternativememous a lui, pour vous présenter, a lI'un et a
l'autre, vos raisons respectives.

-- Voyons, monsieur», dit la comtesse en laissama@oer un geste d'impatience.
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Derville lut.

« Entre les soussignés,

« Monsieur Hyacintha]it Chabert, comte, maréchal de camp et grand-officier dedgian

d'honneur, demeurant a Paris, rue du Petit-Bancliere part ;

( Et la dame Rose Chapotel, épouse de monsieoniéedChabert, ci-dessus nommé, née...

-- Passez, dit-elle, laissons les préambules,@rsiaux conditions.

-- Madame, dit l'avoué, le préambule explique surteiment la position dans laquelle vous
vous trouvez I'un et l'autre. Puis, par l'articterpier, vous reconnaissez, en présence de trois
témoins, qui sont deux notaires et le nourrissbez dequel a demeuré votre mari, auxquels
j'ai confié sous le secret votre affaire, et qurdgaont le plus profond silence ; vous
reconnaissez, dis-je, que l'individu désigné damssattes joints au sous-seing, mais dont |'état
se trouve dailleurs établi par un acte de now@rigeparé chez Alexandre Crottat, votre
notaire, est le comte Chabert, votre premier ép®ax. |'article second, le comte Chabert,
dans l'intérét de votre bonheur, s'engage a ne fiaage de ses droits que dans les cas prévus
par l'acte lui-méme. Et ces cas, dit Derville esdat une sorte de parenthese, ne sont autres
gue la non-exécution des clauses de cette conwvestorete. De son cote, reprit-il, M.
Chabert consent a poursuivre de gré a gré avec woyggement qui annulera son acte de

déces et prononcera la dissolution de son mariage.

-- Ca ne me convient pas du tout, dit la comtegsenée, je ne veux pas de proces. Vous

savez pourquoi.

-- Par larticle trois, dit 'avoué en continuantea un flegme imperturbable, vous vous
engagez a constituer au nom d'Hyacinthe, comte €halne rente viagere de vingt-quatre
mille francs, inscrite sur le grand-livre de latdepublique, mais dont le capital vous sera

dévolu a sa mort...
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-- Mais c'est beaucoup trop cher, dit la comtesse.

-- Pouvez-vous transiger a meilleur marché ?

-- Peut-étre.

-- Que voulez-vous donc, madame ?

-- Je veux, je ne veux pas de proces, je Veux. . .

-- Qu'il reste mort, dit vivement Derville en I'amtompant.

-- Monsieur, dit la comtesse, s'il faut vingt-qeatnille livres de rente, nous plaiderons...

-- Oui, nous plaiderons », s'écria d'une voix sededcolonel qui ouvrit la porte et apparut

tout a coup devant sa femme, en tenant une mais stam gilet et l'autre étendue vers le

parquet, geste auquel le souvenir de son aventumaadt une horrible énergie.

« C'est lui », se dit en elle-méme la comtesse.

« Trop cher ! reprit le vieux soldat. Je vous anm® prés d'un million, et vous marchandez

mon malheur. Hé bien, je vous veux maintenant, veuyotre fortune. Nous sommes

communs en biens, notre mariage n'a pas cesse...

-- Mais monsieur n'est pas le colonel Chabertrig'ée comtesse en feignant la surprise.

-- Ah ! dit le vieillard d'un ton profondément irgiie, voulez-vous des preuves ? Je vous ai

prise au Palais-Royal... »
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La comtesse palit. En la voyant palir sous son epug vieux soldat, touché de la vive
souffrance qu'il imposait a une femme jadis aiméxardeur, s'arréta ; mais il en recut un

regard si venimeux qu'il reprit tout a coup : « ¥@tiez chez la...

-- De grace, monsieur, dit la comtesse a lI'avaoé@yez bon que je quitte la place. Je ne suis

pas venue ici pour entendre de semblables horreurs.

Elle se leva et sortit. Derville s'élanca dansitiét La comtesse avait trouvé des ailes et s'était
comme envolée. En revenant dans son cabinet, Eavouva le colonel dans un violent acces

de rage, et se promenant a grands pas.

« Dans ce temps-la chacun prenait sa femme ouwl&itpdisait-il ; mais j'ai eu tort de la mal

choisir, de me fier a des apparences. Elle n'a@ea®eur.

-- Eh bien, colonel, n'avais-je pas raison en vmignt de ne pas venir? Je suis maintenant
certain de votre identité. Quand vous vous étesti@ola comtesse a fait un mouvement dont
la pensée n'était pas équivoque. Mais vous avetupsastre proces, votre femme sait que

vous étes méconnaissable !

-- Je la tuerai.. .

-- Folie ! vous serez pris et guillotiné comme uisérable. D'ailleurs peut-étre manquerez-
vous votre coup ! ce serait impardonnable, on riejdmais manquer sa femme quand on
veut la tuer. Laissez-moi réparer vos sottisespdyenfant ! Allez-vous-en. Prenez garde a
vous, elle serait capable de vous faire tomber damdque piege et de vous enfermer a

Charenton. Je vais lui signifier nos actes afivalgs garantir de toute surprise. »

Le pauvre colonel obéit a son jeune bienfaiteursaatit en lui balbutiant des excuses. Il
descendait lentement les marches de I'escalier paidu dans des sombres pensées, accablé
peut-étre par le coup qu'il venait de recevoir, rpoi le plus cruel, le plus profondément
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enfoncé dans son coeur, lorsqu'il entendit, engreant au dernier palier, le frélement d'une

robe, et sa femme apparut.

« Venez, monsieur », lui dit-elle en lui prenanbtas par un mouvement semblable a ceux

qui lui étaient familiers autrefois.

L'action de la comtesse, l'accent de sa voix radsygracieuse, suffirent pour calmer la

colere du colonel, qui se laissa mener jusqu'@itare.

« Eh bien, montez donc ! » lui dit la comtesse quarvalet eut achevé de déplier le

marchepied.

Et il se trouva, comme par enchantement, assisdqeréa femme dans le coupe.

« Ou va madame ? demanda le valet.

-- A Groslay », dit-elle.

Les chevaux partirent et traverséerent tout Paris.

« Monsieur ! » dit la comtesse au colonel d'und®woix qui réveélait une de ces émotions

rares dans la vie, et par-- lesquelles tout en estiagité.

En ces moments, coeur, fibres, nerfs, physionoana et corps, tout, chaque pore méme
tressaille. La vie semble ne plus étre en noude; e sort et jaillit, elle se communique

comme une contagion, se transmet par le regard|'gmment de la voix, par le geste, en

imposant notre vouloir aux autres. Le vieux solglaessaillit en entendant ce seul mot, ce
premier, ce terrible : « Monsieur ! » Mais aussiitéte tout a la fois un reproche, une priére,
un pardon, une espérance, un désespoir, une igétion, une réponse. Ce mot comprenait
tout. Il fallait étre comédienne pour jeter tamlauence, tant de sentiments dans un mot. Le

vrai n'est pas si complet dans son expressioe, mhet pas tout en dehors, il laisse voir tout ce
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qui est au-dedans. Le colonel eut mille remordseie soupcons, de ses demandes, de sa

colére, et baissa les Yeux pour ne pas laissendeson trouble.

« Monsieur ; reprit la comtesse apres une pauseriaptible, je vous ai bien reconnu !

-- Rosine, dit le vieux soldat, ce mot contiensdell baume qui fit me faire oublier mes

malheurs. »

Deux grosses larmes roulérent toutes chaudessordins de sa femme, qu'il pressa pour

exprimer une tendresse paternelle.

« Monsieur, reprit-elle, comment n‘avez-vous pagimdequ'il me codtait horriblement de
paraitre devant un étranger dans une position aussse que I'est la mienne ! Si j'ai a rougir
de ma situation, que ce ne soit au moins qu'enll&ane secret ne devait-il pas rester
enseveli dans nos coeurs ? Vous m'absoudrez, rgesge mon indifférence apparente pour
les malheurs d'un Chabert a l'existence duque# jgevais pas croire. J'ai recu vos lettres, dit-
elle vivement, en lisant sur les traits de son ralpjection qui s'y exprimait, mais elles me
parvinrent treize mois apres la bataille d'Eylalles étaient ouvertes, salies, I'écriture en était
méconnaissable, et j'ai du croire, apres avoir mbta signature de Napoléon sur mon
nouveau contrat de mariage, qu'un adroit intrigamilait se jouer de moi. Pour ne pas
troubler le repos de M. le comte Ferraud, et negitéser les liens de la famille, j'ai donc du
prendre des précautions contre un faux Chabenaldge pas raison, dites ?

-- Oui, tu as eu raison, c'est moi qui suis un gotanimal, une béte, de n'avoir pas su mieux
calculer les conséquences d'une situation semblsllalis ou allons-nous ? dit le colonel en se

voyant a la barriére de La Chapelle.

A ma campagne, pres de Groslay, dans la vallée detrivbrency. La, monsieur, nous

réflechirons ensemble au parti que nous devongdpede connais mes devoirs. Si je suis a
vous en droit, je ne vous appartiens plus en Rativez-vous désirer que nous devenions la
fable de tout Paris ? N'instruisons pas le pubdiccette situation qui pour moi présente un
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coté ridicule, et sachons garder notre dignité.s/imaimez encore, reprit-elle en jetant sur le
colonel un regard triste et doux ; mais moi, réapas été autorisée a former d'autres liens ?
En cette singuliére position, une voix secréte nted'@spérer en votre bonté qui m'est si
connue. Aurais je donc tort en vous prenant pour eeunique arbitre de mon sort ? Soyez
juge et partie. Je me confie a la noblesse de vair&ctére. Vous aurez la générosité de me
pardonner les résultats de fautes innocentes.ukel\avouerai donc, j'aime M. Ferraud. Je me
suis crue en droit de I'aimer. Je ne rougis paetiaveu devant vous ; s'il vous offense, il ne
nous déshonore point. Je ne puis vous cacheritss Quand le hasard m'a laissée veuve, je

n'étais pas mere. »

Le colonel fit un signe de main a sa femme, poulrposer silence, et ils restérent sans
proférer un seul mot pendant une demi-lieue. Chatrewait voir les deux petits enfants

devant lui.

« Rosine !

-- Monsieur ?

-- Les morts ont donc bien tort de revenir ?

-- Oh ! monsieur, non, non ! Ne me croyez pas iegr&eulement, vous trouvez une amante,
une mere, la ou vous aviez laissé une épousa'&sil plus en mon pouvoir de vous aimer, je

sais tout ce que je vous dois et puis vous offraoee toutes les affections d'une fille.

Rosine, reprit le vieillard d'une voix douce, jaimplus aucun ressentiment contre toi. Nous
oublierons tout, ajouta-t-il avec un de ces sosritent la grace est toujours le reflet d'une
belle ame. Je ne suis pas assez peu délicat paer d&s semblants de I'amour chez une

femme qui n'aime plus. »
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La comtesse lui lanca un regard empreint d'une telkonnaissance, que le pauvre Chabert
aurait voulu rentrer dans sa fosse d'Eylau. Cexthommes ont une ame assez forte pour de
tels dévouements, dont la récompense se trouve gourdans la certitude d'avoir fait le

bonheur d'une personne aimeée.

« Mon ami, nous parlerons de tout ceci plus taid @ieur reposé », dit la comtesse.

La conversation prit un autre cours, car il étipossible de la continuer longtemps sur ce
sujet. Quoique les deux époux revinssent souveldua situation bizarre, soit par des
allusions, soit sérieusement, ils firent un chammaryage, se rappelant les événements de
leur union passée et les choses de I'Empire. Ldass®m sut imprimer un charme doux a ces
souvenirs, et répandit dans la conversation unaetedle mélancolie nécessaire pour y
maintenir la gravité. Elle faisait revivre I'amaans exciter aucun désir, et laissait entrevoir a
son premier époux toutes les richesses moraledlequdgait acquises, en tachant de
l'accoutumer a l'idée de restreindre son bonhexisaules jouissances que golte un pére prés
d'une fille chérie. Le colonel avait connu la cosstede I'Empire, il revoyait une comtesse de
la Restauration. Enfin les deux époux arriveremtyrachemin de traverse a un grand parc
situé dans la petite vallée qui sépale les hauaifglargency du joli village de Groslay. La
comtesse possédait la une délicieuse maison aaldeet vit, en arrivant, tous les appréts que
nécessitaient son séjour et celui de sa femme. dlkeur est une espece de talisman dont la
vertu consiste a corroborer notre constitution g : il augmente la défiance et la
méchanceté chez certains hommes, comme il acerdiohté de ceux qui ont un coeur
excellent. L'infortune avait rendu le colonel erecpius secourable et meilleur qu'il ne l'avait
éte, il pouvait donc s'initier au secret des sanifes féminines qui sont inconnues a la plupart
des hommes. Néanmoins, malgré son peu de défihneeput s'empécher de dire a sa femme

: « Vous étiez donc bien sure de m'emmener ici ?

-- Oui, répondit-elle, si je trouvais le coloneldbert dans le plaideur. »

L'air de vérité qu'elle sut mettre dans cette répatiissipa les légers soupgons que le colonel
eut honte d'avoir congus. Pendant trois jours hatesse fut admirable pres de son premier
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mari. Par de tendres soins et par sa constanteedoatie semblait vouloir effacer le souvenir
des souffrances gu'il avait endurées, se fairegoarel les malheurs que, suivant ses aveux,
elle avait innocemment causés ; elle se plaisai¢ployer pour lui, tout en lui faisant
apercevoir une sorte de mélancolie, les charmegualx elle le savait faible ; car nous
sommes plus particulierement accessibles a cestéagens, a des graces de coeur ou d'esprit
auxquelles nous ne résistons pas ; elle voulatéfésser a sa situation, et I'attendrir assez
pour s'emparer de son esprit et disposer souvenaimede lui. Décidée a tout pour arriver a
ses fins, elle ne savait pas encore ce qu'elletdav@& de cet homme, mais certes elle voulait
'anéantir socialement. Le soir du troisieme jolle sentit que, malgré ses efforts, elle ne
pouvait cacher les inquiétudes que lui causaiéseltat de ses manoeuvres. Pour se trouver
un moment a l'aise, elle monta chez elle, s'assibra secrétaire, déposa le masque de
tranquillité qu'elle conservait devant le comte 1§ comme une actrice qui, rentrant
fatiguée dans sa loge aprés un cinquieme acte Ipenimnbe demi-morte et laisse dans la
salle une image d'elle-méme a laquelle elle neemeBke plus. Elle se mit a finir une lettre
commencée qu'elle écrivait a Delbecq, a qui eldaitid'aller, en son nom, demander chez
Derville communication des actes qui concernaientdlonel Chabert, de les copier et de
venir aussitot la trouver a Groslay. A peine aedlg-acheve, qu'elle entendit dans le corridor

le bruit des pas du colonel, qui, tout inquiet,aiefa retrouver.

« Hélas ! dit-elle a haute voix, je voudrais étrerta ! Ma situation est intolérable...

-- Eh I bien, qu'avez-vous donc? demanda le bonremm

-- Rien, rien », dit-elle.

Elle se leva, laissa le colonel et descendit pautep sans témoin a sa femme de chambre,
gu'elle fit partir pour Paris, en lui recommanddetremettre elle-méme a Delbecq la lettre
gu'elle venait d'écrire, et de la lui rapportersaigs qu'il I'aurait lue. Puis la comtesse alla
s'asseoir sur un banc ou elle était assez en wregpe le colonel vint I'y trouver aussitot qu'il

le voudrait. Le colonel, qui déja cherchait sa feanaccourut et s'assit pres d'elle.
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« Rosine, lui dit-il, qu'avez-vous ? »

Elle ne répondit pas. La soirée était une de ce€esomagnifiques et calmes dont les secretes
harmonies répandent, au mois de juin, tant de gudeans les couchers du soleil. L'air était
pur et le silence profond, en sorte que I'on pdusaiendre dans le lointain du parc les voix
de quelques enfants qui ajoutaient une sorte dedieéhux sublimité du paysage.

« Vous ne me répondez pas ? demanda le colondeinsae.

-- Mon mari... », dit la comtesse, qui s'arrétayfi mouvement, et s'interrompit pour lui

demander en rougissant : « Comment dirai-je erapade M. le comte Ferraud ?

-- Nomme-Ile ton mari, ma pauvre enfant, répondédienel avec un accent de bonté, n'est- ce

pas le pére de tes enfants ?

-- Eh bien, reprit-elle, si monsieur me demandqueje suis venue faire ici, s'il apprend que
je m'y suis enfermée avec un inconnu, que lui g&r& Ecoutez, monsieur, reprit-elle en

prenant une attitude pleine de dignité, décidemde sort, je suis résignée a tout...

-- Ma chere, dit le colonel en s'emparant des n@ensa femme, j'ai résolu de me sacrifier

entierement a votre bonheur...

-- Cela est impossible, s'écria-t-elle en laisgghtapper un mouvement convulsif. Songez

donc que vous devriez alors renoncer a vous-mémiierst maniere authentique...

-- Comment, dit le colonel, ma parole ne vous sp#s ? »

Le motauthentiquegomba sur le coeur du vieillard et y réveilla désiahces involontaires. Il
jeta sur sa femme un regard qui la fit rougir, élléssa les yeux, et il eut peur de se trouver
obligé de la mépriser. La comtesse craignait diaef@rouché la sauvage pudeur, la probité
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sévere d'un homme dont le caractere généreux, dassvprimitives lui étaient connus.

Quoigue ces idées eussent répandu quelques nuagksis fronts, la bonne harmonie se

rétablit aussitdt entre eux. Voici comment. Undieinfant retentit au loin.

« Jules, laissez votre soeur tranquille, s'écr@ratesse.

-- Quoi ! vos enfants sont ici ? dit le colonel.

-- Oui, mais je leur ai défendu de vous importumer.

Le vieux soldat comprit la délicatesse, le tactasteme renfermé dans ce procédé si gracieux,

et prit la main de la comtesse pour la baiser.

« Qu'ils viennent donc », dit-il.

La petite fille accourait pour se plaindre de semd. « Maman !

-- Maman !

-- C'est lui qui...

--C'est elle... »

Les mains étaient étendues vers la meére, et les\aexi enfantines se mélaient. Ce fut un

tableau soudain et délicieux !

« Pauvres enfants ! s'écria la comtesse en neardtptus ses larmes, il faudra les quitter ; a

qui le jugement les donnera-t-il ? On ne partageymacoeur de mere, je les veux, moi !
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-- Est-ce vous qui faites pleurer maman? dit Jeregetant un regard de colere au colonel.

-- Taisez-vous, Jules », s'écria la mére d'umgdérieux.

Les deux enfants restérent debout et silencielamaant leur mére et I'étranger avec une

curiosité qu'il est impossible d'exprimer par dasofes.

« Oh ! oui, reprit-elle, si I'on me sépare du cqmtéon me laisse les enfants, et je serai

soumise a tout... »

Ce fut un mot décisif qui obtint tout le succesetie'en avait espére.

« Oui, s'écria le colonel comme s'il achevait unepe mentalement commencée, je dois

rentrer sous terre. Je me le suis déja dit.

-- Puis-je accepter un tel sacrifice? réponditdatesse. Si quelques hommes sont morts pour
sauver I'nonneur de leur maitresse, ils n'ont doené vie qu'une fois. Mais ici vous
donneriez votre vie tous les jours ! Non, non, adaimpossible. S'il ne s'agissait que de
votre existence, ce ne serait rien ; mais signer gous n'étes pas le colonel Chabert,
reconnaitre que vous étes un imposteur, donnee Yyainneur, commettre un mensonge a
toute heure du jour, le dévouement humain ne daaller jusque-la. Songez donc ! Non.
Sans mes pauvres enfants, je me serais déja ewkgevous au bout du monde...

Mais, reprit Chabert, est-ce que je ne puis pasevisi, dans votre petit pavillon, comme un
de vos parents ? Je suis usé comme un canon deitetsume faut qu'un peu de tabad et

Constitutionnel »

La comtesse fondit en larmes. Il y eut entre latesse Ferraud et le colonel Chabert un
combat de générosité d'ou le soldat sortit vainguén soir, en voyant cette mere au milieu
de ses enfants, le soldat fut séduit par les toviebagraces d'un tableau de famille, a la
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campagne, dans I'ombre et le silence ; il prieotution de rester mort, et, ne s'effrayant plus
de l'authenticité d'un acte, il demanda commentfallait s'y prendre pour assurer

irrévocablement le bonheur de cette famille.

« Faites comme vous voudrez ! lui répondit la casde je vous déclare que je ne me mélerai

en rien de cette affaire. Je ne le dois pas. »

Delbecq était arrivé depuis quelques jours, etasiles instructions verbales de la comtesse,
l'intendant avait su gagner la confiance du vieuktaime. Le lendemain matin donc, le
colonel Chabert partit avec I'ancien avoué pountdagu-Taverny, ou Delbecq avait fait
préparer chez le notaire un acte congu en termasisique le colonel sortit brusquement de

I'étude apres en avoir entendu la lecture.

« Mille tonnerres ! je serais un joli coco ! Magsgasserais pour un faussaire, s'écria-t-il.

Monsieur, lui dit Delbecq, je ne vous conseille dassigner trop vite. A votre place je tirerais

au moins trente mille livres de rente de ce prdagsar madame les donnerait. »

Apres avoir foudroyé ce coquin émeérite par le lweamregard de I'honnéte homme indigné,
le colonel s'enfuit emporté par mille sentimentatires. Il redevint défiant, s'indigna, se
calma tour a tour. Enfin il entra dans le parc destay par la breche d'un mur, et vint a pas
lents se reposer et réfléchir a son aise dans bimatapratiqué sous un kiosque d'ou I'on
découvrait le chemin de Saint-Leu. L'allée étabtésaavec cette espece de terre jaunatre par
laguelle on remplace le gravier de riviere, la cegae, qui était assise dans le petit salon de
cette espéce de pavillon, n'entendit pas le colamaelelle était trop préoccupée du succes de
son affaire pour préter la moindre attention awetégruit que fit son mari. Le vieux soldat

n‘apercut pas non plus sa femme au-dessus densiielpetit pavillon.
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« Heé bien, monsieur Delbecq, a-t-il signé ? demdadamtesse a son intendant qu'elle vit

seul sur le chemin par-dessus la haie d'un saldtqgte-

-- Non, madame. Je ne sais méme pas ce que notrdiest devenu. Le vieux cheval s'est

cabre.

-- Il faudra donc finir par le mettre a Charentditselle, puisque nous le tenons. »

Le colonel, qui retrouva I'élasticité de la jeurmepsur franchir le saut-de-loup, fut en un clin
d'oeil devant l'intendant, auquel il appliqua lagpbelle paire de soufflets qui jamais ait été

recue sur deux joues de procureur.

« Ajoute que les vieux chevaux savent ruer », ituild

Cette colére dissipée, le colonel ne se sentit jpldsrce de sauter le fossé. La vérité s'était
montrée dans sa nudité. Le mot de la comtesseréptmse de Delbecq avaient dévoilé le
complot dont il allait étre la victime. Les soingidui avaient été prodigués étaient une

amorce pour le prendre dans un piege. Ce mot fuh@une goutte de quelque poison subtil
qui détermina chez le vieux soldat le retour dedsegeurs et physiques et morales. Il revint
vers le kiosque par la porte du parc, en marcleateéinent, comme un homme affaissé. Donc,
ni paix ni tréve pour lui ! Dés ce moment il fall@iommencer avec cette femme la guerre
odieuse dont lui avait parlé Derville, entrer dame vie de proces, se nourrir de fiel, boire

chaque matin un calice d'amertume. Puis, pensesuaé, ou trouver I'argent nécessaire pour
payer les frais des premiéres instances ? Il ituprsi grand dégodt de la vie, que s'il y avait
eu de l'eau prés de lui il s'y serait jeté, queasait eu des pistolets il se serait brdlé la
cervelle. Puis il retomba dans l'incertitude d'slégui, depuis sa conversation avec Derville
chez le nourrisseur, avait changé son moral. Egafiiyé devant le kiosque, il monta dans le

cabinet aérien dont les rosaces de verre offrai@anvue de chacune des ravissantes
perspectives de la vallée, et ou il trouva sa fenasgise sur une chaise. La comtesse
examinait le paysage et gardait une contenancenepleie calme en montrant cette

impénétrable physionomie que savent prendre lemstdéterminées a tout. Elle s'essuya les
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veux comme si elle elt versé des pleurs, et jouaipaeste distrait avec le long ruban rose
de sa ceinture. Néanmoins, malgré son assurancaresgpp, elle ne put s'empécher de
frissonner en voyant devant elle son vénérablef&itenir, debout, les bras croisés, la figure

pale, le front sévere.

« Madame, dit-il apres l'avoir regardée fixememdant un moment et I'avoir forcée a rougir,
madame, je ne vous maudis pas, je vous mépriseidaint, je remercie le hasard qui nous a
désunis. Je ne sens méme pas un désir de vengganee/ous aime plus. Je ne veux rien de
vous. Vivez tranquille sur la foi de ma parolegelaut mieux que les griffonnages de tous les
notaires de Paris. Je ne réclamerai jamais le noenj'gi peut-étre illustré. Je ne suis plus

gu'un pauvre diable nommé Hyacinthe, qui ne demgodesa place au soleil. Adieu... »

La comtesse se jeta aux pieds du colonel, et véeilgtenir en lui prenant les mains ; mais il
la repoussa avec dégodt, en lui disant : « Ne mngh&z pas. »

La comtesse fit un geste intraduisible lorsqu'eléendit le bruit des pas de son mari. Puis,
avec la profonde perspicacité que donne une hadiératesse ou le féroce égoisme du

monde, elle crut pouvoir vivre en paix sur la preseset le mépris de ce loyal soldat.

Chabert disparut en effet. Le nourrisseur fit fi@let devint cocher de cabriolet. Peut-étre le
colonel s'adonna-t-il d'abord a quelque industtiem®me genre. Peut-étre, semblable a une
pierre lancée dans un gouffre, alla-t-il, de cascad cascade, s'abimer dans cette boue de

haillons qui foisonne a travers les rues de Paris.

Six mois apres cet événement, Derville, qui n'etaérplus parler ni du colonel Chabert ni de
la comtesse Ferraud, pensa qu'il était survenu daum® entre eux une transaction, que, par
vengeance, la comtesse avait fait dresser danautres étude. Alors, un matin, il supputa les
sommes avancees audit Chabert, y ajouta les étamja la comtesse Ferraud de réclamer a
M. le comte Chabert le montant de ce mémoire, éaymnant qu'elle savait ou se trouvait son
premier mari.
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Le lendemain méme l'intendant du comte Ferrau@mérent nommé président du tribunal

de premiére instance dans une ville importantéyiéérDerville ce mot désolant :

« Monsieur, Mme la comtesse Ferraud me charge de peévenir que votre client avait
completement abusé de votre confiance, et quevithdqui disait étre le comte Chabert a

reconnu avoir indiment pris de fausses qualités.

Agréez, etc.

« DELBECQ. »

« On rencontre des gens qui sont aussi, ma paitobarteur, pas trop bétes. lls ont volé le
baptéme, s'écria Derville. Soyez donc I'humainégéux, philanthrope et avoué, vous vous

faites enfoncer ! Voila une affaire qui me coltesplie deux billets de mille francs. »

Quelgue temps apres la réception de cette leterjill2 cherchait au Palais un avocat auquel
il voulait parler, et qui plaidait a la Police cectionnelle. Le hasard voulut que Derville entrat
a la Sixieme Chambre au moment ou le présidentarondit comme vagabond le nommeé
Hyacinthe a deux mois de prison, et ordonnait gitiensuite conduit au dép6t de mendicité
de Saint-Denis, sentence qui, d'apres la jurispreel@les préfets de police, équivaut a une
détention perpétuelle. Au nom d'Hyacinthe, Dervibgarda le délinquant assis entre deux
gendarmes sur le banc des prévenus et reconnug, lagrersonne du condamné, son faux
colonel Chabert. Le vieux soldat était calme, imii@lpresque distrait. Malgré ses haillons
malgré la misére empreinte sur sa physionomie,ddfgsait d'une noble fierté. Son regard
avait une expression de stoicisme qu'un magistaatrait pas du méconnaitre ; mais, des
gu'un homme tombe entre les mains de la justiggedt plus qu'un étre moral, une question
de Droit ou de Fait, comme aux yeux des statisticiedevient un chiffre. Quand le soldat fut
reconduit au Greffe pour étre emmené plus tard Evémurnée de vagabonds que I'on jugeait
en ce moment, Derville usa du droit qu'ont les @gadientrer partout au Palais, I'accompagna
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au Greffe et I'y contempla pendant quelques instamibsi que les curieux mendiants parmi
lesquels il se trouvait. L'antichambre du Greffdraof alors un de ces spectacles que
malheureusement ni les Iégislateurs, ni les phitapes, ni les peintres, ni les écrivains ne
viennent étudier. Comme tous les laboratoires dshieane, cette antichambre est une piece
obscure et puante, dont les murs sont garnis ddanguette en bois noirci par le séjour
perpétuel des malheureux qui viennent a ce rendeg-de toutes les miseres sociales, et
auquel pas un d'eux ne manque. Un poéte diraitegoeir a honte d'éclairer ce terrible égout
par lequel passent tant d'infortunes ! Il n'est yras seule place ou ne se soit assis quelque
crime en germe ou consommeé ; pas un seul endraiiecse soit rencontré quelque homme
qui, désespéré par la lIégere flétrissure que tecgavait imprimée a sa premiére faute, n'ait
commenceé une existence au bout de laquelle dewailresser la guillotine, ou détoner le
pistolet du suicide. Tous ceux qui tombent sur d&éde Paris rebondissent contre ces
murailles jaunatres, sur lesquelles un philanthrgpiene serait pas un spéculateur pourrait
déchiffrer la justification des nombreux suicidemtse plaignent des écrivains hypocrites,
incapables de faire un pas pour les prévenir, esgurouve écrite dans cette antichambre,
espéece de préface pour les drames de la Morguewuceux de la place de Greve. En ce
moment le colonel Chabert s'assit au milieu delmeames a faces énergiques, vétus des
horribles livrées de la misére, silencieux parrivdafles, ou causant a voix basse, car trois

gendarmes de faction se promenaient en faisamttire®urs sabres sur le plancher.

« Me reconnaissez-vous ? dit Derville au vieux gblh se placant devant lui.

-- Oui, monsieur, répondit Chabert en se levant.

-- Si vous étes un honnéte homme, reprit Dervilleia basse, comment avez-vous pu rester

mon débiteur ? »

Le vieux soldat rougit comme aurait pu le faire jgwme fille accusée par sa mére d'un amour

clandestin.
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« Quoi | Mme Ferraud ne vous a pas paye ? s'édraatiaute voix.

-- Payé ! dit Derville. Elle m'a écrit que vouseetun intrigant. »

Le colonel leva les yeux par un sublime mouveméwdrceur et d'imprécation, comme pour

en appeler au ciel de cette tromperie nouvelle.

« Monsieur, dit-il d'une voix calme a force d'adiiBon, obtenez des gendarmes la faveur de

me laisser entrer au Greffe, je vais vous signanandat qui sera certainement acquitté. »

Sur un mot dit par Derville au brigadier, il luitfpermis d'emmener son client dans le Greffe,

ou Hyacinthe écrivit quelques lignes adresséesartaesse Ferraud.

« Envoyez cela chez elle, dit le soldat, et vouszseemboursé de vos frais et de vos avances.
Croyez, monsieur, que si je ne vous ai pas témdmméconnaissance que je vous dois pour
vos bons offices, elle n'en est pas moins 1a] dit-se mettant la main sur le coeur. Oui, elle

est 13, pleine et entiére. Mais que peuvent lebenatux ? lls aiment, voila tout.

-- Comment, lui dit Derville, n‘avez-vous pas stépour vous quelque rente ?

-- Ne me parlez pas de cela ! répondit le viewitanie. Vous ne pouvez pas savoir jusqu'ou
va mon mepris pour cette vie extérieure a laquidienent la plupart des hommes. Jai
subitement été pris d'une maladie, le dégolt denkimité. Quand je pense que Napoléon est
a. Sainte Héléne, tout ici-bas m'est indifféreet.ng puis plus étre soldat, voila tout mon
malheur. Enfin, ajouta-t-il en faisant un gestarptenfantillage, il vaut mieux avoir du luxe

dans ses sentiments que sur ses habits. Je ng, craiip le mépris de personne. »
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Et le colonel alla se remettre sur son banc. Dengbrtit. Quand il revint a son étude, il
envoya Godeschal, alors son second clerc, chemitesse Ferraud, qui, a la lecture du billet,
fit immédiatement payer la somme due a l'avouéainte Chabert.

En 1840, vers la fin du mois de juin, Godeschalrsahvoue, allait a Ris, en compagnie de
Derville son prédécesseur. Lorsqu'ils parvinretiivenue qui conduit de la grande route a
Bicétre, ils apercurent sous un des ormes du chamife ces vieux pauvres chenus et cassés
qui ont obtenu le baton de maréchal des mendiantgvant a Bicétre comme les femmes
indigentes vivent a la Salpétriere. Cet homme, tlas deux mille malheureux logés dans I
Hospice de la Vieillesse était assis sur une borne et paraissait concemtrge son
intelligence dans une opération bien connue dealides, et qui consiste a faire sécher au
soleil le tabac de leurs mouchoirs, pour éviteledeblanchir, peut-étre. Ce vieillard avait une
physionomie attachante. Il était vétu de cette mdelrap rougeatre que I'Hospice accorde a

ses hotes, espece de livrée horrible.

« Tenez, Derville, dit Godeschal a son compagnovogage, voyez donc ce vieux. Ne
ressemble-t-il pas a ces grotesques qui hous vikisllemagne ? Et cela vit, et cela est

heureux peut-étre ! »

Derville prit son lorgnon, regarda le pauvre, laisshapper un mouvement de surprise et dit :
« Ce vieux-la, mon cher, est tout un poéme, ou,eerdisent les romantiques, un drame. As-

tu rencontré quelquefois la comtesse Ferraud ?

-- Oui, c'est une femme d'esprit et trés agréafvais un peu trop dévote, dit Godeschal.

-- Ce vieux bicétrien est son mari légitime, le ter@habert, I'ancien colonel, elle l'aura sans
doute fait placer 1a. S'il est dans cet hospickeaud'habiter un hétel, c'est uniguement pour
avoir rappelé a la jolie comtesse Ferraud quikitaprise, comme un fiacre, sur la place. Je

me souviens encore du regard de tigre qu'elletaigans ce moment-la. »
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Ce début ayant excité la curiosité de Godeschatyillelui raconta I'histoire qui précede.
Deux jours aprés, le lundi matin, en revenant dsPkas deux amis jetérent un coup d'oeil sur
Bicétre, et Derville proposa d'aller voir le colb@habert. A moitié chemin de l'avenue, les
deux amis trouverent assis sur la souche d'un atiatu le vieillard qui tenait a la main un
baton et s'amusait a tracer des raies sur le dable regardant attentivement, ils s'apercurent

gu'il venait de déjeuner autre part qu'a |'étabiissnt.

« Bonjour ; colonel Chabert, lui dit Derville.

-- Pas Chabert ! pas Chabert ! Je me nomme Hyagindpondit le vieillard. Je ne suis plus
un homme, je suis le numéro 164, septieme sabgouifa-t-il en regardant Derville avec une
anxiété peureuse, avec une crainte de vieillamliegtfant. « Vous allez voir le condamné a

mort ? dit-il aprés un moment de silence. Il nfes marié, lui ! Il est bien heureux.

-- Pauvre homme, dit Godeschal. Voulez-vous dgdiatrpour acheter du tabac ? »

Avec toute la naiveté d'un gamin de Paris, le aléendit avidement la main a chacun des
deux inconnus qui lui donnérent une piece de vimgtcs ; il les remercia par un regard
stupide, en disant : « Braves troupiers ! » Il seam port d'armes, feignit de les coucher en
joue, et s'écria en souriant : « Feu des deux piewere Napoléon ! » Et il décrivit en l'air

avec sa canne une arabesque imaginaire.

« Le genre de sa blessure l'aura fait tomber eaneef dit Derville.

-- Lui en enfance ! s'écria un vieux bicétrien tps regardait. Ah ! il y a des jours ou il ne
faut pas Iui marcher sur le pied. C'est un vieuwtirmalein de philosophie et d'imagination.

Mais aujourd’hui, que voulez-vous ? il a fait ledu Monsieur, en 1820 il était déja ici. Pour
lors, un officier prussien, dont la caleche monkaitote de Villejuif, vint a passer a pied.
Nous étions, nous deux Hyacinthe et moi, sur lad ke la route. Cet officier causait en
marchant avec un autre, avec un Russe, ou queljoemlade la méme espece, lorsqu'en
voyant l'ancien, le Prussien, histoire de blaglemit : " Voila un vieux voltigeur qui devait
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étre a Rosbach. -- J'étais trop jeune pour y Btreepondit-il, mais j'ai été assez vieux pour

me trouver a lIéna." Pour lors le Prussien a fa@sdaire d'autres questions.

-- Quelle destinée ! s'écria Derville. Sorti d@s$pice degnfants trouves il revient mourir a
I'hospice de |d/ieillesse, aprés avoir, dans l'intervalle, aidé Napoléowm@gaérir 'Egypte et
I'Europe. Savez-vous, mon cher, reprit Dervilleeapune pause, qu'il existe dans notre société
trois hommes, le Prétre, le Médecin et I'Homme wisige, qui ne peuvent pas estimer le
monde ? lls ont des robes noires, peut-étre pards gortent le deuil de toutes les vertus, de
toutes les illusions. Le plus malheureux des tesisl'avoué. Quand I'homme vient trouver le
prétre, il arrive poussé par le repentir, par Imamls, par des croyances qui le rendent
intéressant, qui le grandissent, et consolent 'Amenédiateur, dont la tache ne va pas sans
une sorte de jouissance : il purifie, il répareyadoncilie. Mais, nous autres avoués, nous
voyons se répéter les mémes sentiments mauvaimsnedes corrige, nos études sont des
égouts qu'on ne peut pas curer. Combien de ché&sige pas apprises en exercant ma charge
I J'ai vu mourir un pére dans un grenier, sans rsomaille, abandonné par deux filles
auxquelles il avait donné quarante mille livresrelete ! J'ai vu briler des testaments ; j'ai vu
des meres dépouillant leurs enfants, des mariswtgars femmes, des femmes tuant leurs
maris en se servant de I'amour qu'elles leur iagpit pour les rendre fous ou imbéciles, afin
de vivre en paix avec un amant. J'ai vu des fenmoesant a I'enfant d'un premier lit des
godlts qui devaient amener sa mort, afin d'enrigmfant de I'amour. Je ne puis vous dire tout
ce que j'ai vu, car j'ai vu des crimes contre lefgjla justice est impuissante. Enfin, toutes les
horreurs que les romanciers croient inventer smujbtirs au-dessous de la vérité. Vous allez
connaitre ces jolies choses-la, vous ; moi, je vaie a la campagne avec ma femme, Paris

me fait horreur.

-- J'en ai déja bien vu chez Desroches », rép@ulieschal.

Paris, février-mars 1832.
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