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Le Curé de Cucugnan

(Alphonse Daudet)

Tous les ans, a la Chandeleur, les poetes provencaux publient en
Avignon un joyeux petit livre rempli jusqu’aux bords de beaux vers et de
jolis contes. Celui de cette année m’arrive a l'instant, et j'y trouve un
adorable fabliau que je vais essayer de vous traduire en 'abrégeant un
peu... Parisiens, tendez vos mannes. C’est de la fine fleur de farine
provencale qu’on va vous servir cette fois...

L’abbé Martin était curé... de Cucugnan.

Bon comme le pain, franc comme l'or, il aimait paternellement ses
Cucugnanais ; pour lui, son Cucugnan aurait été le paradis sur terre, si les
Cucugnanais lui avaient donné un peu plus de satisfaction. Mais, hélas !
les araignées filaient dans son confessionnal, et, le beau jour de Paques, les
hosties restaient au fond de son saint-ciboire. Le bon prétre en avait le
cceur meurtri, et toujours il demandait a Dieu la grace de ne pas mourir
avant d’avoir ramené au bercail son troupeau dispersé.

Or, vous allez voir que Dieu I'entendit.

Un dimanche, aprés I'Evangile, M. Martin monta en chaire.

— Mes freres, dit-il, vous me croirez si vous voulez : I'autre nuit, je me
suis trouvé, moi misérable pécheur, a la porte du paradis.

« Je frappai : saint Pierre m’ouvrit !

« — Tiens ! c’est vous, mon brave monsieur Martin, me fit-il ; quel bon
vent... ? et qu’y a-t-il pour votre service ?

« — Beau saint Pierre, vous qui tenez le grand livre et la clef, pourriez-
vous me dire, si je ne suis pas trop curieux, combien vous avez de
Cucugnanais en paradis ?

« — Je n’ai rien a vous refuser, monsieur Martin ; asseyez-vous, nous
allons voir la chose ensemb]e.

« Et saint Pierre prit son gros livre, I’'ouvrit, mit ses besicles :

« — Voyons un peu : Cucugnan, disons-nous. Cu... Cu... Cucugnan. Nous
y sommes. Cucugnan... Mon brave monsieur Martin, la page est toute
blanche. Pas une ame... Pas plus de Cucugnanais que d’arétes dans une
dinde.

« — Comment! Personne de Cucugnan ici? Personne? Ce n’est pas
possible ! Regardez mieux...
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« — Personne, saint homme. Regardez vous-méme, si vous croyez que je
plaisante.

«Moi, pécaire! je frappais des pieds, et, les mains jointes, je criais
miséricorde. Alors, saint Pierre :

« — Croyez-moi, monsieur Martin, il ne faut pas ainsi vous mettre le cceur
a l'envers, car vous pourriez en avoir quelque mauvais coup de sang. Ce
n’est pas votre faute, apres tout. Vos Cucugnanais, voyez-vous, doivent
faire a coup str leur petite quarantaine en purgatoire.

« — Ah'! par charité, grand saint Pierre ! faites que je puisse au moins les
voir et les consoler.

« — Volontiers, mon ami... Tenez, chaussez vite ces sandales, car les
chemins ne sont pas beaux de reste... Voila qui est bien. Maintenant,
cheminez droit devant vous. Voyez vous la-bas, au fond, en tournant ?
Vous trouverez une porte d’argent toute constellée de croix noires... a
main droite... Vous frapperez, on vous ouvrira... Adessias! Tenez-vous
sain et gaillardet.

« Et je cheminai... je cheminai! Quelle battue! j’ai la chair de poule, rien
que d’y songer. Un petit sentier, plein de ronces, d’escarboucles qui
luisaient et de serpents qui sifflaient, m’amena jusqu’a la porte d’argent.

« — Pan!pan!

« — Qui frappe ! me fait une voix rauque et dolente.

« — Le curé de Cucugnan.

« — De...?

« — De Cucugnan.

« — Ah'! ... Entrez.

«J'entrai. Un grand bel ange, avec des ailes sombres comme la nuit, avec
une robe resplendissante comme le jour, avec une clef de diamant pendue
a sa ceinture, écrivait, cra-cra, dans un grand livre plus gros que celui de
saint Pierre...

« — Finalement, que voulez-vous et que demandez-vous ? dit I’ange.

« — Bel ange de Dieu, je veux savoir, — je suis bien curieux peut-étre, — si
vous avez ici les Cucugnanais.

« —Les? ...

« — Les Cucugnanais, les gens de Cucugnan... que c’est moi qui suis leur
prieur.

« — Ah ! I’abbé Martin, n’est-ce pas ?

« — Pour vous servir, monsieur 1’ange.

« — Vous dites donc Cucugnan...

« EtI'ange ouvre et feuillette son grand livre, mouillant son doigt de salive
pour que le feuillet glisse mieux...
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« — Cucugnan, dit-il en poussant un long soupir... Monsieur Martin, nous
n’avons en purgatoire personne de Cucugnan.

« — Jésus! Marie! Joseph! personne de Cucugnan en purgatoire! O
grand Dieu ! ou sont-ils donc ?

« — Eh! saint homme, ils sont en paradis. Ou diantre voulez-vous qu’ils
soient ?

« — Mais j'en viens, du paradis...

« — Vousen venez ! ! ... Eh bien ?

« — Eh bien !ilsn’y sont pas ! ... Ah ! bonne mere des anges! ...

« — Que voulez-vous, monsieur le curé ? s’ils ne sont ni en paradis ni en
purgatoire, il n'y a pas de milieu, ils sont...

« — Sainte croix ! Jésus, fils de David ! Ai! ai! ai! est-il possible ? ... Serait-
ce un mensonge du grand saint Pierre ? ... Pourtant je n’ai pas entendu
chanter le coq! ... Ai! pauvres nous! comment irai-je en paradis si mes
Cucugnanais n’y sont pas ?

« — Ecoutez, mon pauvre monsieur Martin, puisque vous voulez, cofite
que colite, étre stir de tout ceci, et voir de vos yeux de quoi il retourne,
prenez ce sentier, filez en courant, si vous savez courir... Vous trouverez, a
gauche, un grand portail. La, vous vous renseignerez sur tout. Dieu vous
le donne !

« Et I'ange ferma la porte.

« C’était un long sentier tout pavé de braise rouge. Je chancelais comme si
javais bu ; a chaque pas, je trébuchais ; j’étais tout en eau, chaque poil de
mon corps avait sa goutte de sueur, et je haletais de soif... Mais, ma foi,
grace aux sandales que le bon saint Pierre m’avait prétées, je ne me briilai
pas les pieds.

«Quand j'eus fait assez de faux pas clopin-clopant, je vis a ma main
gauche une porte... non, un portail, un énorme portail, tout baillant,
comme la porte d'un grand four. Oh ! mes enfants, quel spectacle ! La on
ne demande pas mon nom ; la, point de registre. Par fournées et a pleine
porte, on entre la, mes freres, comme le dimanche vous entrez au cabaret.
« Je suais a grosses gouttes, et pourtant j'étais transi, j’avais le frisson. Mes
cheveux se dressaient. Je sentais le briilé, la chair rotie, quelque chose
comme l'odeur qui se répand dans notre Cucugnan quand Eloy, le
maréchal, briile pour la ferrer la botte d’un vieil ane. Je perdais haleine
dans cet air puant et embrasé; jentendais une clameur horrible, des
gémissements, des hurlements et des jurements.

« — Eh bien ! entres-tu ou n’entres-tu pas, toi ? — me fait, en me piquant
de sa fourche, un démon cornu.

« — Moi ? Je n’entre pas. Je suis un ami de Dieu.

« — Tu es un ami de Dieu... Eh ! b... de teigneux ! que viens-tu faire ici ? ...
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« — Je viens... Ah! ne m’en parlez pas, que je ne puis plus me tenir sur
mes jambes... Je viens... je viens de loin... humblement vous demander...
si... si, par coup de hasard... vous n’auriez pas ici... quelqu’un... quelqu’un
de Cucugnan...

« — Ah'! feu de Dieu! tu fais la béte, toi, comme si tu ne savais pas que
tout Cucugnan est ici. Tiens, laid corbeau, regarde, et tu verras comme
nous les arrangeons ici, tes fameux Cucugnanais...

« Etje vis, au milieu d’un épouvantable tourbillon de flamme :

« Le long Cog-Galine, — vous l’avez tous connu, mes freres, — Coq-Galine,
qui se grisait si souvent, et si souvent secouait les puces a sa pauvre
Clairon.

«Je vis Catarinet... cette petite gueuse... avec son nez en lair.. qui
couchait toute seule a la grange... Il vous en souvient, mes droles ! ... Mais
passons, j’en ai trop dit.

« Je vis Pascal Doigt-de-Poix, qui faisait son huile avec les olives de M.
Julien.

«Je vis Babet la glaneuse, qui, en glanant, pour avoir plus vite noué sa
gerbe, puisait a poignées aux gerbiers.

« Je vis maitre Grapasi, qui huilait si bien la roue de sa brouette.

« Et Dauphine, qui vendait si cher 1'eau de son puits.

« Et le Tortillard, qui, lorsqu’il me rencontrait portant le bon Dieu, filait
son chemin, la barrette sur la téte et la pipe au bec... et fier comme
Artaban... comme s’il avait rencontré un chien.

« Et Coulau avec sa Zette, et Jacques, et Pierre, et Toni...

Emu, bléme de peur, I'auditoire gémit, en voyant, dans l’enfer tout ouvert,
qui son pere et qui sa mere, qui sa grand'mere et qui sa sceur...

— Vous sentez bien, mes freres, reprit le bon abbé Martin, vous sentez
bien que ceci ne peut pas durer. J'ai charge d’ames, et je veux, je veux
vous sauver de 'abime ol vous étes tous en train de rouler téte premiere.
Demain je me mets a I'ouvrage, pas plus tard que demain. Et I'ouvrage ne
manquera pas! Voici comment je m’y prendrai. Pour que tout se fasse
bien, il faut tout faire avec ordre. Nous irons rang par rang, comme a
Jonquieres quand on danse.

« Demain lundi, je confesserai les vieux et les vieilles. Ce n’est rien.

« Mardji, les enfants. J’aurai bientot fait.

« Mercredi, les garcons et les filles. Cela pourra étre long.

« Jeudi, les hommes. Nous couperons court.

« Vendredi, les femmes. Je dirai : Pas d’histoires !

« Samedi, le meunier ! ... Ce n’est pas trop d"un jour pour lui tout seul.

« Et, si dimanche nous avons fini, nous serons bien heureux.
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« Voyez-vous, mes enfants, quand le blé est mr, il faut le couper ; quand
le vin est tiré, il faut le boire. Voila assez de linge sale, il s’agit de le laver,
et de le bien laver.

« C’est la grace que je vous souhaite. Amen ! »

Ce qui fut dit fut fait. On coula la lessive.

Depuis ce dimanche mémorable, le parfum des vertus de Cucugnan se
respire a dix lieues a I’entour.

Et le bon pasteur M. Martin, heureux et plein d’allégresse, a révé l'autre
nuit que, suivi de tout son troupeau, il gravissait, en resplendissante
procession, au milieu des cierges allumés, d’'un nuage d’encens qui
embaumait et des enfants de chceur qui chantaient Te Deum, le chemin
éclairé de la cité de Dieu.

Et voila I'histoire du curé de Cucugnan, telle que m’a ordonné de vous le
dire ce grand gueusard de Roumanille, qui la tenait lui-méme d’un autre
bon compagnon.
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