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Le chef-d'oeuvre inconnu

GILLETTE

Vers la fin de I'année 1612, par une froide matidéelécembre, un jeune
homme dont le vétement était de trés mince appeayeecpromenait devant
la porte d'une maison située rue des Grands- AngList Paris. Aprés avoir
assez longtemps marché dans cette rue avec lluti@sod'un amant qui

n'‘ose se présenter chez sa premiere maitressguguakcile qu'elle soit, il
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finit par franchir le seuil de cette porte, et dede si maitre Francois
PORBUS était en son logis. Sur la réponse affiveagiue lui fit une vieille
femme occupée a balayer une salle basse, le jmmmé monta lentement
les degrés, et s'arréta de marche en marche, cajueigue courtisan de
fraiche date, inquiet de l'accueil que le roi viafdire. Quand il parvint en
haut de la vis, il demeura pendant un moment syraleer, incertain s'il
prendrait le heurtoir grotesque qui ornait la patéel'atelier ou travaillait
sans doute le peintre de Henri IV délaissé poureRsibpar Marie de
Médicis. Le jeune homme éprouvait cette sensatiofopde qui a da faire
vibrer le coeur des grands artistes quand, aud®ra jeunesse et de leur
amour pour l'art, ils ont abordé un homme de géniequelque chef-
d'oeuvre. Il existe dans tous les sentiments huwname fleur primitive,
engendrée par un noble enthousiasme qui va toujailnléssant jusqu'a ce
gue le bonheur ne soit plus qu'un souvenir etdagun mensonge. Parmi
ces émotions fragiles, rien ne ressemble a I'arnoomme la jeune passion
d'un artiste commencant le délicieux supplice ddesdinée de gloire et de
malheur, passion pleine d'audace et de timiditégrdgances vagues et de
découragements certains. A celui qui Iéger d'argpntadolescent de génie,
n'‘a pas vivement palpité en se présentant devanhaitre, il manquera

toujours une corde dans le coeur, je ne sais qtaliehe de pinceau, un
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sentiment dans l'oeuvre, une certaine expressiopadsie. Si quelques
fanfarons bouffis d'eux-mémes croient trop toétaadhir, ils ne sont gens
d'esprit que pour les sots. A ce compte, le jeannerinu paraissait avoir un
vrai mérite, si le talent doit se mesurer sur cettédité premiére, sur cette
pudeur indéfinissable que les gens promis a largylsavent perdre dans
I'exercice de leur art, comme les jolies femmesd@atr la leur dans le

manege de la coquetterie. L'habitude du triompheiraint le doute, et la

pudeur est un doute peut-&tre.

Accablé de misere et surpris en ce moment de stvacoidance, le pauvre
néophyte ne serait pas entré chez le peintre ampusl devons I'admirable
portrait de Henri IV, sans un secours extraordegire lui envoya le hasard.
Un vieillard vint a monter I'escalier. A la bizatee de son costume, a la
magnificence de son rabat de dentelle, a la prégante sécurité de la
démarche, le jeune homme devina dans ce persomafge protecteur ou
I'ami du peintre; il se recula sur le palier pouir faire place, et I'examina
curieusement, espérant trouver en lui la bonner@atiun artiste ou le
caractere serviable des gens qui aiment les adss hapercut quelque
chose de diabolique dans cette figure, et surteufecne sais quoiqui

affriande les artistes. Imaginez un front chauvemibé, proéminent,
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retombant en saillie sur un petit nez écrasé, ust® du bout comme celui
de Rabelais ou de Socrate; une bouche rieuse @, rith menton court,
fierement relevé, garni d'une barbe grise taillégeinte, des yeux vert de
mer ternis en apparence par I'age, mais qui peoiéraste du blanc nacré
dans lequel flottait la prunelle devaient parfei®e| des regards magnétiques
au fort de la colére ou de l'enthousiasme. Le wisatpit d'ailleurs
singulierement flétri par les fatigues de I'ageplas encore par ces pensées
qui creusent également I'ame et le corps. Les p@awaient plus de cils, et a
peine voyait-on quelques trace de sourcils au-desk leurs arcades
saillantes. Mettez cette téte sur un corps fluedédtile, entourez-la d'une
dentelle étincelante de blancheur, et travailléaroe une truelle a poisson,
jetez sur le pourpoint noir du vieillard une lourd®ine d'or, et vous aurez
une image imparfaite de ce personnage auquel lefadble de l'escalier
prétait encore une couleur fantastique. Vous emsdie d'une toile de
Rembrandt marchant silencieusement et sans cadsdalaoire atmospheéere
gue s'est appropriée ce grand peintre. Le vieijtalsur le jeune homme un
regard empreint de sagacité, frappa trois coupspaite, et dit a un homme
valétudinaire, agé de quarante ans environ, qui @uvrir : -- Bonjour,

maitre.
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PORBUS s'inclina respectueusement, il laissa efgrggune homme en le
croyant amené par le vieillard et s'inquiéta diautaoins de lui que le
néophyte demeura sous le charme que doivent éprtes/geintres- nés a
I'aspect du premier atelier qu'ils voient et ouréelent quelgues-uns des
procédés matériels de I'art. Un vitrage ouvert dansite éclairait I'atelier
de maitre Porbus. Concentré sur une toile accroelieehevalet, et qui
n'était encore touchée que de trois ou quatres toddincs, le jour n'atteignait
pas jusqu'aux noires profondeurs des angles de wafite piece; mais
guelques reflets égarés allumaient dans cette omdusse une paillette
argentée au ventre d'une cuirasse de reitre suspenkh muraille, rayaient
d'un brusque sillon de lumiére la corniche sculpéeirée d'un antique
dressoir chargé de vaisselles curieuses, ou pigfudee points éclatants la
trame grenue de quelques vieux rideaux de brocartalix grands plis
cassés, jetés la comme modele. Des écorchés de, plés fragments et des
torses de déesses antiques, amoureusement polesgdaaisers des siecles,
jonchaient les tablettes et les consoles. D'innalylbs ébauches, des études
aux trois crayons, a la sanguine ou a la plumeyredent les murs jusqu'au
plafond. Des boites a couleurs, des bouteillesild’net d'essence, des
escabeaux renversés ne laissaient qu'un étroitichpour arriver sous

I'auréole que projetait la haute verriere dontrgg®ns tombaient a plein sur
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la pale figure de Porbus et sur le crane d'ivoiee 'Homme singulier.
L'attention du jeune homme fut bientot exclusivetraquise a un tableau
qui, par ce temps de trouble et de révolutionst d&ga devenu célebre, et
gue visitaient quelques-uns de ces entétés auxquetoit la conservation

du feu sacré pendant les jours mauvais. Cette pelie représentait une
Marie égyptiennese disposant a payer le passage du bateau. Ce chef
d'oeuvre, destiné a Marie de Médicis, fut vendu g aux jours de sa

misere.

Ta sainte me plait, dit le vieillard a Porbus,estg la paierais dix écus
d'or au-dela du prix que donne la reine; mais a@llgrses brisées ?... Du

Diable !

Vous la trouvez bien ?

Heu ! heu ! fit le vieillard, bien ?... Oui et nofa bonne femme n'est pas
mal troussée, mais elle ne vit pas. Vous autrass eooyez avoir tout fait
lorsque vous avez dessiné correctement une figuresechaque chose a

sa place d'apres les lois de lI'anatomie ! Vousreploe linéament avec
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un ton de chair fait d'avance sur votre paletteaysnt soin de tenir un

cbté plus sombre que l'autre, et parce que vousrdeg de temps en
temps une femme nue qui se tient debout sur uhe, tadus croyez avoir

copié la nature, vous vous imaginez étre des gairdt avoir dérobé le
secret de Dieu !... Prrr ! Il ne suffit pas poureéin grand poéte de savoir
a fond la syntaxe et de ne pas faire de fauterdpia! Regarde ta sainte,
Porbus ! Au premier aspect, elle semble admirahbes au second coup
d'oeil on s'apercoit qu'elle est collée au fondlaldoile et qu'on ne

pourrait pas faire le tour de son corps. C' estgilheuette qui n‘a qu'une
seule face, c'est une apparence découpée, une moages saurait se

retourner, ni changer de position. Je ne sens 'paseditre ce bras et le
champ du tableau; I'espace et la profondeur mangoependant tout est
bien en perspective et la dégradation aériennexesitement observée.
mais, malgré de si louables efforts, je ne sawmraise que ce beau corps
soit animé par le tiede souffle de la vie. Il menbie que si je portais la
main sur cette gorge d'une si ferme rondeur, jdérdaverais froide

comme du marbre ! Non, mon ami, le sang ne cowgtspas cette peau
d'ivoire, l'existence ne gonfle pas de sa roségodepre les veines et les
fibrilles qui s'entrelacent en réseaux sous lasparence ambrée des

tempes et de la poitrine. Cette place palpite, ntEte autre est
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immobile, la vie et la mort luttent dans chaqueadlét ici c'est une
femme, la une statue, plus loin un cadavre. Taioréast incomplete. Tu
n‘as pu souffler qu'une portion de ton ame a tomviee chérie. Le
flambeau de Prométhée s'est éteint plus d'unedfis tes mains, et
beaucoup d'endroits de ton tableau n'ont pas athés par la flamme

céleste.

Mais pourquoi, mon cher maitre ? dit respectueusen®orbus au
vieillard tandis que le jeune homme avait peiné@imer une forte envie

de le battre.

Ah I Voila, dit le petit vieillard. Tu as flotté d@ecis entre les deux
systémes, entre le dessin et la couleur, entrdetgnk minutieux, la

raideur précise des vieux maitres allemands edelar éblouissante,
I'heureuse abondance des maitres italiens. Tu alsl wmiter a la fois

Hans Holbein et Titien, Albrecht Durer et Paul f&ee. Certes c'était la
une magnifique ambition ! Mais qu'est-il arrivé @ ias eu ni le charme
sévere de la sécheresse, ni les décevantes magaidobscur. Dans

cet endroit, comme un bronze en fusion qui crévetsmp faible moule,
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la riche et blonde couleur du Titien a fait éclalermaigre contour
d'Albrecht Durer ou tu l'avais coulée. Ailleurs,lieéament a résisté et
contenu les magnifigues débordements de la paléttiienne. Ta figure
n'est ni parfaitement dessinée, ni parfaitementtpeet porte partout les
traces de cette malheureuse indécision. Si tu serigis pas assez fort
pour fondre ensemble au feu de ton génie les deaniares rivales, il
fallait opter franchement entre I'une ou l'autr d'obtenir I'unité qui
simule une des conditions de la vie. Tu n'es wiai dans les milieux, tes
contours sont faux, ne s'enveloppent pas et ne gitent rien par
derriere. 1l y a de la vérité ici, dit le vieillagh montrant la poitrine de la
sainte. -- Puis, ici, reprit-il en indiquant le poou sur le tableau finissait
I'épaule. -- Mais Ia, fit-il en revenant au milida la gorge, tout est faux.

N'analysons rien, ce serait faire ton désespoir.

Le vieillard s'assit sur une escabelle, se tindta dans les mains et resta

muet.

-- Maitre, lui dit Porbus, j'ai cependant bien éuglr le nu cette gorge;

mais, pour notre malheur, il est des effets vrarssda nature qui ne sont
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plus probables sur la toile.

-- La mission de l'art n'est pas de copier la matarais de I'exprimer ! Tu
n'es pas un vil copiste, mais un poéte ! s'écnement le vieillard en
interrompant Porbus par un geste despotique. Aeinenmn sculpteur serait
quitte de tous ses travaux en moulant une femmeé ! Bien ! Essaye de
mouler la main de ta maitresse et de la poser tldegntu trouveras un
horrible cadavre sans aucune ressemblance, etas feece d'aller trouver le
ciseau de I'homme qui, sans te la copier exactentamt figurera le
mouvement et la vie. Nous avons a saisir I'esfiitne, la physionomie des
choses et des étres. Les effets ! les effets! itsasont les accidents de la vie
et non la vie. Une main, puisque j'ai pris cet eplermnune main ne tient pas
seulement au corps, elle exprime et continue umsgeequ'il faut saisir et
rendre. Ni le peintre, ni le poéte, ni le sculpteardoivent séparer l'effet de
la cause qui sont invinciblement I'un dans l'autta véritable lutte est la !
Beaucoup de peintres triomphent instinctivemens samnaitre ce theme de
I'art. Vous dessinez une femme, mais vous ne lazpgas! Ce n'est pas ainsi
gue l'on parvient a forcer I'arcane de la naturetré/main reproduit, sans
gue vous y pensiez, le modéle que vous avez chg wtre maitre. Vous

ne descendez pas assez dans l'intimité de la fwoos,ne la poursuivez pas
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avec assez d'amour et de persévérance dans sessdétdans ses fuites. La
beauté est une chose sévere et difficile qui raisge point atteindre ainsi,
il faut attendre ses heures, I'épier, la presséemtcer étroitement pour la
forder a se rendre. La Forme est un Protée biem ipkaisissable et plus
fertile en replis que le Protée de la fable, cetrge'apres de longs combats
gu'on peut la contraindre a se montrer sous satalls aspect; vous autres
I vous vous contentez de la premiere apparencéeguais livre, ou tout au
plus de la seconde, ou de la troisieme; ce n'estapssi qu'agissent les
victorieux lutteurs ! Ces peintres invaincus ndaggsent pas tromper a tous
ces faux-fuyants, ils perséverent jusqu'a ce queatiare en soit réduite a se
montrer toute nue et dans son véritable espritsifrprocédé Raphaél, dit le
vieillard en 6tant son bonnet de velours noir pexprimer le respect que lui
inspirait le roi de l'art, sa grande supérioritéentidu sens intime qui, chez
lui, semble vouloir briser la Forme. La Forme dsi)s ses figures, ce qu'elle
est chez nous, un truchement pour se communiquer idées, des
sensations, une vaste poésie. Toute figure estamde) un portrait dont le
modele est apparu dans une vision sublime, teihird&re, désigné par une
voix intérieure, dépouillé par un doigt céleste gunontré, dans le passé de
toute une vie, les sources de l'expression. Vatesfa vos femmes de belles

robes de chair, de belles draperies de cheveuxs maiest le sang, qui
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engendre le calme ou la passion et qui cause tits péarticuliers. Ta sainte
est une femme brune, mais ceci, mon pauvre Podstisi'une blonde ! Vos
figures sont alors de péales fantdmes colorés que mous promenez devant
les yeux, et vous appelez cela de la peinture éadeParce que vous avez
fait quelque chose qui ressemble plus a une femutée ume maison, vous
pensez avoir touché le but, et, tout fiers de e'plus obligés d'écrire a coté
de vos figurescurrus venustusou pulcher homp comme les premiers
peintres, vous vous imaginez étre des artistesatlewx ! Ha ! ha ! vous
n'y étes pas encore, mes braves compagnons, ilfaadsa user bien des
crayons, couvrir bien des toiles avant d'arrivesséément, une femme
porte sa téte de cette maniere, elle tient sagups®, ses yeux s'alanguissent
et se fondent avec cet air de douceur résignégabit® palpitante des cils
flotte ainsi sur les joues ! C'est cela, et cetrpas cela. Qu'y manque-t-il ?
un rien, mais ce rien est tout. Vous avez l'apparate la vie, mais vous
n'‘exprimez pas son trop-plein qui déborde, ce jsaig quoi qui est I'ame
peut-étre et qui flotte nuageusement sur I'envepppfin cette fleur de vie
que Titien et Raphaél ont surprise. En partant dimtpextréme ici vous
arrivez, on ferait peut-étre d'excellente peintun@js vous vous lassez trop
vite. Le vulgaire admire, et le vrai connaisseunrgo 0 Mabuse, 6 mon

malitre, ajouta ce singulier personnage, tu es leuyvotu as emporté la vie
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avec toi ! - A cela pres, reprit-il, cette toileutanieux que les peintures de
ce faguin de Rubens avec ses montagnes de vidademnftles, saupoudrées
de vermillon, ses ondées de chevelures roussassnetapage de couleurs.
Au moins, avez-vous la couleur, sentiment et desks trois parties

essentielles de I'Art.

-- Mais cette sainte est sublime, bon homme ! iglétune voix forte le
jeune homme en sortant d'une réverie profonde d€es figures, celle de la
sainte et celle du batelier, ont une finesse ditida ignorée des peintres

italiens, je n'en sais pas un seul qui et invBntdcision du batelier.

Ce petit drole est-il a vous ? demanda Porbuseilliavd.

-- Hélas ! maitre, pardonnez a ma hardiesse, répdmdnéophyte en

rougissant. Je suis inconnu, barbouilleur d'instietarrivé depuis peu dans

cette ville, source de toute science.
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A l'oeuvre ! lui dit Porbus en lui présentant uayon rouge et une feuille

de papier.

L'inconnu copia lestement la Marie au trait.

Oh ! oh ! s'écria le vieillard. Votre nom ?

Le jeune homme écrivit au bas Nicolas Poussin.

Voila qui n'est pas mal pour un commencant, dgihgulier personnage
qui discourait si follement. Je vois que 'on ppatler peinture devant
toi. Je ne te blame pas d'avoir admiré la saintBatbus. C'est un chef-
d'oeuvre pour tout le monde, et les initiés auxs gtofonds arcanes de
I'art peuvent seuls découvrir en quoi elle pechaisNduisque tu es digne
de la lecon, et capable de comprendre, je vaiaite Yoir combien peu

de chose il faudrait pour compléter cette oeuvis $ut oeil et tout
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attention, une pareille occasion de tlinstruiresageprésentera peut-étre

jamais. Ta palette, Porbus ?

Porbus alla chercher palette et pinceaux. Le patitlard retroussa ses
manches avec un mouvement de brusquerie convulgassa son pouce
dans la palette diaprée et chargée de tons queuddub tendait; il lui
arracha des mains plutét qu'il ne les prit une pé&igde brosses de toutes
dimensions, et sa barbe taillée en pointe se resoudain par des efforts
menacants qui exprimaient le prurit d'une amourdaseaisie. Tout en
chargeant son pinceau de couleur, il grommelareesgs dents : -- Voici des
tons bons a jeter par la fenétre avec celui qualeesmposes, ils sont d'une
crudité et d'une fausseté révoltantes, commentdpeiavec cela ? Puis il
trempait avec une vivacité fébrile la pointe débtasse dans les différents
tas de couleurs dont il parcourait quelquefois Emme entiére plus
rapidement qu'un organiste de cathédrale ne parbétiendue de son clavier

a 0 Filii de Paques.

Porbus et Poussin se tenaient immobiles chacurnciénde la toile, plongés

dans la plus véhémente contemplation.
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-- Vois-tu, jeune homme, disait le vieillard saesdgtourner, vois-tu comme
au moyen de trois ou quatre touches et d'un petiigbleuatre, on pouvait
faire circuler I'air autour de la téte de cettepawsainte qui devait étouffer
et se sentir prise dans cette atmosphere épaisgarde comme cette
draperie voltige a présent et comme on comprendajbeise la souléve !
Auparavant elle avait I'air d'une toile empesésoeitenue par des épingles.
Remarques-tu comme le luisant satiné que je viengoder sur la poitrine
rend bien la grasse souplesse d'une peau de jdieneef comme le ton
mélangé de brun-rouge et d'ocre calciné réechaaftgise froideur de cette
grande ombre ou le sang se figeait au lieu de icoleune homme, jeune
homme, ce que je te montre la, aucun maitre nergbue I'enseigner.
Mabuse seul possédait le secret de donner de Buxidigures. Mabuse n'a
eu gqu'un éleve, qui est moi. Je n'en ai pas ge, |iis vieux ! Tu as assez

d'intelligence pour deviner le reste, par ce quetgelaisse entrevaorr.

Tout en parlant, I'étrange vieillard touchait atésues parties du tableau : ici
deux coups de pinceau, la un seul, mais toujousispsopos qu'on aurait dit
une nouvelle peinture, mais une peinture trempétumniecre. Il travaillait

avec une ardeur si passionnée gue la sueur sespedan front dépouillé; il
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allait si rapidement par de petits mouvements paitents, si saccadés, que,
pour le jeune Poussin il semblait qu'il y elt déa<orps de ce bizarre
personnage un démon qui agissait par ses mains een pienant
fantastiquement contre le gré de I'homme. L'édiabagurel des yeux, les
convulsions qui semblaient I'effet d'une résistashmenaient a cette idée un
semblant de vérité qui devait agir sur une jeunagimation. Le vieillard
allait disant : -- paf, paf, paf ! voila commentase beurre, jeune homme !
venez, mes petites touches, faites-moi roussioraykacial ! Allons donc !
Pon ! Pon ! Pon ! disait-il en réchauffant les jgartou il avait signalé un
défaut de vie, en faisant disparaitre par quelquagques de couleur les
différences de tempérament, et rétablissant I'uétdon que voulait une

ardente Egyptienne.

-- Vois-tu, petit, il n'y a que le dernier coupmlaceau qui compte. Porbus
en a donné cent, moi, je n'en donne qu'un. Persoaneus sait gré de ce

gui est dessous. Sache bien cela !

Enfin ce démon s'arréta, et se tournant vers PodtuPoussin muets
d'admiration, il leur dit : -- Cela ne vaut pas @mc ma Belle-Noiseuse,

cependant on pourrait mettre son nom au bas damedlp oeuvre. Oui, je la
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signerais, ajouta-t-il en se levant pour prendremuroir dans lequel il la
regarda. -- Maintenant, allons déjeuner, dit-ilnge tous deux a mon logis.
J'ai du jambon fumé, du bon vin ! Hé ! Hé ! maltgénalheur des temps,
nous causerons peinture ! Nous sommes de forcei Moipetit bonhomme,

ajouta-t-il en frappant sur I'épaule de Nicolas93my qui a de la facilité.

Apercevant alors la piétre casaque du Normaniaite sa ceinture une
bourse de peau, y fouilla, prit deux piéces dole®lui montrant : --

J'acheéete ton dessin, dit-il.

-- Prends, dit Porbus a Poussin en le voyant titlesseairougir de honte, car
ce jeune adepte avait la fierté du pauvre. Preads,dl a dans son

escarcelle la rancon de deux rois !

Tous trois, ils descendirent de l'atelier et ch@&mgnt en devisant sur les
arts, jusqu'a une belle maison de bois, située gugsont Saint- Michel, et
dont les ornements, le heurtoir, les encadremantgalsées, les arabesques
émerveillerent Poussin. Le peintre en espérandeogea tout a coup dans

une salle basse, devant un bon feu, prés d'une w@idrgée de mets
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appétissants, et par un bonheur inoui, dans la agnip de deux grands

artistes pleins de bonhomie.

-- Jeune homme, lui dit Porbus en le voyant ébahadt un tableau, ne

regardez pas trop cette toile, vous tomberiez adésespoir.

C'était 'Adam que fit Mabuse pour sortir de prismin ses créanciers le
retinrent si longtemps. Cette figure offrait, efiegfune telle puissance de
réalité, que Nicolas Poussin commenca dés ce momea@mprendre le
véritable sens des confuses paroles dites paeildavil. Celui-ci regardait le
tableau d'un air satisfait, mais sans enthousiastr&mblait dire « J'ai fait

mieux ! »

Iy a de la vie, dit-il. mon pauvre maitre s'y eatpassé; mais il manquait
encore un peu de vérité dans le fond de la tollorame est bien vivant, il
se leve et va venir a nous. Mais l'air, le cielvént que nous respirons,
voyons et sentons, n'y sont pas. Puis il n'y arenigoqu'un homme ! Or le
seul homme qui soit immédiatement sorti des mam®u, devait avoir
guelgue chose de divin qui manque. Mabuse le digaihéme avec deépit

guand il n'était pas ivre.
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Poussin regardait alternativement le vieillard etbBs avec une inquiéte
curiosité. Il s'approcha de celui-ci comme pourdemander le nom de leur
hote; mais le peintre se mit un doigt sur les Iswt@n air de mystere, et le
jeune homme, vivement intéressé, garda le silesg@erant que tot ou tard
guelgue mot lui permettrait de deviner le nom des@te, dont la richesse et
les talents étalent suffisamment attestés par $pert que Porbus lui

témoignait, et par les merveilles entassées datessadle.

Poussin, voyant sur la sombre boiserie de chémeagmifique portrait de

femme, s'écria : -- Quel beau Giorgion !

-- Non ! répondit le vieillard, vous voyez un desymemiers barbouillages !

-- Tudieu ! je suis donc chez le dieu de la pemtdrit naivement le Poussin.

Le vieillard sourit comme un homme familiarisé disdangtemps avec cet

éloge.
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-- Maitre Frenhofer ! dit Porbus, ne sauriez-vaigefvenir un peu de votre

bon vin du Rhin pour moi ?

-- Deux pipes, répondit le vieillard. Une pour ngfaitter du plaisir que j'ai
eu ce matin en voyant ta jolie pécheresse, etd'@aimme un présent

d'amitié.

-- Ah | si je n'étais pas toujours souffrant, reparbus, et si vous vouliez
me laisser voir votre Belle-Noiseuse, je pourraisefquelque peinture

haute,large et profonde, ou les figures seraiegtraedeur naturelle.

Montrer mon oeuvre, s'écria le vieillard tout émlan, non, je dois la
perfectionner encore. Hier, vers le soir, dit‘dj gru avoir fini. Ses yeux
me semblaient humides, sa chair était agitée. lessds de ses cheveux
remuaient. Elle respirait ! Quoique j'aie trouvémeyen de réaliser sur
une toile plate le relief et la rondeur de la natwe matin, au jour, j'ai
reconnu mon erreur. Ah! pour arriver a ce résutatieux, j'ai étudié a
fond les grands maitres du coloris, jai analys&aetlevé couche par
couche les tableaux de Titien, ce roi de la lumipae comme ce peintre

souverain, ébauché ma figure dans un ton clair anecpate souple et
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nourrie, car I'ombre n'est qu'un accident, retiegla, petit. Puis je suis
revenu sur mon oeuvre, et au moyen de demi-teeitde glacis dont je
diminuais de plus en plus la transparence, jailudas ombres les plus
vigoureuses et jusqu'aux noirs les plus fouilléar s ombres des
peintres ordinaires sont d'une autre nature qus teus éclairés; c'est du
bois, de l'airain, c'est tout ce que vous voudegzepté de la chair dans
I'ombre. On sent que si leur figure changeait dsitiom, les places
ombrées ne se nettoieraient pas et ne deviendi@ésnlumineuses. J'ai
évité ce défaut ou beaucoup d'entre les plusridastont tombés, et chez
moi la blancheur se révele sous l'opacité de I'entbrplus soutenue !
Comme une foule d'ignorants qui s'imaginent dessiogectement parce
gu'ils font un trait soigneusement ébarbé, je pé@ marqué sechement
les bords extérieurs de ma figure et fait ressutiqu'au moindre détail
anatomique, car le corps humain ne finit pas parldmes. En cela les
sculpteurs peuvent plus approcherde la vérité gues autres. La nature
comporte une suite de rondeurs qui s'enveloppsniries dans les autres.
Rigoureusement parlant, le dessin n'existe pas !ribe pas, jeune
homme ! Quoique singulier que vous paraisse ce mots en
comprendrez quelque jour les raisons. La ligneleeshoyen par lequel

I'hnomme se rend compte de Il'effet de la lumierdesuobjets; mais il n'y
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a pas de lignes dans la nature ou tout est pleiest en modelant qu'on
dessine, c'est-a-dire qu'on détache les chosesiliw mu elles sont, la

distribution du jour donne seule I'apparence apxdrAussi, n'ai-je pas
arrété les linéaments, j'ai répandu sur les costour nuage de demi-
teintes blondes et chaudes qui fait que I'on neaggarécisément poser le
doigt sur la place ou les contours se rencontreet &s fonds. De pres,
ce travail semble cotonneux et parait manquer deigion, mais a deux
pas, tout se raffermit, s'arréte et se détacheoips tourne, les formes
deviennent saillantes, I'on sent l'air circulerttautour. Cependant je ne
suis pas encore content, j'ai des doutes. Peutfétdrait-il ne pas

dessiner un seul trait, et vaudrait-il mieux atexqune figure par le

milieu en s'attachant d'abord aux saillies les @gicisirées, pour passer
ensuite aux portions les plus sombres. N'est-ceapes que procede le
soleil, ce divin peintre de l'univers. Oh ! natlineature ! qui jamais t'a

surprise dans tes fuites ! Tenez, le trop de seiemle méme que

I'ignorance, arrive a une négation. Je doute de oronre !

Le vieillard fit une pause, puis il reprit : -- aidix ans, jeune homme, que

je travaille; mais que sont dix petites années dilasiagit de lutter avec la
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nature ? Nous ignorons le temps qu'employa le saigRygmalion pour

faire la seule statue qui ait marché !

Le vieillard tomba dans une réverie profonde, starées yeux fixes en

jouant machinalement avec son couteau.

-- Le voila en conversation avec son esprit, dibBe a voix basse.

A ce mot, Nicolas Poussin se sentit sous la putssalune inexplicable
curiosité d'artiste. Ce vieillard aux yeux blanagentif et stupide, devenu
pour lui plus qu'un homme, lui apparut comme ungémtasque qui vivait
dans une sphere inconnue. Il réveillait mille idéesfuses en I'ame. Le
phénoméne moral de cette espece de fascinatioeutepps plus se définir
gu'on ne peut traduire I'émotion excitée par umthai rappelle la patrie au
coeur de I'exilé. Le mépris que ce vieil homme ciffe d'exprimer pour les
plus belles tentatives de l'art, sa richesse, smsares, les déférences de
Porbus pour lui, cette oeuvre tenue si longtempeese oeuvre de patience,
oeuvre de génie sans doute, s'il fallait en craitéte de Vierge que le jeune
Poussin avait si franchement admirée, et qui befleore, méme prés de

I'’Adam de Mabuse, attestait le faire impérial dies princes de I'art; tout en
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ce vieillard allait au dela des bornes de la natunmaine. Ce que la riche
imagination de Nicolas Poussin put saisir de @aale perceptible en voyant
cet étre surnaturel, était une compléte image deatare artiste, de cette
nature folle a laquelle tant de pouvoirs sont asfiet qui trop souvent en
abuse, emmenant la froide raison, les bourgeoi®eate quelques amateurs,
a travers mille routes pierreuses, ou, pour euxyih rien; tandis que folatre
en ces fantaisies, cette fille aux ailes blanchdggouvre des épopées, des
chateaux, des oeuvres d'art. Nature mogueuse aept@tonde et pauvre !
Ainsi, pour l'enthousiaste Poussin, ce vieillarcitétdevenu, par une
transfiguration subite, I'Art lui-méme, l'art avees secrets, ses fougues et

ses réveries.

Oui, mon cher Porbus, reprit Frenhofer, il m'a mengusqu'a présent de
rencontrer une femme irréprochable, un corps demtontours soient d'une
beauté parfaite, et dont la carnation... Mais oiels vivante, dit-il en
s'interrompant, cette introuvable Vénus des ancignsouvent cherchée, et
de qui nous rencontrons a peine quelques beaustsesp? Oh ! pour voir
un moment, une seule fois, la nature divine, cotapléidéal enfin, je

donnerais toute ma fortune, mais j'irais te cherclams tes limbes, beauté
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céleste ! Comme Orphée, je descendrais dans l'daefkart pour en ramener

la vie.

-- Nous pouvons partir d'ici, dit Porbus a Poussime nous entend plus, ne

nous voit plus !

-- Allons a son atelier, répondit le jeune hommeBmaillé.

-- Oh ! |le vieux reitre a su en défendre I'ent&ss trésors sont trop bien
gardés pour que nous puissions y arriver. Je asatiendu votre avis et

votre fantaisie pour tenter I'assaut du mysteére.

-- Il y a donc un mystere ?

-- Oui, répondit Porbus. Le vieux Frenhofer estdal éleve que Mabuse ait
voulu faire. Devenu son ami, son sauveur, son gaanhofer a sacrifié la
plus grande partie de ses trésors a satisfairgpdssions de Mabuse; en
échange, Mabuse lui a légué le secret du religbolevoir de donner aux

figures cette vie extraordinaire, cette fleur deure notre désespoir éternel,
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mais dont il possédait si bien le faire, qu'un jayant vendu et bu le damas
a fleurs avec lequel il devait s'habiller a I'eatrde Charles-Quint, il
accompagna son maitre avec un vétement de papgrgmedamas. L'éclat
particulier de I'étoffe portée par Mabuse surpempereur, qui, voulant en
faire compliment au protecteur du vieil ivrognecalévrit la supercherie.
Frenhofer est un homme passionné pour notre artoifuplus haut et plus
loin que les autres peintres. Il a profondémentitééulir les couleurs, sur la
vérité absolue de la ligne; mais, a force de rattes, il est arrivé a douter
de l'objet méme de ses recherches. Dans ses momentgsespoir, il
prétend que le dessin n'existe pas et qu'on nereedte avec des traits que
des figures géométriques; ce qui est au dela dupuesque avec le trait et
le noir, qui n'est pas une couleur, on peut faire figure; ce qui prouve que
notre art est, comme la nature, composé d'undti@fitéléments : le dessin
donne un squelette, la couleur est la vie, maiseladans le squelette est une
chose plus incomplete que le squelette sans laBrén, il y a quelque
chose de plus vrai que tout ceci, c'est que laqumatet I'observation sont
tout chez un peintre, et que si le raisonnemelat pvésie se querellent avec
les brosses, on arrive au doute comme le bonhomueest aussi fou que

peintre. Peintre sublime, il a eu le malheur déreaiche, ce qui lui a permis
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de divaguer, ne l'imitez pas ! Travaillez ! lesnteds ne doivent méditer que

les brosses a la main.

Nous y pénétrerons, s'écria le Poussin n'écoutastRorbus et ne doutant

plus de rien.

Porbus sourit a I'enthousiasme du jeune inconnle quitta en l'invitant a

venir le voir.

Nicolas Poussin revint a pas lents vers la ruedatpe, et dépassa sans s'en
apercevoir la modeste hotellerie ou il était log@ntant avec une inquiete
promptitude son misérable escalier, il parvint & ehambre haute, située
sous une toiture en colombage, naive et légéreecure des maisons du
vieux Paris. Pres de l'unique et sombre fenétreette chambre, il vit une
jeune fille qui, au bruit de la porte, se dressadain par un mouvement
d'amour; elle avait reconnu le peintre a la mandwet il avait attaque le

loquet.

Qu'as-tu ? lui dit-elle.
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- J'ai, j'ai, s'écria-t-il en étouffant de plaisjue je me suis senti peintre !
J'avais douté de moi jusqu'a présent, mais ce 1pgtictu en moi- méme
I' Je puis étre un grand homme ! Va, Gillette, ne&1®ns riches, heureux

I'll y a de I'or dans ces pinceaux.

Mais il se tut soudain. Sa figure grave et vigoseeperdit son expression
de joie quand il compara l'immensité de ses espésaa la médiocrité de
ses ressources. Les murs étaient couverts de sinpalgiers chargés
d'esquisses au crayon. |l ne possédait pas quaites fpropres. Les
couleurs avaient alors un haut prix, et le pauaetihomme voyait sa
palette a peu prés nue. Au sein de cette miseppsiédait et ressentait
d'incroyables richesses de coeur, et la suraboeddinn génie dévorant.
Amené a Paris par un gentilhomme de ses amis, otépe par son
propre talent, il y avait rencontré soudain unetraa$e, une de ces ames
nobles et généreuses qui viennent souffrir prés dhand homme, en
épousant les miseres et s'efforcent de comprerdirs ktaprices; forte
pour la misére et I'amour, comme d'autres sorgpides a porter le luxe,
a faire parader leur insensibilité. Le sourire mtrraur les levres de
Gillette dorait ce grenier et rivalisait avec lacdu ciel. Le soleil ne

brillait pas toujours, tandis qu'elle était toupua, recueillie dans sa
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passion, attachée a son bonheur, a sa souffranesolant le génie qui

débordait dans I'amour avant de s'emparer de l'art.

Ecoute, Gillette, viens.

L'obéissante et joyeuse fille sauta sur les gemhugeintre. Elle était toute

grace, toute beauté, jolie comme un printemps,epdeétoutes les richesses

féminines et les éclairant par le feu d'une betie &

-- 0 Dieu ! s'écria-t-il, je n'oserai jamais lureli

-- Un secret ? reprit elle, je veux le savoir.

Le Poussin resta réveur.

-- Parle donc.
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-- Gillette ! pauvre coeur aimé

-- Oh ! tu veux quelque chose de moi ?

-- Oui.

-- Si tu désires que je pose encore devant toi aifautre jour, reprit- elle

d'un petit air boudeur, je n'y consentirai plusaancar, dans ces moments-

|a, tes yeux ne me disent plus rien. Tu ne pensssgomoi, et cependant tu

me regardes.

-- Aimerais-tu mieux me voir copiant une autre feentn

-- Peut-étre, dit-elle, si elle était bien laide.

-- Eh ! bien, reprit Poussin d'un ton sérieux,@impma gloire a venir, si pour

me faire grand peintre, il fallait aller poser chezautre ?
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-- Tu veux m'éprouver, dit-elle. Tu sais bien qaa'irais pas.

Le Poussin pencha sa téte sur sa poitrine comrhemme qui succombe a

une joie ou a une douleur trop forte pour son ame.

-- Ecoute, dit-elle en tirant Poussin par la maradson pourpoint usé, je
t'ai dit, Nick, que je donnerais ma vie pour tmais je ne t'ai jamais promis,

moi vivante, de renoncer a mon amour.

-- Y renoncer ? s'écria Poussin.

-- Si je me montrais ainsi a un autre, tu ne m'eameplus. Et, moi- méme je
me trouverais indigne de toi. Obéir a tes capricest-ce pas chose
naturelle et simple ? Malgré moi, je suis heureasaéme fiere de faire ta

chére volonté. Mais pour un autre ! fi donc.

-- Pardonne, ma Gillette, dit le peintre en senedases genoux. J'aime
mieux étre aimeé que glorieux. Pour moi, tu es pkite que la fortune et les
honneurs. Va, jette mes pinceaux, brile ces essiide me suis trompé. Ma

vocation, c'est de t'aimer. Je ne suis pas pejetselis amoureux. Périssent
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et I'art et tous ses secrets !

Elle I'admirait, heureuse, charmée ! Elle régradig sentait instinctivement
gue les arts étaient oubliés pour elle, et jet@msgpieds comme un grain

d'encens.

-- Ce n'est pourtant qu'un vieillard, reprit Poasgine pourra voir que la

femme en toi. Tu es si parfaite !

-- |l faut bien aimer, s'écria-t-elle préte a sterises scrupules d'amour pour
récompenser son amant de tous les sacrificedujuddlisait. Mais, reprit-
elle, ce serait me perdre. Ah ! me perdre pourQai, cela est bien beau !

mais tu m'oublieras. Oh ! quelle mauvaise pensée dsnc eue la !

-- Je l'ai eue et je t'aime, dit-il avec une sdaecontrition; mais je suis donc

un infame.

-- Consultons le pere Hardouin ? dit-elle.
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-- Oh, non ! que ce soit un secret entre nous deux.

-- Eh I bien, j'irai; mais ne sois pas Ia, dit-elReste a la porte, armé de ta

dague; si je crie, entre et tue le peintre.

Ne voyant plus que son art, le Poussin pressat@ilians ses bras.

-- Il ne m'aime plus ! pensa Gillette quand elléreava seule.

Elle se repentait déja de sa résolution. Maisfatlbientdt en proie a une
épouvante plus cruelle que son repentir, elle@gdfde chasser une pensée
affreuse qui s'élevait dans son coeur. Elle crajaier déja moins le peintre

en le soupconnant moins estimable qu'auparavant.

Catherine Lescault
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Trois mois aprés la rencontre de Poussin et deuBprt®lui-ci vint voir
maitre Frenhofer. Le vieillard était alors en proge lI'un de ces
découragements profonds et spontanés dont la eatjsil faut en croire les
mathématiciens de la médecine, dans une digestauvaise, dans le vent,
la chaleur ou quelque empatement des hypochondressuivant les
spiritualistes, dans l'imperfection de notre natorerale. Le bonhomme
s'était purement et simplement fatigué a parachememystérieux tableau.
Il était languissamment assis dans une vaste ctaihéne sculpté, garnie
de cuir noir; et, sans quitter son attitude mél&gue, il lanca sur Porbus le

regard d'un homme qui s'était établi dans son ennui

-- Eh! bien, maitre, lui dit Porbus, I'outremer qaeis étes allé chercher a
Bruges était-il mauvais, est-ce que vous n'‘avezspdsoyer notre nouveau

blanc, votre huile est-elle méchante, ou les pinceatifs?

-- Hélas ! s'écria le vieillard, j'ai cru pendamt onoment que mon oeuvre
était accomplie; mais je me suis, certes, trompe dpielques détails, et je

ne serai tranquille qu'aprés avoir éclairci megemue me décide a voyager
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et vais aller en Turquie, en Grece, en Asie poehgrcher un modele et
comparer mon tableau a diverses natures. Peu&i§eda- haut, reprit-il en
laissant échapper un sourire de contentement,tlaenalle-méme. Parfois,

j'al quasi peur gu'un souffle ne me réveille cttame et qu'elle disparaisse.

Puis tout d'un coup, il se leva comme pour partir.

-- Oh ! oh ! répondit Porbus, j'arrive a temps poous épargner la dépense

et les fatigues du voyage.

-- Comment, demanda Frenhofer étonné.

-- Le jeune Poussin est aimé par une femme daobhnparable beauté se
trouve sans imperfection aucune. Mais, mon chetreya'il consent a vous

la préter, au moins faudra-t-il nous laisser vaoirg toile.

Le vieillard resta debout, immobile, dans un éwstlipidité parfaite.

Comment ! s'écria-t-il enfin douloureusement, menima créature, mon

épouse ? déchirer le voile sous lequel j'ai chasténtouvert mon
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bonheur ? Mais ce serait une horrible prostituti®oila dix ans que je

vis avec cette femme, elle est a moi, a moi sélé,'aime. Ne m'a-t-

elle pas souri a chague coup de pinceau que @ dbnné ? elle a une
ame, I'ame dont je I'ai douée. Elle rougirait autfes yeux que les miens
s'arrétaient sur elle. La faire voir ! mais quellesmari, I'amant assez vil
pour conduire sa femme au déshonneur ? Quandsturiaiableau pour la
cour, tu n'y mets pas toute ton ame, tu ne vengcaurtisans que des
mannequins coloriés. Ma peinture n'est pas unetyveinc'est un

sentiment, une passion ! Née dans mon atelierdeltey rester vierge, et
n'en peut sortir que vétue. La poésie et les femmaese livrent nues qu'a
leurs amants ! possédons-nous le modele de Raphsdelique de

I'Arioste, la Béatrix du Dante ? Non ! nous n'elyofts que les Formes.
Eh ! bien, l'oeuvre que je tiens la-haut sous negsous est une exception
dans notre art. Ce n'est pas une toile, c'estement ! une femme avec
laquelle je ris, je pleure, je cause et je pengiMu que tout a coup je
quitte un bonheur de dix années comme on jette amteau. Que tout a
coup je cesse d'étre pere, amant et Dieu. Cettenédemiest pas une
créature, c'est une création. Vienne ton jeune hgneriui donnerai mes
trésors, je lui donnerai des tableaux du CorregeMitchel-Ange, du

Titien, je baiserai la marque de ses pas dansuagpre; mais en faire
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mon rival ? honte a moi ! Ha ! ha! je suis plus atmencore que je ne
suis peintre. Oui, jaurai la force de brdler mdld&oiseuse a mon
dernier soupir; mais lui faire supporter le regdith homme, d'un jeune
homme, d'un peintre ? non, non ! Je tuerais lederah celui qui l'aurait
souillée d'un regard ! Je te tuerais a l'instasit, mhon ami, si tu ne la
saluais pas a genoux ! Veux-tu maintenant queymetie mon idole aux
froids regards et aux stupides critiques des in®d& Ah ! 'amour est
un mystere, il n'a de vie qu'au fond des coeurguttest perdu quand un

homme dit méme a son ami : - Voila celle que j'aime

Le vieillard semblait étre redevenu jeune; ses yaraient de I'éclat et de la
vie : ses joues pales étaient nuancées d'un roifgeetv ses mains

tremblaient. Porbus, étonné de la violence pasémrawvec laquelle ces
paroles furent dites, ne savait que répondre aeutinsent aussi neuf que
profond. Frenhofer était-il raisonnable ou fou ?t@evait-il subjugué par

une fantaisie d'artiste, ou les idées gu'il avgirienées procédaient-elles de
ce fanatisme inexprimable produit en nous par fegylenfantement d'une
grande oeuvre ? Pouvait-on jamais espérer de gemavec cette passion

bizarre ?
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En proie a toutes ces pensées, Porbus dit avavieil Mais n'est-ce pas

femme pour femme ? Poussin ne livre-t-il pas sdresse a vos regards ?

-- Quelle maitresse ? répondit Frenhofer. Elledhita t6t ou tard. La

mienne me sera toujours fidele !

-- Eh ! bien, reprit Porbus, n'en parlons plus. Maiant que vous ne
trouviez, méme en Asie, une femme aussi belle] pasfite que celle dont

je parle, vous mourrez peut-étre sans avoir achetré tableau.

-- Oh l'il est fini, dit Frenhofer. Qui le verratgroirait apercevoir une femme
couchée sur un lit de velours, sous des courtiPess d'elle un trépied d'or
exhale des parfums. Tu serais tenté de prendrdalel gles cordons qui
retiennent les rideaux, et il te semblerait voiséen deCatherine Lescault
une belle courtisane appelizeBelle Noiseuserendre le mouvement de sa

respiration. Cependant je voudrais bien étre gertai

-- Va donc en Asie, répondit Porbus en apercevaaisorte d'hésitation

dans le regard de Frenhofer.
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Et Porbus fit quelques pas vers la porte de la sall

En ce moment Gillette et Nicolas Poussin étaiemiés pres du logis de
Frenhofer. Quand la jeune fille fut sur le point @ntrer, elle quitta le bras
du peintre, et se recula comme si elle e(t étéegads quelque soudain

pressentiment.

-- Mais que viens-je donc faire ici ? demanda-allson amant d'un son de

voix profond et en le regardant d'un oeil fixe.

-- Gillette, je t'ai laissée maitresse et veuxéiobn tout. Tu es ma
conscience et ma gloire. Reviens au logis, je gduaiheureux, peut- étre,

gue si tu...

-- Suis-je @ moi quand tu me parles ainsi ? Om!, f@ne suis plus qu'une
enfant. - Allons, ajouta-t-elle en paraissant faineviolent effort, si notre
amour périt, et si je mets dans mon coeur un legeet, ta célébrité ne sera-
t-elle pas le prix de mon obéissance a tes dé&rgrans, ce sera vivre

encore que d'étre toujours comme un souvenir dapalétte.

40
WWW.MIRABELLLIT



En ouvrant la porte de la maison, les deux amantsreontrerent avec
Porbus qui, surpris par la beauté de Gillette temyeux étaient alors pleins
de larmes, la saisit toute tremblante, et 'amedawant le vieillard : -

Tenez, dit-il, ne vaut-elle pas tous les chefsw/oe du monde ?

Frenhofer tressaillit. Gillette était 1a, danstitatde naive et simple d'une
jeune Géorgienne innocent et peureuse, ravie septrée par des brigands a
guelgue marchand d'esclaves. Une pudique rougéanadcson visage, elle
baissait les yeux, ses mains étaient pendantess ac@eés, ses forces
semblaient I'abandonner, et des larmes protestedgrite la violence faite a
sa pudeur. En ce moment, Poussin, au désespotirdsanti ce beau trésor
de ce grenier, se maudit lui-méme. Il devint plogat qu'artiste, et mille
scrupules lui torturerent le coeur quand il vieillaajeuni du vieillard, qui,
par une habitude de peintre, déshabilla, pour dinsj cette jeune fille en en
devinant les formes les plus secrétes. Il reviotsah la féroce jalousie du

véritable amour.

-- Gillette, partons ! s'écria-t-il.
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A cet accent, a ce cri, sa maitresse joyeuse ésvgelux sur lui, le vit, et

courut dans ses bras.

-- Ah I tu m'aimes donc, répondit-elle en fondamtaames.

Apres avoir eu I'énergie de taire sa souffrande,renquait de force pour

cacher son bonheur.

-- Oh ! laissez-la-moi pendant un moment, dit U peintre, et vous la

comparerez a ma Catherine. Oui, |'y consens.

Il y avait encore de I'amour dans le cri de Freahdf semblait avoir de la
coquetterie pour son semblant de femme, et jouiapance du triomphe

gue la beauté de sa vierge allait remporter silg dkine vraie jeune fille.

-- Ne le laissez pas se dédire, s'écria Porbusappdnt sur I'épaule du

Poussin. Les fruits de I'amour passent vite, ceubadt sont immortels.

-- Pour lui, répondit Gillette en regardant attestnent le Poussin et Porbus,

ne suis-je donc pas plus qu'une femme? Elle let&tdaavec fierté; mais

42
WWW.MIRABELLLIT



guand, apres avoir jeté un coup d'oeil étinceldfreahofer, elle vit son
amant occupé a contempler de nouveau le portrdlitgait pris naguere

pour un Giorgion :

-- Ah I dit-elle, montons ! Il ne m'a jamais regaedainsi.

-- Vieillard, reprit Poussin tiré de sa méditatjmar la voix de Gillette, vois
cette épée, je la plongerai dans ton coeur au pranot de plainte que
prononcera cette jeune fille, je mettrai le fea ataison, et personne n'en

sortira. Comprends-tu ?

Nicolas Poussin était sombre, et sa parole fuibterr Cette attitude et
surtout le geste du jeune peintre consolérent t@&llgui lui pardonna

presque de la sacrifier a la peinture et a sonieglgravenir. Porbus et
Poussin resterent a la porte de I'atelier, se degait'un l'autre en silence. Si,
d'abord, le peintre de la Marie égyptienne se gegoelques exclamations :
- Ah ! elle se déshabille, il lui dit de se metae jour ! Il la compare !

Bientot il se tut a I'aspect du Poussin dont laggsétait profondément triste;
et, quoique les vieux peintres n'aient plus de smsipules si petits en

présence de l'art, il les admira tant ils étaiaifsnet jolis. Le jeune homme
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avait la main sur la garde de sa dague et l'orpisque collée a la porte.
Tous deux, dans I'ombre et debout, ressemblaiest aideux conspirateurs

attendant I'heure de frapper un tyran.

-- Entrez, entrez, leur dit le vieillard rayonnaetbonheur. Mon oeuvre est
parfaite, et maintenant je puis la montrer avecieifgJamais peintre,
pinceaux, couleurs, toile et lumiere ne feront tivale & Catherine Lescault,

la belle courtisane.

En proie a une vive curiosité, Porbus et Poussimurent au milieu d'un
vaste atelier couvert de poussiere, ou tout étaitésordre, ou ils virent ¢a et
la des tableaux accrochés aux murs. lls s'arré&térend'abord devant une
figure de femme de grandeur naturelle, demi-nupoet laquelle ils furent

saisis d'admiration.

-- Oh ! ne vous occupez pas de cela, dit Frenhofest une toile que j'ai
barbouillée pour étudier une pose, ce tableau uerien. Voila mes erreurs,
reprit-il en leur montrant de ravissantes composg#isuspendues aux murs,

autour d'eux.
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A ces mots, Porbus et Poussin, stupéfaits de aardpdur de telles

oeuvres, chercherent le portrait annoncé, sansir@ubapercevoir.

-- Eh ! bien, le voila ! leur dit le vieillard dorles cheveux étaient en
désordre, dont le visage était enflammeé par unkatice surnaturelle, dont
les yeux pétillaient, et qui haletait comme un gimomme ivre d'amour. --
Ah ! ah ! s'écria-t-il, vous ne vous attendiez pasant de perfection ! Vous
étes devant une femme et vous cherchez un tablgaa.tant de profondeur
sur cette toile, l'air y est si vrai, que vous ne\ez plus le distinguer de l'air
gui nous environne. Ou est l'art ? perdu, dispavioila les formes mémes
d'une jeune fille. N'ai-je pas bien saisi la couldel vif de la ligne qui parait
terminer le corps ? N'est-ce pas le méme phénomémaous présentent les
objets qui sont dans I'atmosphere comme les passans I'eau ? Admirez
comme les contours se détachent du fond ? Ne sdribi@as que vous
puissiez passer la main sur ce dos ? Aussi, peseéahiannées, ai-je étudié
les effets de I'accouplement du jour et des objgitses cheveux, la lumiere
ne les inonde-t-elle pas ?.. Mais elle a respa&rpis !... Ce sein, voyez ?
Ah ! qui ne voudrait I'adorer a genoux ? Les chpalpitent.Elle va se lever,

attendez.
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-- Apercevez-vous quelque chose ? demanda PouBsirbas.

-- Non. Et vous ?

-- Rien.

Les deux peintres laissérent le vieillard a soasxtregarderent si la
lumiére, en tombant d'aplomb sur la toile qu'irlenontrait, n‘en neutralisait
pas tous les effets. lls examinerent alors la petneén se mettant a droite, a

gauche, de face, en se baissant et se levant tour.a

-- Oui, oui, c'est bien une toile, leur disait Frefer en se méprenant sur le
but de cet examen scrupuleux. Tenez, voila le ehdsschevalet, enfin

voici mes couleurs, mes pinceaux.

Et il s'empara d'une brosse qu'il leur présentaipanouvement naif.

-- Le vieux lansquenet se joue de nous, dit Powgsirevenant devant le
prétendu tableau. Je ne vois la que des coulenfasgament amasseées et

contenues par une multitude de lignes bizarresogoient une muraille de
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peinture.

-- Nous nous trompons, voyez ?... reprit Porbus.

En s'approchant, ils apercurent dans un coin t@léle bout d'un pied nu
qui sortait de ce chaos de couleurs, de tous, decas indécises, espéce de
brouillard sans forme; mais un pied délicieux, tedpsivant ! lls restérent
pétrifiés d'admiration devant ce fragment échappéeaincroyable, a une
lente et progressive destruction. Ce pied appaiaisscomme un torse de
guelgue Vénus en marbre de Paros qui surgiraitigasndlécombres d'une

ville incendiée.

-- Il y a une femme la-dessous, s'écria Porbusiearit remarquer a Poussin
les couches de couleurs que le vieux peintre auaitessivement

superposées en croyant perfectionner sa peinture.

Les deux peintres se tournerent spontanément ventiéfer, en

commencant a s'expliquer, mais vaguement, I'extase laquelle il vivait.
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-- || est de bonne foi, dit Porbus.

-- Oui, mon ami, répondit le vieillard en se rélagit, il faut de la foi, de la
foi dans l'art, et vivre pendant longtemps avec@auvre pour produire une
semblable création. Quelques-unes de ces ombreast wodité bien des
travaux. Tenez, il y a la sur la joue, au-dessoes yeux, une légere
pénombre qui, si vous l'observez dans la natures vmaraitra presque
intraduisible. Eh ! bien, croyez-vous que cet effet m'ait pas co(té des
peines inouies a reproduire ? Mais aussi, mon d¢mbus, regarde
attentivement mon travail, et tu comprendras mieeixjue je te disais sur la
maniére de traiter le modelé et les contours. Riegkr lumiere du sein, et
vois comme, par une suite de touches et de reliaiésnent empatés, je
Suis parvenu a accrocher la véritable lumiére éh @ombiner avec la
blancheur luisante des tons éclairés; et commeupdravail contraire, en
effacant les saillies et le grain de la pate, jaj a force de caresser le
contour de ma figure, noyé dans la demi-teinter, jisqu'a I'idée de dessin
et de moyens atrtificiels, et lui donner l'aspeciaetondeur méme de la

nature. Approchez, vous verrez mieux ce travaillde il disparait. Tenez

? la il est, je crois, trés remarquable.
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Et du bout de sa brosse, il désignait aux deuxmesimn paté de couleur

claire.

Porbus frappa sur I'épaule du vieillard en se tanirmers Poussin: - Savez-

VOUS gque nous voyons en lui un bien grand peintlie-iP

-- Il est encore plus poéte que peintre, réporrditgment Poussin.

-- La, reprit Porbus en louchant la toile, finittreoart sur terre.

-- Et de 13, il va se perdre dans les cieux, ditd3m.

-- Combien de jouissance sur ce morceau de teiteiad'Porbus.

Le vieillard absorbé ne les écoutait pas, et siudrieette femme imaginaire.

-- Mais, tot ou tard, il s'apercevra qu'il n'y errisur sa toile, s'écria Poussin.

49
WWW.MIRABELLLIT



-- Rien sur ma toile, dit Frenhofer en regardant Eeleur les deux peintres

et son prétendu tableau.

-- Qu'avez-vous fait ! répondit Porbus a Poussin.

Le vieillard saisit avec force le bras du jeune hwet lui dit : -- Tu ne vois

rien, manant ! maheustre ! bélitre ! bardache r@uni donc es-tu monté ici

? -- Mon bon Porbus, reprit-il en se tournant Vengeintre, est-ce que, vous

aussi, vous vous joueriez de moi ? répondez Agevetre ami, dites, aurais-

je donc gaté mon tableau ?

Porbus, indécis, n'osa rien dire; mais I'anxiétatpesur la physionomie

blanche du vieillard était si cruelle, qu'il monkaetoile en disant : -- Voyez !

Frenhofer contempla son tableau pendant un momehaacela

-- Rien, rien ! Et avoir travaillé dix ans !

Il s'assit et pleura.
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-- Je suis donc un imbécile, un fou ! je n'ai dontalent, ni capacité, je ne
suis plus qu'un homme riche qui, en marchant, ihgd@ marcher! Je

n‘aurai donc rien produit.

Il contempla se toile a travers ses larmes, ie&®va tout & coup avec fierte,

et jeta sur les deux peintres un regard étincelant.

-- Par le sang, par le corps, par la téte du Chuugts étes des jaloux qui
voulez me faire croire qu'elle est gatée pour mmlar ! Moi je la vois !

cria-t-il, elle est merveilleusement belle.

En ce moment, Poussin entendit les pleurs de @illetbliée dans un coin.

-- Qu'as-tu, mon ange ? lui demanda le peintrevexdesubitement

amoureux.

-- Tue-moi ! dit-elle. Je serais une infame dert&i encore, car je te
méprise. Je t'admire et tu me fais horreur. Jad'at je crois que je te hais

déja.
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Pendant que Poussin écoutait Gillette, Frenhofeouaait sa Catherine
d'une serge verte, avec la sérieuse tranquillué @aillier qui ferme ses
tiroirs en se croyant en compagnie d'adroits lardhjeta sur les deux
peintres un regard profondément sournois, pleiméeris et de soupcon, les
mit silencieusement a la porte de son atelier, aure promptitude

convulsive. Puis, il leur dit sur le seuil de sogi$ :- Adieu, mes petits amis.

Cet adieu glaca les deux peintres. Le lendemaimu3pinquiet, revint voir

Frenhofer, et apprit qu'il était mort dans la nafrés avoir brdlé ses toiles.

Paris, février 1832.
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