La Badessa di Castro

di Stendhal (Marie-Henri Beyle)

Capitolo 1

Il melodramma italiano ci ha mostrato cosi spedsaganti del Cinquecento, e tanta gente ne
ha parlato, senza conoscerli, che noi abbiamorintad essi le idee piu false.

Si puo dire, in generale, che i briganti costitnmd"opposizione" contro gli atroci governi
che in ltalia succedettero alle repubbliche del Mewdb. Il nuovo tiranno fu di solito il piu
ricco cittadino della defunta repubblica, il quaber accattivarsi il favore del basso popolo,
ornava la citta di splendide chiese e di bei quadri

Tali furono i Polentani di Ravenna, i Manfredi dadhza, i Riaro di Imola, gli Scaligeri di
Verona, i Bentivoglio di Bologna, i Visconti di Miho, e finalmente i meno bellicosi e i piu
ipocriti di tutti, i Medici di Firenze. Nessuno tgdi storici di questi piccoli stati ha avuto il
coraggio di raccontare gli avvelenamenti e gli imewevoli assassinii ordinati dalla paura
che tormentava quei tirannelli: quei pesanti st@iano al loro soldo.

Notate che ogni tiranno conosceva uno per uno ubdelcani da cui si sapeva esecrato
(Cosimo granduca di Toscana, per esempio, conodoe®drozzi) e che parecchi tiranni
morirono assassinati, e allora comprenderete li@taedel Cinquecento, I'odio profondo e
I'eterna diffidenza che diedero tanto ingegno éotaoraggio agli Italiani del Cinquecento e
tanta genialita agli artisti di quel secolo. Vi amerete che passioni cosi forti impedirono la
nascita di quel pregiudizio piuttosto ridicolo ché tempo della signora di Sévigné si
chiamava |"onore" e che consiste soprattutto aetificare la propria vita per servire il
padrone di cui si & nati sudditi e per piacere ddlme. Nel Cinquecento l'attivita di un uomo
e il suo reale valore non potevano rivelarsi innEra e suscitare I'ammirazione se non per
mezzo di atti coraggiosi sul campo di battagliaed auelli; e poiché alle donne piace il
coraggio e soprattutto l'audacia, i giudici supreelivalore di un uomo furono per l'appunto

le donne.
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Nacque lo "spirito di galanteria”, che preparo via I'annientamento di tutte le passioni, e
perfino dell'amore, a tutto profitto di quel crueléiranno a cui obbedisce ognuno di noi: la
vanita. | re si misero a proteggere la vanita, @ beragione: donde limpero delle
onorificenza.

In Italia un uomo si faceva conoscere con ogni gedemerito, coi gran colpi di spada come
con le scoperte negli antichi manoscritti: vedétBeatrarca, I'idolo del proprio tempo. Una
donna del Cinquecento amava un uomo dotto in gpaeali quel che avrebbe amato un
uomo celebre per il valore militare. Si videro edlaelle passioni, e non gia l'abitudine della
galanteria. Ecco la grande differenza tra l'ltaida Francia, ecco perché ['ltalia ha visto
nascere un Raffaello, un Giorgione, un TizianoQamreggio, mentre la Francia produceva
tutti quei valorosi capitani del secolo decimosesiggi cosi dimenticati, ognuno dei quali,
tuttavia, uccise cosi gran numero di nemici.

Chiedo perdono per le dure verita che dico. Comarsia, le vendette atroci e "necessarie”
dei tirannelli italiani del Medioevo conquistarom briganti il cuore del popolo. Senza
dubbio, i briganti erano odiati quando rubavanoatlgvgrano, danaro, quanto insomma
occorreva loro per vivere; ma, insomma, il cuore molo era per loro; e le ragazze del
contado preferivano il giovanotto che, una voltlaneita, era stato costretto "a darsi alla
macchia", cioé a fuggire nei boschi e a rifugigIrgisso i briganti a cagione di qualche grossa
imprudenza.

Anche oggi tutti certamente hanno paura d'un imoonbi briganti; ma quando poi sono
puniti, ognuno li compatisce. Il fatto € che quegtpolo cosi perspicace, cosi scanzonato,
cosi pronto a turbarsi degli scritti a stampa apgtiodalla censura dei suoi padroni, legge
abitualmente poesie che narrano con ammirazionédadei piu famosi briganti. Quel che
c'é d'eroico in queste storie commuove la fibresttch sempre viva "nella plebe" e, d'altra
parte, questa e cosi sazia delle lodi ufficialbutate a certe persone che quanto non e
ufficiale in codesto genere le va diritto al cudBésogna sapere che il basso popolo in Italia
soffre di alcune cose di cui il viaggiatore straoienon s'accorgerebbe mai, anche se
rimanesse dieci anni nel paese.

Quindici anni fa, per esempio, prima che la saggedei governi avesse soppresso il
brigantaggio, (¢ Gasparone, l'ultimo brigante. WN&P6 entro in trattative col governo. Fu
rinchiuso nella fortezza di Civitavecchia con teghte dei suoi uomini. Solo la mancanza

d'acqua sulle cime dell'Appennino dove s'era rdtapoté costringerlo alla resa. E' un uomo
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di spirito, e d'aspetto abbastanza piacente), rmmé&equente il caso che i banditi punissero
con le loro imprese le angherie dei governatopidéole citta. Questi governatori, magistrati
assoluti il cui stipendio non supera gli otto scawensili, obbediscono naturalmente alla
famiglia piu cospicua del luogo, la quale percian cuesto mezzo molto semplice, opprime i
propri nemici. Se non sempre i briganti riuscivanpunire quei piccoli governatori tirannici,
almeno s'infischiavano di loro e li sfidavano; eesfio non € poco agli occhi di un popolo
intelligente come l'italiano. Un sonetto satiricoconsola di tutti i suoi mali, e un‘offesa non
e mai dimenticata. Ecco un'altra differenza cagited I'ltaliano e il Francese.

Nel Cinquecento, se il governatore d'una borgatal@onava a morte un povero terrazzano
preso di mira dalla famiglia principale, non eraora caso che i briganti prendessero
d'assalto la prigione e cercassero di liberargtlegso. La famiglia potente, dal canto suo,
non fidandosi troppo degli otto o dieci soldati fpatal governo a guardia della prigione,
metteva in armi a sue spese un drappello di sollatentizi. | "bravi" bivaccavano nei
dintorni della prigione ed erano incaricati di gaoe fino al luogo del supplizio il povero
diavolo la cui morte era stata patteggiata a suaadari. Se nella famiglia potente c'era un
giovane, questi si metteva alla testa di quei s$olagorovvisati.

Un simile stato di civilta offende la morale, d'amo: oggi noi abbiamo il duello, la noia, e
giudici che non si vendono; ma quei costumi delgGatento erano mirabilmente adatti a
creare uomini degni di questo nome. Molti storasicor oggi lodati dalla stracca letteratura
accademica, han cercato di dissimulare uno statosd#i che verso il 1550 formo dei caratteri
cosi grandi. Le loro prudenti menzogne furono ripensate con tutti gli onori di cui
potevano disporre i Medici a Firenze, gli Estensrearara, i viceré spagnoli a Napoli,
eccetera. Un povero storico, il Giannone, ha vokdllevare un lembo di velo; ma, poiché
non ha osato dire che una piccolissima parte deliéga, e anche questa in forma dubitativa e
oscura, egli si € dimostrato uno scrittore molt@mso: il che non ha impedito che sia morto
in prigione a ottantadue anni il 7 marzo 1758.

Quando si vuol conoscere la storia d'ltalia, bisogmima di tutto evitare di leggere gli
scrittori generalmente approvati: in nessun paesaté meglio conosciuto quale valore ha la
menzogna, in nessuno essa e stata meglio pagaai (P menzogne sono Paolo Giovio,
vescovo di Como, I'Aretino, e cento altri meno digeti, sfuggiti all'infamia grazie alla noia
che ispirano, Robertson, Roscoe. Il Guicciardiniesidette a Cosimo Primo, che si burlo di
lui. Ai nostri giorni il Colletta e il Pignotti haro detto la verita: l'ultimo con la continua
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paura d'esser destituito, benché pensasse a féliqarb la sua opera solo dopo la sua
morte.)

Le prime storie che siano state scritte in ltabaal la grande barbarie del secolo nono, fanno
gia menzione dei briganti, e ne parlano come sgessiero da tempo immemorabile. (Si veda
la raccolta del Muratori). Quando, disgraziatamegyee il pubblico bene, per la giustizia e
per il buon governo, ma fortunatamente per le kagllie le repubbliche del Medioevo furono
soppresse, i repubblicani piu energici, quelli eimeavano la liberta piu della maggioranza
dei loro concittadini, si rifugiarono nei boscHi.pbpolo, naturalmente, vessato com'era dai
Baglioni, dai Malatesta, dai Bentivoglio, dai Medécvia dicendo, amava e rispettava i loro
nemici. Le crudelta dei tirannelli che succedettaroprimi usurpatori, le crudelta, per
esempio, di Cosimo Primo, granduca di Firenze,falbeva assassinare perfino a Venezia,
perfino a Parigi, i repubblicani rifugiatisi la,ediero delle reclute a quei briganti. Per parlare
soltanto dei tempi prossimi a quelli in cui vissenlostra eroina, negli anni intorno al 1550,
Alfonso Piccolomini duca di Monte Mariano e Marcoiéra si misero con buon consenso
alla testa di bande armate che nei dintorni di Atbsfidavano i soldati del papa allora molto
valorosi.

La linea delle operazioni di questi famosi capi gh@polo ammira tuttora, andava dal Po e
le paludi di Ravenna fino ai boschi che allora oggro il Vesuvio. La foresta della Faiola,
cosi celebrata per le loro imprese, situata a @rgghe da Roma sulla via di Napoli, era il
guartiere generale di Sciarra, che, durante il ifoato di Gregorio Tredicesimo, qualche
volta mise insieme parecchie migliaia di solda#. dtoria particolareggiata di questo illustre
brigante riuscirebbe incredibile alla generazionguade perché non si potrebbero
comprendere i motivi dei suoi atti. Egli non fu sarche nel 1592. Quando vide che i suoi
affari volgevano al peggio, intavolo trattative darrepubblica di Venezia e passo al servizio
di questa coi suoi soldati piu devoti o, se si eugiu colpevoli. Alle proteste del governo
romano, Venezia, che aveva firmato un patto coargxilo fece assassinare e mando i suoi
valorosi soldati a difendere, contro i Turchi,dls di Candia. Ma la saggezza veneta ben
sapeva che a Candia infieriva una micidiale pestdee in pochi giorni i cinquecento soldati
che Sciarra aveva condotto con sé al servizio defiabblica furono ridotti a sessantasette.
La foresta della Faiola, i cui alberi giganteséboprono un antico vulcano, fu l'ultimo teatro

delle imprese di Marco Sciarra. Tutti i viaggiateridiranno che e il posto piu bello di quella
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stupenda campagna romana, il cui fosco aspettorsefatio apposta per la tragedia. Essa
incorona con la sua nera verdura le vette del malitano.

Noi dobbiamo questa magnifica montagna a certai@razvulcanica anteriore di parecchi
secoli alla fondazione di Roma. In un tempo chephexeduto ogni storia essa emerse in
mezzo alla vasta pianura che una volta si estenda\gi Appennini e il mare. Monte Cavo,
che si innalza circondato dalle cupe ombre dellal&ane € il punto culminante. Dappertutto
si vede, da Terracina e da Ostia come da Romalévdh, e I'orizzonte di Roma cosi noto ai
viaggiatori e limitato a mezzogiorno dai colli afibaoggi gremiti di ville. Un convento di
monaci neri ha sostituito sulla vetta di Monte Cédwempio di Giove Feretrio, dove i popoli
latini venivano a sacrificare in comune e a rinaeddi vincoli d'una sorta di federazione
religiosa. Protetto dall'ombra di superbi castaginviaggiatore arriva in poche ore agli
enormi blocchi diroccati dell'antico tempio; mateajuelle ombre cupe, cosi deliziose in un
clima caldo come quello del Lazio, guarda inquiatoso il fondo della foresta: anche oggi
egli ha paura dei briganti. Raggiunta la vetta dinté Cavo, si accende il fuoco nelle rovine
del tempio per preparare da mangiare. Da questtopehe domina tutta la campagna
romana, all'ora del tramonto, si scorge il marggmbra a due passi benché sia a tre o quattro
leghe. Si distinguono fin le piu piccole barche} pal debole cannocchiale si possono
contare le persone che vanno a Napoli sul bastonantapore. Da tutte le altre parti lo
sguardo spazia su una splendida pianura che eafané levante dall'Appennino, sopra
Palestrina, e a settentrione da San Pietro e dagledifici di Roma. E poiché Monte Cavo
non € molto alto, I'occhio coglie i minimi partieol di questo sublime paesaggio che
potrebbe fare a meno di illustrazione storica, ttatie ogni ciuffo d'alberi, ogni pezzo di
muro in rovina, veduto nella pianura o sul pendadlad montagna, ricorda una di quelle
battaglie raccontate da Tito Livio, ammirevoli flgratriottismo e per il valore.

Anche oggi, per salire ai blocchi enormi che somesti del tempio di Giove Feretrio e che
servono di muro di cinta al giardino dei monaciingrpuo seguire la "via trionfale" percorsa
un tempo dai primi re di Roma. E' lastricata dig@eagliate molto regolarmente; e in mezzo
alla foresta della Faiola se ne trovano dei lurigtti.

Sull'orlo del cratere spento che oggi, riempitoudiacqua limpida, € divenuto il lago di
Albano di cinque o sei miglia di circonferenza, icpgofondamente chiuso entro rocce di
lava, era situata Alba, la madre di Roma, distrddia politica romana fin dal tempo dei

primi re. Qualche secolo piu tardi, a un quartéeda da Alba, sul versante della montagna
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che guarda il mare, é sorta Albano, la citta moaleseparata dal lago da una parete di rocce
che nascondono il lago alla citta e la citta ablaQuando la si scorge dalla pianura, le sue
bianche case spiccano sulla verdura nera e profdeltta foresta cosi cara ai briganti e cosi
spesso nominata, che incorona da ogni lato la goataulcanica.

Albano, che conta oggi cinque o seimila abitantip me aveva tremila nel 1540, quando la
famiglia Campireali, di cui stiamo per raccontaeVventure, fioriva tra le piu nobili.

Traduco questa storia da due voluminosi manoscuitto romano e l'altro fiorentino. Con
mio gran pericolo ho osato riprodurne lo stile, cdomeniglia a quello delle nostre vecchie
leggende. Lo stile cosi fine e cosi misurato dskmotempo mi pare che non sarebbe andato
d'accordo con le azioni raccontate e soprattutto leo riflessioni degli autori. Questi
scrivevano verso il 1598. Chiedo venia al lettaelpro e per me.

Capitolo 2

"Dopo aver narrato tante storie tragiche, - daet6re del manoscritto fiorentino, - finiro con
guella che piu di tutte mi fa pena a raccontarédeRadi quella famosa badessa del convento
della Visitazione a Castro, Elena di Campirealil, @e processo e della cui morte tanto si
parlo nell'alta societa romana e italiana.

Verso il 1555 i briganti gia spadroneggiavano nigtafni di Roma: i magistrati erano
venduti alle famiglie potenti. Nel 1572, che funh® del processo, Gregorio Tredicesimo,
Boncompagni, sali il soglio di Pietro. Questo saptmtefice riuniva in sé tutte le virtu
apostoliche; ma si e potuta rimproverare qualchmidzza al suo governo civile: egli non
seppe né scegliere giudici onesti, né reprimebeigantaggio; s'affliggeva dei delitti e non
aveva la forza di punirli. Gli sembrava che inflegglo la pena di morte si sarebbe assunto
una tremenda responsabilita. Il risultato di questalo di pensare fu che un numero quasi
infinito di briganti popolo le strade che menania aitta eterna. Per viaggiare con una certa
sicurezza bisognava esser amico dei briganti. kesta della Faiola domina la strada di
Napoli che passa per Albano, e percio era da unopgzjuartiere generale d'un governo in

guerra con quello di Sua Santita. Parecchie votim&fu costretta a trattare da potenza a
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potenza con Marco Sciarra, uno dei re della forestdorza di questi briganti era nell'amore
che avevan per loro i contadini dei dintorni.

"Questa graziosa citta d'Albano, cosi vicina alrtieilagenerale dei briganti, vide nascere nel
1542 Elena di Campireali. Suo padre passava peatiizio piu ricco del paese, e percio
aveva potuto sposare Vittoria Carafa, che possedgerali terre nel regno di Napoli. Potrei
nominare alcuni vecchi che vivono ancora e che di@omosciuto bene Vittoria Carafa e la
sua figliola. Vittoria fu un modello di prudenzadéntelligenza; ma, con tutto il suo genio,
non poté prevenire la rovina della sua famigliaast! Le spaventose sciagure che saranno il
triste argomento della mia narrazione non possaruanto mi sembra, essere rimproverate
in particolare a nessuno dei personaggi che stpmsentare al lettore: vedo in loro degli
sventurati, ma, in verita, in nessuno posso ricom@sil colpevole. La meravigliosa bellezza
e l'anima cosi tenera della giovane Elena eran@daredi pericoli per lei e sono la scusa del
suo amante Giulio Branciforte, proprio come l'as&mancanza d'intelligenza di monsignor
Cittadini, vescovo di Castro, puo fino a un certmto scusarlo. Egli era debitore della sua
rapida ascensione nella carriera degli onori etdési all'onesta della sua condotta, e
soprattutto all'aspetto piu nobile e al volto pegalarmente bello che non si poteva vederlo
senza amarlo.

"Poiché non & mia intenzione adulare nessuno, fesintllerd che un santo monaco del
convento di Monte Cavo, il quale spesso era statpreso nella sua cella sollevato a
parecchi piedi dal suolo, come san Paolo, da niva ehe dalla grazia divina sostenuto in
guella posizione straordinaria (Anche oggi le papmni della campagna romana ritengono
che gquesta strana posizione sia un segno certantitas Verso I'anno 1826 un monaco di
Albano fu sorpreso piu volte sollevato da terra peszia divina. Gli furono attribuiti
numerosi miracoli; da luoghi distanti venti legh& ¢iente accorreva per riceverne la
benedizione; signore della piu alta societa lo mideella sua cella sospeso a tre piedi da
terra, poi, improvvisamente, scomparve), avevagitedal signor di Campireali che la sua
famiglia si sarebbe spenta con lui e che egli &aebvuto due soli figlioli, i quali
perirebbero tutti e due di morte violenta. Per tm@sedizione non gli riusci di ammogliarsi
nel paese e ando a cercare fortuna a Napoli, dblbe & buona sorte di trovare grandi
ricchezze e una moglie capace con la sua intelieyeh mutargli il cattivo destino se una

cosa simile fosse possibile.
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Il signor di Campireali aveva fama di perfetto gieimo e faceva grandi elemosine; ma non
aveva alcun ingegno, e per questo a poco a poad aisdimorare a Roma e fini col
trascorrere quasi tutto I'anno nel suo palazzoldako. Si dedicava alla coltivazione delle
sue terre, situate in quella ricca pianura cheeside tra la citta e il mare. Per consiglio della
moglie fece educare magnificamente il suo figliélabio, giovane orgogliosissimo della
propria nascita, e la sua figliola Elena, che funumacolo di bellezza, come attesta il suo
ritratto che si conserva tuttora nella colleziomenese. Dopo che ho incominciato a scrivere
guesta storia sono andato al palazzo Farnese p&naplare la veste mortale che il cielo
aveva dato a questa donna, il cui funesto deséno tanto rumore ai suoi tempi e occupa
ancora la memoria degli uomini. La forma del capaneovale allungato, la fronte € molto
ampia, i capelli sono d'un biondo cupo. La fisiomra piuttosto lieta. Gli occhi, grandi,
hanno un'espressione profonda, e le sopraccigbtama formano un arco perfettamente
disegnato. Le labbra sono molto sottili e si diehthe le linee della bocca sono state
disegnate dal famoso pittore Correggio. Veduta ezzo ai ritratti che la circondano nella
galleria Farnese, ha l'aspetto d'una regina. Acagadd#o di rado che l'aspetto allegro
accompagni la maesta.

"Dopo aver passato otto anni interi nel conventitadéisitazione della citta di Castro, ora
distrutta, dove erano mandate in quel tempo leifidleci quasi tutti i principi romani, Elena
ritorno nel proprio paese, ma prima di lasciamoitvento fece offerta d'uno splendido calice
all'altare maggiore della chiesa. Appena fu rittareed Albano, il padre fece venir da Roma,
offrendogli una lauta pensione, il celebre poetadBmo, allora molto avanzato in eta.
Questi orno la memoria di Elena dei piu bei vemsi divino Virgilio e dei suoi famosi
discepoli, Dante, il Petrarca e I'Ariosto".

Qui il traduttore e costretto a saltare una lunigaattazione sui diversi gradi di gloria che il
secolo decimosesto assegnava a questi grandi paetebbe che Elena sapesse il latino. |
versi che le facevano imparare a memoria parlavdamore, e di un amore che ci
sembrerebbe molto ridicolo se lo trovassimo in tiaeso di grazia 1839; voglio dire I'amore
appassionato che si nutre di grandi sacrifici, pod sussistere se non avvolto di mistero ed é
sempre vicino alle sciagure piu tremende.

Tale era I'amore che ad Elena appena diciassetsappe ispirare Giulio Branciforte. Era

guesti uno dei suoi vicini, poverissimo: abitava wasupola costruita sulla montagna, a un
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guarto di lega dalla citta, in mezzo alle rovind'aetica Alba e sul ciglio di quel precipizio

alto centocinquanta piedi, tappezzato di verduing, @rconda il lago. La casa, vicinissima
alle cupe e magnifiche ombre della foresta deli@l&afu poi abbattuta per la costruzione
del convento di Palazzolo. Quel povero giovane aveva altro bene che il suo aspetto
svelto e vivace e l'indifferenza non simulata cansopportava la sua mala fortuna. Aveva
un volto espressivo senza essere bello, e questquanto di meglio si poteva dire in suo
favore. Ma si diceva che aveva combattuto valoresdenal comando del principe Colonna,
tra i suoi "bravi”, in due o tre imprese molto hgise. Povero, non bello, egli era nondimeno
il cuore di cui le ragazze di Albano avrebberodaiiu volentieri la conquista. E poiché era
ben accolto dappertutto, Giulio Branciforte nonvavavuto che facili amori fino al momento

in cui Elena ritorno dal convento di Castro.

"Quando, poco dopo, il gran poeta Cecchino si éragfa Roma al palazzo Campireali per
insegnare le belle lettere alla fanciulla, Giuletve lo conosceva, gli diresse una poesia in
latino sulla felicita che la sua vecchiaia avrebieto nel vedere due occhi cosi belli fissi nei
Suoi e un'anima cosi pura essere felice quandsielgisse degnato di approvarne i pensieri.
La gelosia e il dispetto delle ragazze corteggiesiulio prima del ritorno di Elena resero
ben presto inutili tutte le precauzioni a cui egibrreva per tenere nascosta la sua nascente
passione, e io devo confessare che i due giovaimorati (lui aveva ventidue anni e lei
diciassette) si comportarono da principio in un moche la prudenza non potrebbe
approvare. Non erano passati tre mesi che il sigho€Campireali s'avvide che Giulio
Branciforte passava troppo spesso sotto le finestoeiel suo palazzo che ancora si vede a
meta della grande strada che sale verso il lago".

La franchezza e la rudezza, conseguenza naturbideliderta tollerata dalle repubbliche, e
l'abitudine delle libere passioni non ancora reggedai costumi monarchici, si rivelano
appieno nel primo passo del signor di Campiredlgidrno stesso in cui fu offeso dalle
frequenti apparizioni del giovane Branciforte lmapofo in questi termini:

- Come osi passare cosi di continuo davanti allcasa e lanciare occhiate impertinenti alle
finestre di mia figlia, tu che non possiedi nemmeastiti per coprirti? Se non temessi che i

vicini giudicassero male la cosa, ti regalerei zeechini d'oro e tu andresti a Roma a
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comperarti una tunica piu decente. Almeno i mighdb@ quelli di mia figlia non sarebbero
cosi spesso offesi dalla vista dei tuoi cenci.

Il padre di Elena esagerava: i vestiti del giovBnanciforte non si potevano dir cenci: erano
di stoffa comune; ma, ancorché ben puliti e spatzdbisogna confessare che apparivano
logori per il lungo uso. Giulio fu cosi profondanteraddolorato per i rimproveri del signor
di Campireali che di giorno non si fece piu veddaganti al palazzo.

Come abbiamo gia detto, i due archi, resti d'uncaracquedotto, che servivano di mura
principali alla casa costruita dal padre del Bramté e da lui lasciata al figliolo, non
distavano da Albano piu di cinque o seicento pdsi.discendere da quell'alto luogo alla
citta moderna Giulio era costretto a passare dagbpalazzo Campireali: Elena poté dunque
notare l'assenza di quello strano giovane che, ek chie dicevano le sue amiche, aveva
tralasciato ogni altra relazione per darsi tutta tdlicita che pareva provare nel guardar lei.
Una sera d'estate, verso mezzanotte, la finestidedia era aperta: la fanciulla respirava il
venticello marino che si fa sentire molto beneasabllina d'Albano, per quanto tra questa
cittd e il mare si estendano tre leghe di pianuganotte era cupa, il silenzio profondo: si
sarebbe sentita cadere una foglia. Elena, affac@hla finestra, pensava forse a Giulio,
guando intravide qualcosa come l'ala silenziosa dacello notturno che passava pian piano
proprio contro la finestra. Si ritrasse spaventistan le venne l'idea che potesse trattarsi d'un
oggetto offerto da qualche passante: la sua famest al secondo piano del palazzo, a piu di
cinquanta piedi da terra. Tutt'a un tratto le patveiconoscere un mazzo di fiori in quella
cosa strana che nel silenzio profondo passavaassd@wa davanti alla finestra a cui era
affacciata. Il cuore le batté con violenza.

Il mazzo di fiori sembrava fissato all'estremitaddie o tre di quelle canne o grandi giunchi,
abbastanza simili al bambu, che crescono nella agngpromana e danno delle aste lunghe
tra i venti e i trenta piedi. La debolezza dellarea e il vento abbastanza forte facevano si
che Giulio provasse una certa difficolta a tenerend il suo mazzo di fiori proprio davanti
alla finestra a cui pensava che fosse affacciaad;le d'altra parte la notte era cosi buia che
a quell'altezza non si poteva scorgere nulla. Imlaobtavanti alla finestra, Elena era
profondamente agitata. Se avesse preso quel mazZwrgd non sarebbe stata una
confessione? D'altra parte ella non provava nesglinguei sentimenti che una simile
avventura farebbe nascere oggi in una giovinettialde societa, preparata alla vita da una
raffinata educazione. Poiché suo padre e suo Ifsakdbio erano in casa, il suo primo
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pensiero fu che il minimo rumore sarebbe seguitamaolpo d'archibugio sparato contro
Giulio: le venne pieta del pericolo che correvalquaero giovane. Il suo secondo pensiero
fu che questi, benché a lei quasi ignoto, era pemgersona che avesse piu cara al mondo
dopo la sua famiglia. Finalmente, dopo qualche mintesitazione, afferro il mazzo di fiori
e toccando le corolle nella profonda oscurita selméi un biglietto era attaccato a uno stelo.
Corse subito sullo scalone del palazzo per leggeet biglietto alla luce di una lampada che
ardeva davanti all'immagine della Madonna.

"Imprudente! - si disse quando le prime righe lezblfatta arrossire di gioia, - se mi vedono
sono perduta, e la mia famiglia non lo perdonegaesto povero giovane”. Ritorno nella sua
camera e accese la lampada. Quel momento fu dsiper Giulio, il quale, vergognoso del
suo passo e come per nascondersi nell'oscurit@rmtafdella notte, s'era stretto al tronco
enorme d'uno di quei lecci dalle forme bizzarre sheedono anche oggi intorno al palazzo
Campireali.

Nella sua lettera Giulio raccontava con perfettaedtezza I'umiliante reprimenda che aveva
ricevuto dal padre di Elena.

"lo sono povero, e vero, - diceva, - e difficilmentoi potreste immaginarvi l'eccesso della
mia poverta. Ho soltanto la mia casa, quella chreeforoi avrete notato sotto le rovine
dell'acquedotto di Alba: intorno alla casa c'é iardino che io stesso coltivo e con le cui
erbe mi sostento. Posseggo anche una vigna chie gféir trenta scudi I'anno. In verita io
non so perché vi amo: non posso proporvi di certeedire a condividere la mia miseria. E
tuttavia, se voi non mi amate, la vita non vale pulla per me; € inutile dirvi che sarei
pronto a darla mille volte per voi. Eppure, primel d@ostro ritorno dal convento, questa mia
vita non era infelice: era anzi piena delle pitesgide fantasticherie. Posso percio dirvi che
l'aspetto della felicita mi ha reso infelice. Nassual mondo, allora, avrebbe avuto |l
coraggio di dirmi le parole con cui vostro padre ha umiliato, ché mi sarei fatto
immediatamente giustizia col mio pugnale. In querrg, col mio coraggio e con le mie
armi, mi sentivo pari a tutti: nulla mi mancavaaQutto € cambiato: conosco il timore. Ma
scrivo troppo: forse voi mi disprezzate. Se invesete un po' di compassione per me,
nonostante i poveri vestiti che mi coprono, osseteeche tutte le sere, quando batte la
mezzanotte al convento dei Cappuccini in cima ediina, io sono nascosto sotto il gran
leccio di fronte alla finestra che guardo contineate perché penso sia quella della vostra

camera. Se non mi disprezzate come mi disprezzeovpadre, gettatemi un fiore del mazzo
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che vi ho offerto, ma badate che non cada su uika c=nici o uno dei balconi del vostro
palazzo".

La lettera fu letta parecchie volte, e a poco amcocchi di Elena si riempirono di lacrime;
ella guardava con tenerezza quel magnifico mazZmuiche era legato con un fil di seta
molto forte. Tento di strapparne un fiore, ma nonusci; poi il rimorso la prese. Strappare
un fiore, sciupare in un modo qualsiasi un maz#ertf da un innamorato, per le ragazze di
Roma significava esporsi a far morire quell'amdiebe timore che Giulio si spazientisse,
corse alla finestra; ma sul punto di affacciarsigieche l'avrebbero vista troppo bene, perché
la luce della lampada riempiva la camera. Elena sapeva piu qual segno potesse
permettersi: le sembrava che non ce ne fosse meskemon dicesse troppo.

Tutta vergognosa, rientro correndo nella camera.ilMampo passava. Le venne un'idea
improvvisa che la getto in un grande turbamentouli®ipoteva credere che lei lo
disprezzava, come suo padre, perché povero! Sschrun piccolo frammento di marmo
prezioso deposto sul suo tavolino, lo annodo reddketto, e gettd questo ai piedi del leccio
davanti alla sua finestra. Poi fece segno che hevegy allontanarsi e senti che Giulio le
ubbidiva, perché, nell'andarsene, non cercava ipaitatire il rumore dei passi. Quando egli
ebbe raggiunto la vetta della cerchia di roccesdpara il lago dalle ultime case di Albano,
Elena senti che cantava parole d'amore: gli fdogaatlei segni d'addio, questa volta meno
timidi, e poi si rimise a leggere la lettera.

Il giorno dopo, e nei giorni seguenti, ci furondtéee e colloqui dello stesso genere; ma
poiché in un villaggio italiano vien tutto osseat¢ poiché Elena era il partito di gran lunga
piu ricco del paese, il signor di Campireali fu extito che tutte le sere dopo la mezzanotte si
vedeva illuminata la finestra della camera di sghaf e che la finestra (cosa ben altrimenti
straordinaria) era aperta, ed Elena vi stava atite&cecome se non avesse alcun timore delle
zanzare (insetti molto fastidiosi che sono il gudédle belle serate nella campagna romana:
ancora una volta devo chiedere venia al lettoranda si cerca di conoscere gli usi dei paesi
stranieri bisogna aspettarsi di trovare idee msitane, diversissime dalle nostre). Il signor
di Campireali preparo il proprio archibugio e quoelilel suo figliolo. La sera, quando
suonarono le undici e tre quarti, avviso Fabio,uti tt due, facendo il minor rumore
possibile, si mesero in agguato su un grande baldomietra al primo piano del palazzo,

proprio sotto la finestra di Elena.
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| massicci pilastri della balaustra di pietra iaravano fino alla cintola dai colpi d'archibugio
che si sarebbero potuti tirar loro dall'esternoorffula mezzanotte: il padre e il figlio
sentirono qualche piccolo rumore sotto gli albdre diancheggiavano la via di fronte al
palazzo; ma, e la cosa li riempi di stupore, nondg luce alla finestra di Elena. La fanciulla,
che fino ad allora era stata cosi semplice che smrmbuna bambina per la vivacita del
carattere, da quando amava era del tutto mutaggevdabene che la minima imprudenza
poteva compromettere la vita del suo innamoratoursesignore potente come suo padre
uccideva un povero diavolo come Giulio Brancifodge,la cavava con un‘assenza di tre mesi
che sarebbe andato a passare a Napoli: intantw asuici di Roma avrebbero aggiustato la
faccenda, e tutto sarebbe finito con l'offerta d'lampada d'argento di qualche centinaio di
scudi all'altare della Madonna allora di moda. Lattma, Elena s'era accorta, dalla
fisionomia di suo padre, ch'egli era in gran caljee dal modo che la guardava quando
credeva di non essere osservato penso che in qudliaa lei doveva averci una gran parte.
Ando subito a spargere un po' di polvere sul ledabcinque magnifici archibugi che il
padre teneva appesi vicino al letto, e ricopri and'in leggero strato di polvere i pugnali e le
spade. Durante tutta la giornata, come presa ddomeaallegria, perlustro la casa da cima a
fondo; in ogni momento s'avvicinava alle finestren la ferma intenzione di fare a Giulio un
segno negativo, se mai avesse la fortuna di sdorgéon le venne in mente che il povero
ragazzo, profondamente umiliato dal rabbuffo detaisignor di Campireali, non si faceva
mai vedere di giorno in Albano: la domenica solbam@indava per dovere alla messa
parrocchiale. La madre di Elena, che l'adoravaeendn sapeva rifiutarle nulla, quel giorno
usci tre volte con lei; ma fu inutile: Elena norantro Giulio. Era disperata. E a qual punto
sali la sua disperazione verso sera allorché esaahinle armi del padre si accorse che due
archibugi erano stati caricati e quasi tutte ledspai pugnali maneggiati! La sola cosa che la
distraeva dalla sua mortale inquietudine era &esdr attenzione con cui badava a non lasciar
vedere dagli altri il proprio stato d'animo. Ritidosi alle dieci della sera, chiuse a chiave la
porta della sua stanza da letto che dava sullantca della madre: poi, seduta sul
pavimento in modo che non la vedessero dall'est@amosi mosse piu dalla finestra. Si pensi
all'ansia con cui senti suonare le ore: non erajpastione dei rimproveri che si faceva per
essersi affezionata cosi presto a Giulio e mettgrsidi al rischio di apparire meno degna

d'amore agli occhi di lui. Nel cuore di Elena ibgane prese piu posto in quel giorno di quel
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che avrebbe fatto dopo sei mesi di costanza ealegte. "Perché mentire? - si diceva la
giovinetta: - o che forse non I'amo con tutte lzéodell'anima mia?".

Alle undici e mezzo vide benissimo suo padre efsatello porsi in agguato sotto il balcone
di pietra sopra il quale c'era la sua finestra. Dureuti dopo che la mezzanotte era suonata al
convento dei Cappuccini, senti il passo del suonseahe si fermo sotto la gran quercia.
Notd con gioia che suo padre e suo fratello senam@won essersi accorti di nulla: per
cogliere un cosi lieve rumore ci voleva l'ansiegfiadpassione.

"Ora, - si disse, - verranno ad uccidermi, ma hisognpedire ad ogni costo che scoprano la
lettera di questa sera, altrimenti non cesserebdlignerseguitare il povero Giulio". Si fece |l
segno della croce e, afferrandosi con una manaiatihiera di ferro si penzolo dalla finestra
il piu che poteva. Non era passato un quarto dutoiche il mazzo di fiori attaccato come al
solito alla canna le venne ad urtare il braccioakferro; ma nell'atto di strapparlo alla canna
a cui era attaccato fece urtare questa controldoba di pietra. Istantaneamente partirono
due colpi d'archibugio a cui segui un gran silen@uo fratello Fabio, non vedendo bene nel
buio se l'oggetto che urtava contro il balcone fasse per caso una fune per mezzo della
guale Giulio si calasse dalla camera della soreNeva sparato sulla ringhiera. Il giorno
dopo Elena trovo il segno della palla che si efaiagciata contro il ferro. Il signor di
Campireali aveva sparato in strada, sotto il badatdirpietra, perché Giulio aveva fatto un po'
di rumore nel trattenere la canna che stava pareaciulio, da parte sua, sentendo rumore
sul suo capo, aveva indovinato quel che stava peadere e s'era messo al riparo sotto la
sporgenza del balcone.

Fabio ricarico in fretta I'archibugio e corse, giedi cosa il padre potesse dirgli, nel giardino
della casa, apri piano una porticina che dava awiamlaterale e camminando con cautela si
mise a spiare chi si trovasse sotto il balconepaddhzzo. Giulio, che quella sera era ben
accompagnato, stava in quel momento a venti pas$iidappoggiato a un albero. Elena,
china alla ringhiera e inquieta per il suo amaatepce molto alta rivolse la parola al fratello
di cui aveva avvertito la presenza in strada: lgese se aveva ucciso qualche ladro.

- Non crediate che la vostra perfida astuzia miabigannato! - le grido Fabio, e misurava
coi passi la strada in tutti i sensi. - Ora e ilmemto di piangere, perché ammazzero

guellinsolente che ce I'ha con la vostra finestra.
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Non aveva ancora finito di pronunciare queste jgacbke Elena senti sua madre picchiare alla
porta della camera. S'affrettd ad aprire, dicendood riuscire a capire come mai la porta
fosse chiusa.

- Non fingere con me, amor mio, - le disse la madréuo padre e furibondo e forse
t'uccidera; vieni con me nel mio letto, e se ha lattera, dammela, la nascondero.

- Ecco il mazzo di fiori, - rispose Elena, - latéet € nascosta tra i fiori.

La madre e la figlia erano appena a letto cheyil@i di Campireali rientro nella camera della
moglie: ritornava dalla cappella di casa dove S/eesso a cercare e vi aveva messo tutto
sottosopra. Elena fu impressionata soprattutt@defitezza che suo padre, pallido come uno
spettro, metteva in ogni gesto, come chi sa parfeghte quel che deve fare. "Sono morta!",
si disse Elena.

- Noi ci rallegriamo d'avere dei figli, - disse spadre passando accanto al letto della moglie
per andare in camera della figlia, e dovremmo iavp@angere lacrime di sangue quando
questi figli sono femmine. Gran Dio! € mai pos®BilLa loro leggerezza puo disonorare uno
che in sessant'anni non ha dato adito alla minicerid.

Nel dire queste parole entro nella camera dellafig

- Sono perduta, - disse Elena alla madre, - lerketsono sotto il piedistallo del crocifisso,
vicino alla finestra.

La madre balzo dal letto e corse dietro a suo masitmise a esporgli le peggiori ragioni che
potesse trovare per farlo andare in bestia, euscri Il vecchio divento furioso, si mise a
fracassare quanto trovava nella stanza della figliatanto la madre poté portar via le lettere
senza che l'uomo se ne accorgesse. Dopo un'onadaussignor di Campireali si fu ritirato
nella sua camera, attigua a quella della moglieella casa ritorno la calma, la madre disse
ad Elena:

- Ecco le lettere: non voglio leggerle: pensa aridehio ci han messo! Fossi te, le brucerei!
Abbracciami, e vattene.

Elena si ritird nella sua camera e scoppio in taeridopo quelle parole di sua madre le
pareva di non amar piu Giulio. Si accinse a brulgdettere; ma prima di distruggerle non
poté fare a meno di leggerle ancora una voltanBtk lesse e le rilesse che il sole era gia
alto all'orizzonte quando si decise finalmente guse il prudente consiglio che le era stato
dato. Il giorno dopo era domenica, ed Elena s'imsBrd con la madre verso la parrocchia.
La prima persona che vide in chiesa fu Giulio Bifamte. Con un'occhiata poté accertarsi
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che non era ferito. Si senti felice: quanto eraaduato nella notte era a mille leghe dalla sua
memoria. Aveva preparato cinque o sei biglietticiits su pezzetti di carta ingiallita e li
aveva imbrattati di mota perché sembrassero digjgattacce che qualche volta si trovano
sul pavimento delle chiese. Codesti bigliettini tem@vano tutti lo stesso avvertimento.
"Avevano scoperto tutto, salvo il suo nome. Noifastia piu vedere per strada. Ci si vedra
qui, spesso".

Elena lascio cadere uno di quei pezzetti di catapn un'occhiata avverti Giulio che lo
raccatto e scomparve. Nel ritornare a casa ungpa,drovo sulla grande scala del palazzo
un frammento di carta che le diede nell'occhio Ipérera in tutto e per tutto simile a quelli di
cui s'era servita al mattino. Se ne impadroni, defe nemmeno la madre s'accorgesse di
nulla, e lesse:

"Fra tre giorni lui ritornera da Roma dove e cdstred andare. In pieno giorno, verso le
dieci, quando ci sara mercato, si sentira un camoeezzo al frastuono dei contadini”.

La partenza per Roma parve strana a Elena. "Temse fo colpi d'archibugio di mio
fratello?", si chiedeva tristemente. L'amore peedturito, salvo I'assenza volontaria: questa e
il peggiore dei supplizi. Invece di cullarsi in udalce fantasticheria e di star li a pesare una
per una le ragioni che si hanno d'essere innamadabbi crudeli tormentano il cuore. "Ma,
dopo tutto, posso credere che non m'ami piu?'icevd Elena durante le tre lunghe giornate
dell'assenza del Branciforte. Tutto ad un tratta tolle gioia dissipo le sue pene: al terzo
giorno lo vide in pieno mezzogiorno che passeggdaxanti al palazzo di suo padre. Aveva
un vestito nuovo, quasi lussuoso. Mai la nobilthadeua andatura, la coraggiosa e allegra
ingenuita della sua fisionomia si erano manifestatd a pieno; e mai, prima di quel giorno,
si era parlato cosi spesso in Albano della powrGiulio. Questa parola crudele era ripetuta
dagli uomini e soprattutto dai giovanotti; ma lende e soprattutto le ragazze non finivano di
magnificare il suo aspetto.

Giulio in tutta la giornata non fece altro che amda su e in giu per la citta: gli pareva di
ripagarsi i mesi di reclusione a cui l'aveva cdsiréa sua poverta. Come conviene ad un
innamorato, era armato di tutto punto sotto la tsuéca nuova. Oltre la daga e il pugnale,
aveva indossato un "giaco" (specie di lungo patwidt maglia di ferro, molto fastidioso a
portare, ma molto buono per guarire i cuori italida una triste malattia di cui in quel secolo
si provavano quasi di continuo gli accessi crudelle a dire dalla paura di essere ucciso al
lato della strada da qualcuno dei propri nemiciuli® sperava in quel giorno d'intravedere
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Elena, e d'altronde gli ripugnava di trovarsi scbm se stesso nella sua solitaria camera; ed
ecco perché: Ranuccio, un vecchio soldato di sulrepadopo aver fatto con lui dieci
campagne nelle compagnie di ventura di diversi dottreri”, e da ultimo in quelle di Marco
Sciarra, aveva seguito il proprio capitano quandest per le sue ferite era stato costretto a
ritirarsi. Il capitano Branciforte aveva le sueicag di non voler vivere a Roma: si sarebbe
messo a rischio d'incontrare i figli di personeisedaa lui: anche in Albano stava attento a
non darsi del tutto in balia della legittima aut&rinvece di comperare o affittare una casa in
citta, preferi costruirne una in un luogo da dowtepse scorgere di lontano chi venisse a
fargli visita. Trovo un posto magnifico nelle roeirdi Alba: da li, senza esser visto dai
visitatori indiscreti, poteva rifugiarsi nella f@ta dove spadroneggiava il suo antico patrono
e amico il principe Fabrizio Colonna. Il capitanaaBciforte s'infischiava del tutto
dell'avvenire di suo figlio. Quando lascio il semai, non piu che cinquantenne, ma carico di
ferite, calcolo che gli restavano piu 0 meno unairged'anni di vita, e una volta che ebbe
costruito la sua casa, spese ogni anno la decinagiagquanto aveva accumulato nei gloriosi
saccheggi di citta e villaggi a cui aveva parteipa

Egli compero quella vigna che rendeva trenta stadno a suo figlio per rispondere allo
scherzo sgarbato di un borghese di Albano, il quglieaveva detto, un giorno che
discutevano animatamente sugli interessi e l'ortm#a citta, che toccava a un ricco
proprietario come lui dar consigli agli "anziani' Albano. Il capitano compero la vigna e
annuncio che ne avrebbe comperate molte altre; ypoigiorno che incontro in un luogo
solitario il sarcastico borghese, lo freddo con pistolettata.

Dopo otto anni di questa vita il capitano morisdio aiutante di campo Ranuccio adorava
Giulio; tuttavia, stanco di stare in ozio, ripreservizio nella compagnia del principe
Colonna. Veniva spesso a vedere quello che eghintdva "il suo figliolo Giulio", e una
volta, alla vigilia d'un pericoloso assalto chepilncipe doveva sostenere nella sua rocca
della Petrella, lo aveva condotto con sé a comtgatteedendolo molto coraggioso, gli aveva
detto:

- Bisogna che tu sia pazzo e per di piu molto stquer vivere cosi nei dintorni di Albano
come l'ultimo e il piu povero abitante di quel paesentre con la bravura che vedo in te e
col nome di tuo padre potresti essere un magnsiddato di ventura e fare fortuna.

A Giulio quelle parole misero il diavolo in corpigli sapeva il latino, che gli era stato
insegnato da un prete; ma poiché suo padre s'erpreeburlato di tutto cio che il prete

STENDHAL “La Badessa di Castro”
17

WWW.MIRABELLLIT



diceva oltre il latino, non aveva ricevuto la mi@instruzione. In compenso, disprezzato
com'era per la sua poverta e isolato nella suareasata, gli si era sviluppato un buon senso
che per la sua audacia avrebbe riempito di stupdogti. Per esempio, prima di innamorarsi
di Elena, e senza sapere il perché, adorava laaguea gli ripugnava il saccheggio che agli
occhi del capitano suo padre e di Ranuccio, eraectancommediola da ridere che viene
dopo la tragedia. Da quando amava Elena, il buascsehe le riflessioni solitarie avevano
sviluppato in lui faceva il supplizio di Giulio. @lFanima, cosi indifferente, non osava
consultare nessuno intorno ai propri dubbi, ed@ita passione e dolore. Che cosa direbbe il
signor di Campireali se sapesse ch'era un soldateertura? Certo i suoi rimproveri
avrebbero un giusto fondamento. Giulio aveva serapr¢ato sul mestiere di soldato, come
su un mezzo sicuro per il tempo in cui avesse sgledanaro che poteva ricavare dalle
collane d'oro e dagli altri gioielli ritrovati nellcassetta di ferro di suo padre. Se egli non
aveva scrupolo a rapire, lui cosi povero, la figlidel ricco signor di Campireali, era che in
guesto tempo i genitori lasciavano i propri bemhagli piacesse, e il signor di Campireali
era padrone di assegnare alla propria figliolaradiea di mille scudi soltanto. Su un altro
problema si affaticava I'immaginazione di Giuliginpo, in quale citta andare a vivere con
Elena dopo averla sposata e rapita a suo padre&hdseccon quale danaro le avrebbe
procurato da vivere?

Quando il signor di Campireali gli ebbe fatto inprovero sanguinoso che lo aveva fatto
soffrire tanto, Giulio passo due giorni in predi abbbia e al dolore piu vivo: non poteva
risolversi né ad uccidere il vecchio insolenteanl@sciarlo vivere. La notte non faceva altro
che piangere. Finalmente decise di consultare Ramud solo amico ch'egli avesse in
guesto mondo; ma l'amico l'avrebbe compreso? Cier@no Ranuccio in tutta la foresta
della Faiola: fu costretto a spingersi sulla stradaNapoli, oltre Velletri, dove Ranuccio
capeggiava un'imboscata: aspettavano 1a, lui @dansimerosa banda, il generale spagnolo
Ruiz d'Avalos, che si recava a Roma per via dafgmmemore che di recente egli aveva
parlato con disprezzo, davanti a molte persone,sdédati di ventura della compagnia
Colonna.

Poiché il suo cappellano gli ricorddo molto a prapmsli questo fatto di poca importanza,
Ruiz d'Avalos decise di far armare un bastimerdovenire a Roma per mare.

Non appena il capitano Ranuccio ebbe sentito doat di Giulio:
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- Descrivimi con precisione, - gli disse, - I'agpeali codesto signor di Campireali, perché la
sua imprudenza non costi la vita a qualche braitartle di Albano. Appena avremo sbrigato
con un si o con un no la faccenda che ci trattipngetu te ne andrai a Roma e ti farai vedere
a qualunque ora del giorno negli alberghi e ini gdtrbblici locali: bisogna che nessuno
sospetti di te per via dell'amore che porti alla 8gliola.

Giulio duro fatica a sedare la collera dell'anticompagno di suo padre e fini con
I'offendersi.

- Credi tu, - gli disse finalmente, - che io voglieorrere alla tua spada? Non ho una spada
anch'io? Sono venuto da te per un buon consiglio.

Ranuccio concludeva ogni suo discorso con questdepa

- Tu sei giovane, non sei ferito, e l'insulto é&ataubblico; orbene, un uomo senza onore é
disprezzato dalle donne.

Giulio gli rispose che voleva ancora riflettere pubpri sentimenti, e per quanto Ranuccio
cercasse di trattenerlo e di convincerlo che pneddearte all'attacco contro la scorta del
capitano spagnolo si sarebbe fatto onore e avrpbbgiunta guadagnato dei bravi doppioni
d'oro, se ne ritorno solo alla sua casetta. Fth&rcevette Ranuccio e il suo caporale, di
ritorno dal Velletrano, proprio il giorno prima ciesignor di Campireali gli tirasse un colpo
d'archibugio. Ranuccio volle vedere per forza laseta di ferro in cui il suo padrone, il
capitano Branciforte, chiudeva un tempo le catéosoce gli altri gioielli che non riteneva
opportuno di spendere subito dopo una spedizioneo® in tutto due scudi.

- Ti consiglio di andare a farti frate, - disse all®, - hai tutte le virtu che ci vogliono,
cominciando dalla poverta, e qui ce n'é la prov ltai I'umilta si prova dal fatto che ti sei
lasciato insultare sulla pubblica strada da unonec di Albano: ti mancano soltanto
l'ipocrisia e l'ingordigia.

Ranuccio mise per forza cinquanta doppioni d'ottamassetta di ferro.

- Ti do la mia parola, - disse a Giulio, - che sgu a un mese il signor di Campireali non é
sotterrato con tutti gli onori dovuti alla sua ritibie alla sua ricchezza, il mio caporale qui
presente verra qui con trenta uomini a demolireidacasetta e a dar fuoco alla tua povera
mobilia. Il figlio del capitano Branciforte non devare una brutta figura cosi con la scusa
che e innamorato.

Quando il signor di Campireali e suo figlio tiramindue colpi di archibugio, Ranuccio e il
caporale s'erano appostati sotto il balcone draiet ci volle del bello e del buono perché
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Giulio impedisse loro di uccidere Fabio, o almemneaghirlo, quando questi, come abbiamo
gia detto, fece quell'imprudente sortita dalla @all giardino. Ranuccio si lascio persuadere
da questo ragionamento: non bisogna uccidere uvagiito che domani pud diventare
gualcuno ed essere utile, mentre c'e il vecchiagtece che e piu colpevole di lui e che non
ha da fare altro che andare sotto terra.

Il giorno dopo Ranuccio spari nella foresta e Giylarti per Roma. La gioia che provo nel
comperare dei bei vestiti nuovi coi doppioni datdg Ranuccio era crudelmente turbata da
guesta idea davvero straordinaria in quel secatbeeannunziava l'alto destino che gli era
riservato. Si diceva: "Bisogna che I'Elena sappiasono”. Ogni altro uomo dell'eta sua e di
guel secolo avrebbe pensato soltanto a goderaidelraore e a rapire Elena senza curarsi né
di cio che ella sarebbe divenuta dopo sei meseli®pinione che la giovane si sarebbe fatta
di lui.

Ritornato ad Albano, proprio nel pomeriggio chepavoneggiava davanti a tutti nel bel
vestito portato da Roma, seppe dal vecchio Ssatti,amico, che Fabio era uscito a cavallo
dalla citta per recarsi in una terra che suo pasteva comprato a tre leghe di Ia, in riva al
mare. Vide poi il signor di Campireali che in corgpe di due preti si avviava verso quel
magnifico viale di lecci che incorona l'orlo dehtare nel cui fondo € il lago di Albano. Non
erano passati dieci minuti che una vecchia s'iniceda arditamente nel palazzo Campireali
col pretesto di vendere della bella frutta: la @ripersona nella quale si imbatté fu la piccola
camerista Marietta, confidente intima di Elena, emessi fino al bianco degli occhi nel
ricevere un bel mazzo di fiori. C'era nascosta lagteera che non finiva piu; Giulio
raccontava tutto quello che aveva provato a padaitia notte dei colpi d'archibugio; ma per
uno strano senso di vergogna non osava confesigade cui sarebbe stato orgoglioso ogni
altro giovane di quel tempo, cioé ch'egli era gl un capitano famoso per le sue avventure
e che anche lui si era distinto per il suo coraggipiu di un combattimento. Il fatto e che
pensava sempre alle riflessioni che quei fatti lalveeo ispirato al vecchio Campireali.
Bisogna sapere che nel secolo quindicesimo le m@bkd, piu vicine al buon senso
repubblicano, stimavano molto di piu un uomo perdahe aveva fatto lui stesso che non per
le ricchezze accumulate dai suoi padri 0 per leigamte imprese di costoro. Ma questi
erano soprattutto i sentimenti delle giovani popelaLe ragazze appartenenti a famiglie
ricche o nobili avevano paura dei briganti e avevianmolta stima, com'e naturale, la nobilta

e laricchezza. La lettera di Giulio terminava cjueste parole: "lo non so se i vestiti decenti
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che ho portato da Roma vi hanno fatto dimenticargilria crudele che una persona da voi
rispettata mi ha fatto recentemente per via del miserevole aspetto; avrei potuto
vendicarmi, anzi avrei dovuto, ché l'onore mio kigeva: non I'ho fatto pensando alle
lacrime che la mia vendetta avrebbe fatto spargglieocchi che adoro. Questo vi provi, se
mai per mia sventura ancora ne dubitiate, che &i @sser poverissimo e avere nobili
sentimenti. Devo del resto rivelarvi un segretantado: non proverei la minima pena nel
dirlo a qualungue altra donna; ma tremo, non schggral pensiero di dirlo a voi. L'amore
che voi sentite per me potrebbe essere distruttmisolo istante: nessuna protesta da parte
vostra potrebbe soddisfarmi. Voglio vedere nei wostchi quale effetto avra questa
confessione. Uno di questi giorni, al cadere deditte, vi vedro nel giardino che e dietro il
vostro palazzo. In quel giorno Fabio e vostro padm@anno assenti: quando avro acquistato
la certezza che con tutto il loro disprezzo perpavero giovane mal vestito essi non
potranno toglierci tre quarti d'ora o un'ora di wersazione, si vedra sotto il vostro palazzo
un uomo che mostrera ai ragazzi del paese una \addemesticata. Piu tardi, quando

suonera I"Ave Maria", sentirete in lontananza oipco d'archibugio: avvicinatevi allora al
muro del giardino e, se non siete sola, mettetaardare. Se non si sentira nulla, il vostro
schiavo vi si gettera ai piedi tutto tremante ediva cose che forse vi faranno fremere
d'orrore. In attesa di quel giorno decisivo e tradte per me, non mi arrischierd piu ad
offrirvi dei mazzi di fiori a mezzanotte, ma vergodue di notte passero cantando, e chi sa
che voi, nascosta nel gran balcone di pietra, asoidte cadere un fiore colto da voi stessa
nel vostro giardino. Sara forse I'ultimo segnofdt&h che voi darete allo sventurato Giulio".
Tre giorni dopo il padre e il fratello di Elenarsicarono a cavallo in quel loro possedimento
sulla riva del mare: dovevano ripartire prima datrtonto per essere di ritorno a casa verso le
due di notte. Ma al momento di mettersi in camnmmom soltanto i loro cavalli , ma tutti
quelli della fattoria erano scomparsi. Molto meggaiti per un furto cosi audace, si misero in
cerca dei cavalli; ma questi non furono ritrovdtedl giorno dopo nella foresta d'alto fusto
che si trova lungo il mare. | due Campireali, padréglio, furono costretti a ritornare ad
Albano con una vettura campestre trainata da fpuoella sera, quando Giulio si getto alle
ginocchia di Elena, non ci si vedeva quasi pita pdvera fanciulla fu felice di quel buio: per
la prima volta si trovava alla presenza dell'uorhe ella amava teneramente, che lo sapeva

benissimo, ma a cui non aveva mai rivolto la parola
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S'accorse che Giulio era piu pallido e tremantkeidie questo le rese un po' di coraggio. Lo
vedeva ai suoi ginocchi. - Davvero, - egli dissepn ho la forza di parlare -. Fu certo un
momento di beatitudine: si guardarono l'un l'altr®ga senza poter articolare una parola,
immobili come un patetico gruppo di marmo. Giulinginocchiato, teneva nelle sue una
mano di Elena, e questa, a capo chino, lo fissagatamente.

Giulio sapeva bene quello che gli avevano dettdi sroi amici di Roma, giovanotti
libertini; che in momenti simili si deve tentareadghe cosa; ma ebbe orrore di quell'idea.
Un'altra idea venne invece a destarlo da quello stastasi, che era forse la felicita piu viva
che I'amore possa dare, e l'idea era questa: pderola via rapidamente; i Campireali Si
avvicinano al palazzo. Si rese conto che con umarscrupolosa come la sua non avrebbe
raggiunto una felicitd duratura finché non avesstofalla sua amante quella tremenda
confessione che i suoi amici di Roma avrebberoigaid una solenne sciocchezza.

- Vi ho parlato d'una confessione che forse nonreldarvi, - disse ad Elena.

Divento pallidissimo e riprese a fatica, come sergincasse il respiro.

- Forse vedro scomparire codesti sentimenti naliasperanza e tutta la mia vita. Voi mi
credete povero; ma questo non e tutto: SONO BRIGRAKITFIGLIO DI BRIGANTE.

Elena, figlia d'un uomo ricco e che aveva tuttpaere della sua casta, a queste parole si
senti mancare: le parve di cadere. "Quale angospensava, - ne avrebbe il povero Giulio!
Si crederebbe disprezzato”. Egli le stava ingin@tohdinanzi. Si appoggio a lui per non

cadere e poco dopo si abbandono senza conoscareatre braccia.

Come si vede, nel secolo sedicesimo le storie deusicaccontano con precisione. |l fatto
che l'ingegno non si esercitava su codeste staregpdicarle, ma l'immaginazione le
sentiva, e la passione del lettore s'identificava quella dei personaggi. | due manoscritti
che noi seguiamo, e segnatamente quello che paeatmini giri di frase propri del parlar
fiorentino, narrano fin nei minimi particolari ldosia di tutti gli appuntamenti che tennero
dietro a questo primo. Il pericolo annullava i rirsiodella fanciulla. Spesso i rischi furono
estremi; ma quei due cuori, in cui era gioia ogmsazione che venisse dal loro affetto, ne
traevano un ardore anche piu grande. Parecchie ftolbno sul punto di essere sorpresi da
Fabio e dal padre. Questi erano furibondi, credensiidati: sapevano dalla voce pubblica
che Giulio era I'amante di Elena e tuttavia nonepaho scoprire nulla. Fabio, giovane
impetuoso e orgoglioso della propria nascita, psepal padre di far ammazzare Giulio. -
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Fino a quando che rimarra in questo mondo, - giewh, - la vita di mia sorella corre il piu
gran pericolo. Chi ci dice che uno di questi giolinhostro amore non ci costringera a
bagnare le mani nel sangue di questa caparbia®@\Eta a tal punto di audacia che non nega
piu il suo amore: voi stesso l'avete vista rispoede vostri rimproveri con un cupo silenzio:
ebbene, quel silenzio é la condanna a morte digsBranciforte.

- Voi sapete chi é stato suo padre, - rispondesigiilor di Campireali, - certo, non ci sarebbe
difficile andare a passare sei mesi a Roma, etmtgnesto Branciforte scomparirebbe. Ma
chi ci dice che suo padre, il quale fu coraggiosgereroso nonostante tutti i suoi delitti,
generoso a tal segno da arricchire parecchi deissldati e rimanere povero, chi ci dice che
suo padre non abbia ancora amici sia nella compafiiMonte Mariano sia nella compagnia
Colonna che occupa spesso i boschi della Faiolezanlega da casa nostra? In tal caso
siamo tutti ammazzati, voi, io e forse anche langosventurata madre.

Questi discorsi del padre e del figlio rimanevarasaosti solo in parte a Vittoria Carafa,
madre di Elena, e le davano una grande inquietudinsultato delle discussioni tra Fabio e
il padre fu la persuasione in tutti e due che eralisonore per loro il tollerare pacificamente
la continuazione delle voci che correvano per AtbhaRoiché non era prudente fare
scomparire quel giovane Branciforte che si mostragai giorno piu insolente e che ora,
magnificamente vestito, si arrogava il diritto tiolgere la parola in pubblico sia a Fabio sia
allo stesso signor di Campireali, bisognava risaliva scegliere uno di questi due partiti o
forse adottarli tutti e due: ritornare tutti a vigea Roma e rimandare Elena nel convento
della Visitazione a Castro, dove sarebbe rimastah& si fosse trovato da accasarla
convenientemente.

Elena non aveva mai confessato il suo amore alldrenamadre e figlia si amavano
teneramente, passavano insieme le loro giornageiremon s'erano dette una sola parola su
guellargomento che stava a cuore a tutti e dusiquan la stessa intensita. La comune
inquietudine si riveld per la prima volta nei latscorsi quando la madre informo la figliola
che si parlava di andar tutti a stabilirsi a Ronfaree di rimandare lei per qualche anno al
convento di Castro.

Da parte di Vittoria Carafa quella conversaziona an'imprudenza che si puo scusare
soltanto con la grande tenerezza che sentiva pégliala. Elena, pazza d'amore, volle
provare alllamante che non si vergognava punt@ el poverta e che aveva una fiducia

illimitata nel suo onore. "Chi lo crederebbe? -l@s@ lo scrittore fiorentino. - Dopo tanti
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convegni, nel giardino paterno e, una volta o ¢heesino in camera, a rischio d'incorrere in
una morte orrenda, Elena era pura!

Forte della propria virtu, propose all'amante diingsverso mezzanotte dal palazzo, passando
dal giardino, e di trascorrere il resto della noté#la casupola costruita sulle rovine di Alba,
vale a dire alla distanza di un quarto di lega @ fii mascherarono da frati francescani.
Elena aveva una statura slanciata e vestita amjadb sembrava un novizio di diciotto o
vent'anni. Cid che non si crederebbe, e che attagteesenza del dito di Dio, € che nello
stretto sentiero scavato nella roccia (quella ancbe si vede lungo il muro del convento dei
Cappuccini) Giulio e la sua amante incontraronsighor di Campireali e suo figlio Fabio
mentre ritornavano da Castelgandolfo, borgo sitsalte rive del lago, a poca distanza da
Albano, con la scorta di quattro domestici beneadir preceduti dal paggio che portava una
torcia accesa.

Per lasciar passare i due amanti, i Campirealioeoi domestici si collocarono a destra e a
sinistra di quel sentiero scavato nella roccia® bn € piu largo di quattro piedi. Fortunata
Elena, se l'avessero riconosciuta in quel mome®érébbe stata uccisa da una pistolettata
del padre o del fratello e il suo supplizio noresidre durato che un istante; ma il Cielo aveva
decretato altrimenti (superis aliter visum)".

A proposito di questo memorando incontro va notataltra circostanza che la signora di
Campireali, giunta all'estrema vecchiaia e quasitezearia, raccontava ancora, talvolta,
dinanzi a gravi personaggi, i quali, molto vecchclae loro, me I'hanno riferita quando la
mia insaziabile curiosita li interrogo su quell@amgento e su molti altri.

Fabio di Campireali, che era un giovane orgoglidsbproprio coraggio e pieno di albagia,
osservando che il piu vecchio dei due frati norutsala né suo padre né lui, nel passare
accanto esclamo:

- Guardate che frataccio superbo! Dio sa che casawa fare fuori dal convento, lui e il suo
compagno, a quest'ora indebita! Non so chi miiémadt dal tirar giu questi loro cappucci:
cosi vedremmo che facce hanno.

A gqueste parole Giulio afferro la daga che portawto la tonaca fratesca e s'interpose tra
Fabio ed Elena. Tra lui e Fabio non c'era che ws@& quel momento; ma il Cielo dispose
altrimenti e con un miracolo acquieto il furoregdiei due giovani, che dovevano ben presto

trovarsi di fronte.

STENDHAL “La Badessa di Castro”
24

WWW.MIRABELLLIT



Nel processo che fu intentato piu tardi contro Blel Campireali si pretese che quella
passeggiata notturna era una prova di corruzioreebg&nsi il desiderio di un giovane cuore

inflammato da una folle passione, ma quel cuorgera.

Capitolo 3

Occorre sapere che gli Orsini, eterni rivali deiddma e onnipotenti allora nei villaggi piu
vicini a Roma, avevan fatto condannare a morte gwoouoa, dai tribunali del governo, un
ricco coltivatore chiamato Baldassarre Bandinijuzatlella Petrella. Sarebbe troppo lungo
riferire le differenti azioni che venivano attribeiial Bandini: la maggior parte di esse oggi
verrebbero qualificate delitti, ma nel 1559 nonepano essere giudicate cosi severamente. Il
Bandini era prigioniero in un castello di propriet@gli Orsini, situato in montagna, dalle
parti di Valmontone, a sei leghe da Albano. Il ledligy di Roma, con una scorta di
centocinquanta sbirri, passo una notte sulla stnaaksstra per catturare il Bandini e condurlo
a Roma nelle carceri di Tordinona. Il Bandini, ddposentenza capitale, era ricorso in
appello a Roma. Ma poiché, come gia abbiamo detta,nativo della Petrella e questa
fortezza appartiene ai Colonna, sua moglie disspuinblico a Fabrizio Colonna che si

trovava alla Petrella:

- Lascerete giustiziare uno dei vostri fedeli sen? -

Il Colonna rispose:

- A Dio non piaccia che io manchi mai di rispettie #entenze emesse dai tribunali del Papa
mio signore.

Immediatamente furono dati ordini ai suoi soldaii ®uoi partigiani ricevettero avviso di
tenersi pronti. L'appuntamento era nei dintornidilmontone, cittaduzza costruita sul
cocuzzolo di una roccia non molto alta, ma a cuvesali baluardo un precipizio molto
esteso, a picco, alto tra i sessanta e gli ottaieidi. | partigiani degli Orsini e gli sbirri del
governo erano riusciti a trasportare il Bandinguresta citta dipendente dal Papa. Tra i piu

zelanti partigiani dell'autorita c'erano il sigrairCampireali e suo figlio Fabio, i quali del
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resto erano imparentati con gli Orsini. Giulio Bedarte e suo padre, invece, erano da lungo
tempo fedeli ai Colonna, come gia s'é detto.

Date le circostanze, ai Colonna non conveniva agpertamente e avevano percio adottato
una precauzione molto semplice. La maggior pariecaletadini romani, allora come oggi,
facevano parte di qualche confraternita di peniteénguali non si mostravano mai in
pubblico se non col capo coperto da un cappuccieldiche non lascia vedere la faccia e ha
due buchi davanti agli occhi. Quando i Colonna motevano capeggiare apertamente
un'impresa, invitavano i loro partigiani a raggiarigin cappa di penitenti.

Dopo lunghi preparativi, fu fissato per una domanictrasferimento del Bandini, di cui si
parlava in paese da quindici giorni. Fin dalle de¢ mattino il governatore di Valmontone
aveva fatto suonare le campane a stormo in tuttilaggi della foresta della Faiola. (I
costumi repubblicani del Medioevo, quando la genteatteva per ottenere quel che le stava
a cuore, avevano temprato I'animo di quei contadi@ erano ancora molto valorosi: al
giorno d'oggi nessuno muoverebbe un dito).

Quella domenica si poteva osservare qualcosa dionstdano: via via che il gruppetto di
contadini uscito con le armi da ogni villaggio evi nella foresta, ecco che diminuiva della
meta: i partigiani dei Colonna si dirigevano veisduogo dell'appuntamento fissato da
Fabrizio. | loro capi sembravano convinti che nosarebbe stata battaglia: al mattino essi
avevano ricevuto l'ordine di diffondere quella voEabrizio percorreva la foresta coi suoi
migliori partigiani, ai quali aveva dato dei giovanavalli mezzo selvaggi del suo
allevamento. Egli passava in rassegna, per cosj kéirdiverse bande di contadini, ma per
non compromettersi non diceva loro una parola.

Fabrizio era un uomo alto e magro, incredibilmeagde e forte: benché avesse soltanto
guarantacinque anni, aveva bianchissimi i baffaearba, e questo lo infastidiva molto,
perché era un contrassegno che non gli permetigyasdare in incognito dove sarebbe stato
opportuno. Man mano che i contadini lo vedevanmeiitevano a gridare: "Viva Colonna!”,
e infilavano i cappucci di tela. Il principe steggmtava appeso al petto il cappuccio in modo
da metterselo in capo appena il nemico si fossdratos

Il sole spuntava appena sull'orizzonte quando wgtiawo di uomini pit 0 meno, appartenenti
alla fazione degli Orsini e provenienti da Valmorgpentrarono nella foresta e passarono a
circa trecento passi dai partigiani di Fabrizio @wia, ai quali egli aveva ordinato di
coricarsi a terra bocconi. Pochi minuti dopo cladhguardia degli Orsini fu sfilata, il
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principe diede ai suoi uomini l'ordine di marciaeeva deciso di attaccare la scorta del
Bandini un quarto d'ora dopo che fosse entratabosto. In quel punto la foresta e tutta
sparsa di piccole rocce alte quindici o venti piestino delle colate di lava piut 0 meno
antiche su cui i castagni vengono su magnificameni@ercettano quasi del tutto la luce.
Poiché quelle colate, piu 0 meno consumate dal aemgmdono il terreno molto ineguale, la
strada maestra e stata scavata in alcuni punt teala stessa, per evitare una quantita di
inutili discese e salite, e molto spesso il piatradale € a tre o quattro piedi al di sotto di
guello della foresta.

Vicino al luogo che Fabrizio aveva designato pettdtco c'era una radura erbosa;
attraversata in uno dei suoi lati dalla strada mnagsentrava poi nella foresta che in quel
punto era piena di rovi e di cespugli fra i trondkili alberi e percio del tutto impraticabile.
Fabrizio aveva fatto schierare i suoi fanti a cepagsi dalla foresta, dalle due parti della
strada. A un segno dato dal principe ogni contadnfido il cappuccio e si apposto con
l'archibugio dietro un castagno: i soldati del pifie si misero dietro agli alberi piu vicini
alla strada. | contadini avevano I'ordine di tiraodo dopo i soldati e questi non dovevano far
fuoco che quando il nemico fosse a venti passiriEalfece abbattere in fretta una ventina
di alberi, che precipitando con i loro rami sulteada, abbastanza stretta in quel punto e
sprofondata tre piedi al di sotto, la ostruirono pieno. Il capitano Ranuccio segui
'avanguardia con cinquecento uomini; aveva l'@dlnattaccarla solo quando avesse sentito
i primi colpi d'archibugio tirati dagli alberi chezano stati abbattuti per ostruire la strada.
Quando Fabrizio Colonna vide i suoi soldati e iiquentigiani appostati ciascuno dietro un
albero, ben risoluto ad agire, parti al galoppost@i uomini a cavallo tra i quali si notava
Giulio Branciforte. Il principe prese a destra debtrada maestra un sentiero che lo
conduceva al punto della radura piu lontano datkda.

S'era allontanato soltanto di qualche minuto quadade venire da lontano, per la strada di
Valmontone, una numerosa schiera di uomini a cayvallano gli sbirri e il bargello, che
scortavano il prigioniero, e tutti i cavalieri de@lrsini. Baldassarre Bandini era in mezzo a
loro, circondato da quattro carnefici vestiti disso: essi avevano l'ordine di eseguire la
sentenza dei primi giudici e di giustiziare subitBandini se per avventura avessero Visto i
partigiani dei Colonna pronti a liberarlo.

La cavalleria di Fabrizio arrivava appena al lendletla radura o prateria piu lontano dalla
strada maestra, quando si sentirono i primi colpictiibugio dell'imboscata ch'egli aveva
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preparato dietro la barriera d'alberi abbattutiséMsubito al galoppo la sua cavalleria e si

getto con quella sui quattro carnefici vestitiakso che circondavano il Bandini.

Noi non seguiremo tutta la narrazione di quest'attwa che non duro piu di tre quarti d'ora.
| partigiani degli Orsini, sorpresi, si shandaronma all'avanguardia fu ucciso il valoroso
capitano Ranuccio, e lI'avvenimento ebbe una funefiteenza sul destino del Branciforte.
Questi aveva appena dato qualche sciabolata, aevidosi pian piano agli uomini vestiti di
rosso, quando si trovo di fronte a Fabio di Cangbire

Alto su un focoso cavallo e coperto d'un giaco tioFabio gridava:

- Chi sono quei miserabili mascherati? Togliamo llar maschera con una sciabolata. Vedete
come faccio io!

Quasi nello stesso istante Giulio Branciforte eldlaelui una sciabolata orizzontale sulla
fronte. Il colpo gli era stato vibrato con tantastlezza che la tela da cui il viso era coperto
cadde giu nello stesso tempo ch'egli sentiva gthbaccecati dal sangue grondante dalla
ferita, comunque non grave. Giulio trasse indietrproprio cavallo per avere il tempo di
respirare e di asciugarsi il viso. A nessun cormgjio \@leva battersi col fratello di Elena. Il
suo cavallo era gia a quattro passi da Fabio, quaicgvette in pieno petto una furiosa
sciabolata che non lo feri grazie al giaco, maajtie per un momento il respiro. Quasi nello
stesso tempo si senti gridare all'orecchio:

- Ti conosco, porco! Canaglia, ti conosco. Cosgtadagni il danaro per sostituire i tuoi
cenci.

Giulio, punto dall'ingiuria, dimentico il suo primproposito e affrontd di nuovo Fabio:

- Ed in mal punto tu venisti! - grido.

Le rabbiose sciabolate che si scambiarono facecadere a brandelli le sopravvesti che
ricoprivano le loro cotte di maglia. Quella di Faldra dorata e magnifica, quella di Giulio
semplicissima.

- In quale fogna hai raccattato il tuo "giaco"i-ggido Fabio.

In quel momento Giulio trovo l'occasione che damezzo minuto cercava: la splendida
cotta di maglia di Fabio non era abbastanza statttallo, e Giulio lo colpi li di punta. La
spada penetro circa un mezzo piede nella golalioFafece zampillare un enorme sbocco
di sangue.

- Insolente! - esclamo Giulio.
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Poi galoppo verso gli uomini vestiti di rosso, dies quali erano ancora a cavallo, a cento
passi da lui. Mentre si avvicinava a loro, il teadde. Nel momento in cui Giulio arrivava
vicino al quarto carnefice, questi, vedendosi aidaio da piu di dieci cavalieri, scarico a
bruciapelo una pistola sul viso della sventuratt&ssarre Bandini, che cadde a terra.

- Cari signori, qui non c'e piu nulla da fare! idgril Branciforte. - Prendiamo a sciabolate la
canaglia di shirri che scappano da tutte le parti.

Tutti lo seguirono.

Circa mezz'ora piu tardi, Giulio ritorno presso fzab Colonna che gli rivolse per la prima
volta la parola. Mentre credeva di trovarlo esuttaper la vittoria che era totale e dovuta
soltanto ai provvedimenti da lui stesso presi, Bivide che era furibondo; perché gli Orsini
avevano circa tremila uomini e Fabrizio per qualfresa non aveva potuto metterne insieme
piu di millecinquecento.

- Abbiamo perduto il vostro valoroso amico Ranukteiesclamo il principe rivolgendosi a
Giulio.- E' gia freddo: io stesso gli ho toccatoooa la fronte. Il povero Baldassarre Bandini
e ferito a morte. Percio, in conclusione, possiatine che ci &€ andata male. Ma I'ombra del
valoroso capitano Ranuccio si presentera a Plubene scortata. Ho dato ordine che tutta
guesta canaglia di prigionieri sia impiccata ai irashegli alberi. Badate bene a non
disobbedirmi, signori! - disse alzando la voce.

E riparti al galoppo per raggiungere il luogo dose era svolto il combattimento
d'avanguardia. Giulio era piu 0 meno il comandamteconda della compagnia di Ranuccio,
e segui il principe. Questi, arrivato presso ilazage di quel valoroso soldato, che era steso a
terra tra cinquanta cadaveri nemici, scese da lcauah seconda volta per prendere la mano
di Ranuccio. Giulio I'imitd piangendo.

- Tu sei molto giovane, - disse il principe a Giuk Ma vedo che sei coperto di sangue, e tuo
padre fu un uomo valoroso. Assumi il comando dil qulee resta della compagnia di
Ranuccio, e fa trasportare il suo cadavere nellasahdella Petrella. Bada che forse ti
assaliranno per strada.

Giulio non fu assalito, ma un colpo di spada uccise dei suoi soldati che gli rinfacciava
d'esser troppo giovane per comandare. Fu un'impmadena gli ando bene perché era ancora
coperto del sangue di Fabio. Lungo tutta la strimdeava gli alberi carichi d'impiccati.

Quest'orrendo spettacolo, e il pensiero della mdrtRanuccio e soprattutto di Fabio, gli
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toglievano quasi il senno. L'unica sua speranzeackeas'ignorasse il nome del vincitore di
Fabio.

Tre giorni dopo il combattimento, Giulio poté ribare per qualche ora ad Albano. Racconto
ai suoi conoscenti ch'era stato colto a Roma dafebbre violenta e che per tutta la
settimana era dovuto restare a letto.

Ma dappertutto veniva trattato con visibile rispeté persone piu ragguardevoli della citta lo
salutavano per prime, e qualche imprudente arredimp a chiamarlo "signor capitano".
Egli era passato piu volte davanti al palazzo Cagafij che era interamente chiuso, e poiché
il nuovo capitano era molto timido quando si tredtai fare certe domande, soltanto verso la
meta della giornata prese il coraggio a due manidpe a un certo Scotti, un vecchio che
l'aveva trattato sempre con bonta:

- Dove sono i Campireali? Vedo che il palazzo éisthi

- Caro mio, - gli rispose lo Scotti con un'improsaitristezza nella voce, - non pronunciate
mai piu quel nome. | vostri amici son persuasi ehstato lui ad affrontarvi, e lo diranno
dappertutto; ma, insomma, era il principale os@@blvostro matrimonio; lascia una sorella
immensamente ricca, innamorata di voi. Si pu0o araipgiungere, e in questo momento
l'indiscrezione diventa virtu, che e innamoratg@hto da venirvi a far visita di notte nella
vostra casetta di Alba. Cosi si puo dire, nel \wsiteresse, che voi eravate marito e moglie
prima del fatale combattimento dei Ciampi (era one che si dava in paese al
combattimento che abbiamo descritto).

Il vecchio s'interruppe perché s'accorse che Garioscoppiato a piangere.

- Saliamo all'albergo - disse Giulio.

Scotti lo seqgui. Diedero loro una camera in cuttsusero a chiave, e Giulio domando al
vecchio il permesso di raccontargli quanto gliareaduto in quegli otto giorni.

- Vedo bene dalle vostre lacrime, - disse il veodiando fu terminato il racconto, - che
nella vostra condotta non c'é stata nessuna préamedie. Ma la morte di Fabio resta
comunque un avvenimento molto crudele per voi. @isoassolutamente che Elena dichiari
a sua madre che da molto tempo voi siete il susspo

Giulio non rispose, e il vecchio attribui il sileazad un lodevole senso di discrezione.
Assorto in una profonda fantasticheria, Giulio@méndava se Elena, irritata per la morte del
fratello, avrebbe reso giustizia alla sua deliczaeze si penti di quanto un tempo era

accaduto. Il vecchio, interrogato, gli raccontocsimamente tutto quello che era avvenuto in
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Albano il giorno del combattimento. Fabio era statoiso alle sei e mezzo del mattino a piu
di sei leghe da Albano, e fin dalle nove - cosaadibile! - si era incominciato a parlare della
sua morte. Verso mezzogiorno era stato visto ilckiec Campireali, tutto in lacrime e
sorretto dai suoi domestici, salire al convento @appuccini. Poco dopo, tre di quei buoni
padri, inforcati i migliori cavalli dei Campireal§'erano diretti con una numerosa schiera di
domestici verso il villaggio dei Ciampi dove s'esaolto il combattimento. Il vecchio
Campireali voleva assolutamente seguirli: ma ne staéo dissuaso, con la ragione che
Fabrizio Colonna era furioso (non si sapeva tropgoe perché) e avrebbe potuto fargli un
brutto tiro se lo avesse fatto prigioniero.

La sera, verso mezzanotte, la foresta della Faehabrava in fiamme: erano tutti i frati e
tutti i poveri che andavano incontro al corpo delvgne Fabio ciascuno con un grosso cero
acceso.

- Voi sapete, - continuo il vecchio abbassandookeevcome se temesse d'essere udito, - che
la strada di Valmontone e dei Ciampi...

- Ebbene? - lo interruppe Giulio.

- Ebbene, quella strada passa davanti a casa vestralice che quando il cadavere di Fabio
e arrivato li il sangue ha zampillato da un'orrefedia che egli aveva al collo.

- Che orrore! - esclamo Giulio levandosi in piedi.

- Calmateuvi figlio mio, - disse il vecchio: - bisog bene che sappiate tutto. E ora posso dirvi
che la vostra presenza qui, oggi, € sembrata unpgmohatura. Se mi fate l'onore di
consultarmi, capitano, aggiungerei che non & caewém che prima di un mese vi lasciate
vedere in Albano. E non ho bisogno di avvertirve aeppure a Roma sarebbe prudente
mostrarvi. Non si sa ancora in qual modo il SardadrP si comportera coi Colonna. Si crede
che egli prestera fede alla dichiarazione di Fatwri¢d quale pretende di aver saputo del
combattimento dei Ciampi soltanto dalla voce pudabliMa il governatore di Roma, che é
tutto degli Orsini, & furibondo e sarebbe felicepstesse far impiccare qualcuno dei bravi
soldati di Fabrizio, cosa contro cui questi nonrgabe ragionevolmente protestare dal
momento che giura di non aver assistito alla bbdétaBiro di piu, e anzi mi permettero di
darvi un consiglio militare, benché voi non me hiecliate: in Albano vi vogliono bene,
altrimenti non ci vivreste cosi sicuro. Pensate dh@arecchie ore andate in giro per la citta,
che qualcuno della famiglia Orsini puo credersilai® da codesto modo di fare o almeno
vagheggiare una bella ricompensa da ottenere a meynato. Il vecchio Campireali ha
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ripetuto mille volte d'esser pronto a dare la mllebterra a chi vi uccida. Avreste fatto bene a
far venir in Albano qualcuno di quei soldati chedte in casa...

- Non ho nessun soldato in casa.

- Se é cosi, capitano, voi siete pazzo. Questogdld®a un giardino, noi usciremo per di la e
sgaiattoleremo attraverso le vigne. lo vi accompagnson vecchio e non ho armi; ma, se
incontreremo qualche male intenzionato, io gli gx@rle voi almeno potrete guadagnare
tempo.

Giulio si sentiva straziare il cuore. Oseremo dirgual grado di follia egli era arrivato? Non
appena aveva saputo che il palazzo Campirealireuaa e che tutti gli abitanti erano patrtiti
per Roma, aveva avuto l'idea di andare a rivedeet gjardino dove cosi spesso era stato a
colloquio con Elena. Sperava perfino di rivederedenera di lei, dove cosi spesso era stato
ricevuto durante l'assenza della madre. Sentilasbgno di premunirsi contro la propria
collera rivedendo quei luoghi che gli ricordavahtenero amore della fanciulla.

Al Branciforte e al generoso vecchio non capitaualbrutto incontro nel seguire i viottoli
che attraversano le vigne e salgono verso il lago.

Giulio si fece raccontare di nuovo i particolarilldeesequie di Fabio. La salma di quel
valoroso giovane, scortata da molti preti, eraasi@sportata a Roma e sepolta nella cappella
gentilizia, che € nella chiesa di Sant'Onofrio &r®&olo. Era stato osservato che alla vigilia
della cerimonia il padre aveva ricondotto Elena@hvento della Visitazione di Castro, e
guesto aveva confermato la diceria pubblica secandella aveva sposato segretamente il
soldato di ventura che aveva avuto la disgraziacdiderle il fratello.

Quando fu arrivato a casa sua, Giulio trovo il cafdella propria compagnia insieme con
guattro soldati, i quali gli dissero che il lorotian capitano non sarebbe mai uscito dalla
foresta senza avere con sé alcuni dei suoi uothprincipe aveva detto che chi volesse farsi
uccidere per imprudenza poteva farlo benissimo,pm@a doveva presentare le proprie
dimissioni per non lasciargli sulle spalle un mattovendicare. Giulio Branciforte riconobbe
giuste queste idee, che prima gli erano del tigtcaree. Come i popoli ancora primitivi, egli
aveva creduto che la guerra consista nel batterscoraggio. Obbedi subito ai suggerimenti
del principe ed ebbe appena il tempo di abbracajast vecchio avveduto e generoso che
'aveva accompagnato fino a casa.

Pochi giorni dopo, preso da un accesso di malircdaiulio volle rivedere ancora il palazzo
Campireali. Con tre dei suoi soldati, travestitmeplui da mercanti napoletani, penetro in
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Albano al cadere della notte. Presentatosi daisatasa di quel tale Scotti, seppe che Elena
era sempre relegata nel convento di Castro e gbeedile, credendola maritata con colui che
chiamava l'assassino di suo figlio, aveva giuratood rivederla piu. Non le aveva rivolto lo
sguardo neppure nel ricondurla in convento. La rexma della madre pareva invece
raddoppiata, e spesso ella lasciava Roma per arda@ssare uno o due giorni con la

figliola.

Capitolo 4

"Se non mi giustifico con Elena, - si disse Giuggiungendo di notte il quartiere occupato
nella foresta dalla sua compagnia, - finira coldereni un assassino. Dio sa quali storie le
avranno raccontato intorno a quel fatale combatttol&

Ando alla rocca della Petrella a prendere gli ardai principe e gli domando il permesso di
andare a Castro. Fabrizio Colonna corrugo le sopyie:

- La faccenda di quel fatto d'armi non € ancoreommdata con Sua Santita. Voi dovete
sapere che ho dichiarato quel che é vero, valeeactlie io son rimasto del tutto estraneo a
qguello scontro, di cui non ho avuto notizia cheitdrno dopo, qui nel mio castello della
Petrella. Tutto mi fa credere che Sua Santitadimol prestare fede alla verita di questa
relazione. Ma gli Orsini sono potenti e tutti dicoche voi vi siete distinto in quella baruffa.
Gli Orsini dicono persino che alcuni prigionieringostati impiccati ai rami degli alberi. Voi
sapete quanto queste dicerie son false. Tutta¥idactemere rappresaglie.

Il profondo stupore che brillava nello sguardo mge del giovane capitano mise di buon
umore il principe, il quale nondimeno, dinnanziaata innocenza, giudico che conveniva
parlargli piu chiaro.

- Ritrovo in voi, - disse seguitando, - quel valatee ha reso noto in tutta Italia il nome
Branciforte. Spero che avrete per la mia casa @uetlelta per cui vostro padre mi era cosi
caro e che io ho voluto ricompensare in voi. E@@arola d'ordine della mia compagnia:
Non dir mai la verita per quel che si riferisce @ mai miei soldati. Se nel momento in cui vi
si costringe a parlare non vedete I'utilita di alrumenzogna, mentite a caso, e guardatevi dal
dire la minima verita, come se si trattasse di acenortale. Voi comprendete che una
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vostra ammissione, riscontrata con altre notiziettenebbe sulle tracce dei miei progetti. So,
del resto, che voi avete una passioncella nel cdowella Visitazione a Castro. Andate pure
a passare una quindicina di giorni in quella ciitazh, dove gli Orsini hanno amici e anche
agenti. Passate dal mio maggiordomo che vi consagihgéecento zecchini. L'affetto che
avevo per vostro padre, - aggiunse il principentte - m'induce a darvi qualche direttiva sul
modo di condurre a termine in modo soddisfacentiesia impresa amorosa e militare. Voi e
tre dei vostri soldati vi travestirete da mercaktngerete di arrabbiarvi con uno dei vostri
compagni che si mostrera sempre ubriaco e si pegoumolti amici pagando da bere a tutti
gli sfaccendati di Castro. Ma, - aggiunse il pyogcicon un altro tono di voce, - se gli Orsini
vi catturano e vi condannano a morte, non confesst il mio nome e tanto meno che
dipendete da me. Non ho bisogno di raccomandarvicosa: quando arrivate in quel borgo,
fatene prima il giro tuttintorno e poi entrate parporta opposta alla strada da cui siete
venuto.

Giulio fu commosso da questi consigli paterni che \g@nivano da un gentiluomo
abitualmente cosi grave. |l principe dapprima sersiedendo che il giovane aveva le lacrime
agli occhi; poi si commosse anche lui e la vocesigdiltero. Si sfilo uno dei molti anelli che
portava alle dita; e Giulio, nel riceverlo, bacigetja mano celebre per tante imprese.

- Neppure mio padre mi avrebbe parlato cosi, aesglentusiasmato.

Due giorni dopo, poco prima dell'alba, entravaaneittadina di Castro. Cinque soldati lo
seguivano, travestiti come lui. Due di essi andavpar conto proprio, e pareva che non
conoscessero né lui né gli altri tre. Gia primaedirare nella citta Giulio aveva scorto |l
convento della Visitazione, vasto edificio chiusoreere mura che pareva quasi una fortezza.
Entro subito nella chiesa: era splendida. Le re$igj tutte nobili e quasi tutte di ricca
famiglia, gareggiavano nell'arricchire la chiedag era la sola parte del convento visibile al
pubblico. Era uso che la religiosa nominata baddssdPapa, su una terna presentata dal
cardinale protettore dell'Ordine della Visitazionfacesse un'offerta ragguardevole per
rendere immortale il proprio nome. La badessa laotierta era inferiore a quella della
badessa che l'aveva preceduta era disprezzataraalhisprezzata la sua famiglia.

Giulio s'inoltro in quella magnifica navata, tuttaplendente di marmi e di dorature. Ma né
all'oro né al marmo faceva attenzione: gli pare\essire sotto gli occhi di Elena. L'altare
maggiore, come gli dissero, era costato piu dicetitomila lire ma il suo sguardo, senza
curarsi delle ricchezze di quell'altare, si dirigeverso una cancellata dorata, alta quasi
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guaranta piedi e divisa in tre parti da due pilaitmarmo. Questa cancellata, che per la sua
enorme grandezza sembrava qualcosa di terribike,sguata dietro l'altare maggiore e
separava il coro delle monache dalla chiesa apdriti i fedeli.

Giulio pensava che dietro quella cancellata dodm@evano stare durante le funzioni le
monache e le educande. La, si potevano recare aackele, in qualsiasi ora del giorno, le
monache o le educande che avessero bisogno drer&laquesta circostanza, nota a tutti, si
fondavano le speranze del povero innamorato. & glke un immenso velo nero era calato
dalla parte interna della cancellata. "Ma quel yelpensava Giulio, - non deve impedire
troppo alle educande di guardare dalla parte délkesa aperta al pubblico, dal momento che
io, pur non potendo avvicinarmi che fino a un cgrtmto, vedo benissimo attraverso il velo
le finestre da cui il coro prende luce e possardisiere i minimi particolari architettonici”.
Ogni sbarra di quella cancellata magnificamentai@oera munita di una punta diretta contro
guelli che si avvicinassero troppo.

Giulio scelse un posto bene in vista di facciaaét Isinistro della cancellata, dove c'era piu
luce; e la passava le sue giornate a sentire usaanopo l'altra. Attorniato com'era di soli
contadini, sperava d'essere notato anche attraversgo nero che scendeva sulla parte
interna della cancellata. Per la prima volta nella vita quel giovane cosi semplice cercava
di richiamare su di sé l'attenzione dei presentrasvestito con ricercatezza, faceva
abbondanti elemosine entrando e uscendo dallaschessi lui come i suoi uomini facevano
molte cortesie a tutti gli operai e ai fornitoriechvevano qualche relazione col convento. I
terzo giorno soltanto poté avere qualche sperantea gervenire una lettera a Elena. Aveva
dato ordine che si pedinassero attentamente lesdoee converse incaricate di comperare
una parte delle provvigioni del convento, e cogipseche una di loro aveva una relazione
con un modesto mercante. Uno dei soldati di Giudlee era stato frate, fece amicizia con
costui e gli promise uno zecchino per ogni lettemnsegnata all'educanda Elena di
Campireali.

- Come? - disse il mercante alla prima propostagthi fatta. - Una lettera alla MOGLIE
DEL BRIGANTE!

Erano passati appena quindici giorni da che EleaaaeCastro e gia la si chiamava in quel
modo, tanto in quella popolazione appassionata pemticolari esatti si diffondono i racconti
che parlano all'immaginazione.

Il mercante aggiunse:
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- Almeno questa qui € maritata!l Ma quante di quslgnore non hanno questa scusa e
ricevono dal di fuori altro che lettere!

In quella prima lettera Giulio raccontava coi piinoziosi particolari quanto era accaduto
nel giorno fatale della morte di Fabio, e nel ceitddomandava: "Mi odiate?".

Elena rispose, con un solo rigo, che non odiavaumes ma quanto le restava di vita
l'avrebbe passato a cercare di dimenticare chisauegiso suo fratello.

Giulio si affrettd a rispondere: dopo qualche itivetcontro il destino, secondo il platonismo
allora di moda: "Vuoi dunque, - continuava, - ditiesre la parola di Dio trasmessaci dalle
Sacre Scritture? Dice Dio: la donna lascera la géienie i genitori per seguire lo sposo.
Avresti il coraggio di negare che tu sei mia mdglRicordati la notte di San Pietro. L'alba
spuntava dietro Monte Cavo e tu ti gettasti in gotwo davanti a me: volli usarti
misericordia: tu eri mia, se io avessi voluto, pércion avevi la forza di resistere all'amore
che sentivi per me. Improvvisamente mi venne qgdest' poiché io t'avevo detto parecchie
volte che da un pezzo ti avevo sacrificato la niia & tutto quello che avevo di piu caro al
mondo, tu mi potevi rispondere che tutti quei datmon convalidati da alcun atto esterno
potevano essere anche immaginari. Ed ecco cheranta m'illumino, crudele per me, ma
in fondo giusta. Pensai che non a caso io avepodaibilita di sacrificare al tuo interesse la
piu grande felicita che mai mi fosse dato speraweeri gia tra le mie braccia, e senza difesa,
ricordati: la tua bocca stessa non osava rifiutarguel momento al convento di Monte Cavo
suono I"Ave Maria" del mattino e quel suono, peraaso miracoloso, arrivo fino a noi. Tu
mi dicesti: "Fa' questo sacrificio alla Madonna t&sima, madre di ogni purita”. Gia da un
istante io avevo l'idea di quel sacrificio suprenh@olo reale sacrificio che io avessi avuto
mai l'occasione di farti. Mi parve singolare chetassa idea fosse venuta anche a te. Il suono
lontano di quellAve Maria" mi commosse, devo @s¥arlo, e ti accordai quel che chiedevi.
Il sacrificio non fu tutto per te: pensai di meétda nostra futura unione sotto il segno della
Madonna. Allora pensavo che gli ostacoli non sageblyenuti da te, perfida, ma dalla tua
nobile e ricca famiglia. Se non ci fosse stato otervento soprannaturale, come mai
guell"Ave Maria" sarebbe potuta arrivare a noitdato lontano, attraverso le cime degli
alberi d'una buona meta della foresta, agitateu@l gnomento dal vento del mattino? Ti
ricordi? T'inginocchiasti, e io mi levai in piedni trassi dal petto la croce che porto, e tu
giurasti su questa croce, che é qui davanti a m&jlla tua dannazione eterna, che in
gualunque luogo ti fossi mai trovata, qualunqueado$osse mai accaduta, appena io te ne
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dessi l'ordine, tu ti saresti messa interamentdaadisposizione, com'eri in quel momento

che I"Ave Maria" di Monte Cavo ti giunse all'orédc da tanto lontano. Dicemmo poi
devotamente due "Ave" e due "Pater". Ebbene! perdte che allora tu sentivi per me, e se,
come temo, tu te ne sei scordata, per la tua dameeterna, io ti ordino di farmi entrare

guesta notte nella tua camera o nel giardino defexto”.

L'autore italiano riferisce curiosamente molte eddittere scritte da Giulio Branciforte dopo
guesta prima; ma da solo qualche tratto delle sigpali Elena di Campireali. Dopo
duecentosettantott'anni i sentimenti d'amore eldjione di cui son piene quelle lettere sono
cosi remoti da noi che ho temuto, riproducenddéssere prolisso.

Dalle lettere sembra che Elena obbedi all'ordingesuto in quella che abbiamo tradotto
abbreviandola. Giulio trovo il modo d'introdursil ®nvento: si pud argomentare che per
farlo si sia travestito da donna. Elena lo riceyetha soltanto mostrandosi all'inferriata di
una finestra del pian terreno che guardava sutligiar Con dolore inesprimibile Giulio vide
bene che la fanciulla, un tempo cosi tenera e app&aga, era divenuta come un'estranea: lo
trattdo quasi "con cortesia". Facendolo entrareiandino aveva ceduto quasi unicamente alla
religione del giuramento. Il colloquio fu breve:pboqualche minuto, I'orgoglio di Giulio,
forse un poco eccitato dagli avvenimenti deglinitguindici giorni, riusci a vincere il suo
profondo dolore.

"lo mi vedo davanti, - disse a se stesso, - nikmt'ahe la tomba di quell’Elena che in Albano
sembrava mi si fosse data per tutta la vita".

Giulio nascose le lacrime che gli inondavano ibviQuando Elena ebbe finito di giustificare
il mutamento cosi naturale, diceva lei, dopo latmafun fratello, Giulio le disse, parlando
molto lentamente:

- Voi non rispettate il giuramento, non mi ricevateun giardino, non siete inginocchiata

davanti a me com'eravate dopo mezzo minuto cheaave\sentito I"Ave Maria" di Monte
Cavo. Dimenticate il vostro giuramento, se pot€aanto a me, non dimentico nulla: che
Dio vi assista!

Nel dire queste parole bacio l'inferriata pressbsawebbe potuto restare quasi un‘ora. Un
istante prima chi avrebbe detto che abbreviassuaipropria volonta quel colloquio tanto
desiderato? Il sacrificio gli spezzo il cuore; nengava che avrebbe ben meritato il disprezzo

di Elena se avesse risposto alle sue "cortesiethaltti che lasciandola in preda ai rimorsi.
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Usci dal convento prima dell'alba, e subito montéasallo ordinando ai suoi soldati di
aspettarlo a Castro tutta una settimana e poi ehitrare nella foresta. Era pazzo di
disperazione. Si diresse verso Roma.

"Come? - si diceva ad ogni passo, - mi allontantedtaSiamo diventati cosi estranei l'uno
per l'altra? O Fabio! sei ben vendicato!".

La vista degli uomini che incontrava per stradaniaspriva sempre piu. Lancio il cavallo
attraverso i campi e diresse la sua corsa versgglane incolta e deserta che si stende lungo
il mare. Quando s'accorse che non incontrava pail jpacifici contadini di cui invidiava la
sorte, respiro: lo spettacolo di quel luogo selvagtpccordava con la sua disperazione e gli
leniva la collera. Allora soltanto poté abbandonalta contemplazione del suo triste destino.
"Alla mia eta, - si disse, - ho un impegno: innaamori di un‘altra donna!".

A questo triste pensiero, la sua disperazione ggidovide troppo bene che per lui non c'era
che una donna sola al mondo. S'immaginava il szippthe avrebbe provato se avesse avuto
il coraggio di rivolgere una parola d'amore a urdathe non fosse Elena: una simile idea gli
straziava il cuore.

Fu preso da un accesso di riso amaro.

"Eccomi qua, - penso, - proprio come quegli erdl'’Al@osto che viaggiano soli in paesi
deserti quando devono dimenticare d'aver trovatioria perfida donna tra le braccia d'un
altro cavaliere... Ma lei non e cosi colpevoleissd scoppiando in un pianto dopo quel folle
accesso di riso, - la sua infedelta non arrivaradra un altro. Quell'anima vivace e pura si €
lasciata fuorviare dalle cose atroci che le harsmxontato di me. Le hanno detto senza
dubbio che mi sono armato per quella fatale spedézisenz'altro motivo che la segreta
speranza di uccidere suo fratello se l'occasionsinosse presentata. | malevoli avranno
fatto di piu: mi avranno attribuito questo sconcaicolo: che, una volta morto suo fratello,
lei sarebbe divenuta la sola erede di un immenganEmio... E io sono stato cosi sciocco da
lasciarla per quindici giorni in preda alle seduzidei miei nemici! Davvero io sono molto
disgraziato, ma il Cielo mi ha anche negato quesse&on cui ci si regola nella vita. Sono un
grande infelice, un essere molto spregevole! Lavitéanon serve né a ma né agli altri".

In quel momento il giovane Branciforte ebbe untapione ben poco comune in quel secolo:
il suo cavallo andava lungo l'orlo della spiaggike @nde di tanto in tanto gli bagnavano le

zampe: gli venne l'idea di spingerlo nel mare enditere fine alla sua misera vita. Che cosa
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avrebbe potuto fare mai ora ch'era stato abbandafelt solo essere che gli avesse fatto
sentire I'esistenza della felicita? Ma un'altraitdaprovvisamente lo trattenne.

"Che cosa sono mai le pene che soffro, - si disagparagone di quelle che soffrird tra un

momento, se porro fine a questa vita infelice? &lean soltanto non sentira nulla per me
come ora, ma la vedro nelle braccia d'un rivalgyesto rivale sara qualche giovane romano,
ricco e "stimato™: perché i diavoli, secondo ildocompito, cercheranno le immagini piu

crudeli per torturarmi I'anima. Cosi, neppure netlarte potrd scordarmi di Elena: anzi, la

mia passione per lei raddoppiera, perché sarazkmpiu sicuro a cui I'eterna potenza potra
ricorrere per punirmi del mio orrendo peccato”.

Per finire di scacciare la tentazione Giulio siengsrecitare devotamente delle avemmarie.

Al suono dell™Ave Maria" del mattino, preghieradisata alla Madonna, egli era stato un
giorno sedotto e trascinato ad un'azione genettosaiteneva ora il piu grande errore della
sua vita. Per un senso di rispetto non osava anuar@ la ad esprimere interamente l'idea
che lo assillava.

"Se per un'ispirazione della Madonna ho commessertore fatale, non deve ella, con un
atto della sua infinita giustizia, far nascere ghalcircostanza che mi renda la felicita?".
L'idea della giustizia della Madonna fece dileguagoco a poco la sua disperazione. Levo il
capo e si vide di rimpetto, oltre Albano e la fétaedvionte Cavo rivestito della sua cupa
verdura e quel santo convento la cui "Ave Maria'ttotana l'aveva indotto a quel che ora
egli chiamava un inganno infame. L'aspetto imptewi quel santo luogo lo consolo.

"No, - esclamo, - non € possibile che la Madonnaabiiandoni. Se Elena fosse stata mia
moglie, come il suo amore permetteva e come vdkewaia dignita d'uomo, il racconto della
morte di suo fratello avrebbe trovato nel suo culorieordo del vincolo che la legava a me.
Si sarebbe detta che era mia molto tempo primaatal fatale per cui mi sono trovato su un
campo di battaglia faccia a faccia con Fabio. Bgkva due anni piu di me, aveva pratica
delle armi, era piu ardito in ogni senso, piu fofélle ragioni avrebbero provato a mia
moglie che io non avevo mai provato il minimo sewnto di odio per suo fratello, anche
guando egli mi tird un colpo d'archibugio. Mi ridor che al nostro primo appuntamento,
dopo il mio ritorno da Roma, io le dicevo: che vAdi'onore esigeva cOSi: non posso

biasimare un fratello!".
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Ritornatagli la speranza grazie alla sua devozpmrda Madonna, Giulio sprono il cavallo e
in poche ore giunse al luogo dov'era acquartideatua compagnia. La trovo che si stava
armando: per Monte Cassino dovevano raggiungesi@ lehe va da Napoli a Roma.

Il giovane capitano cambio cavallo e si mise ingi@acoi suoi soldati. Quel giorno non ci fu
combattimento. Giulio non si domando, ché non glienportava, quale fosse lo scopo della
marcia. Nel momento in cui si vide alla testa dmisoldati il suo destino gli apparve sotto
un altro aspetto:

"Sono un vero sciocco, - si disse, - ho fatto maléasciar Castro. Elena forse € meno
colpevole di quel che l'ira me I'abbia fatta ved&e, quell'anima cosi ingenua e pura, in cui
ho visto nascere i primi moti d'amore, € sempréd i@ mi ha proposto piu di dieci volte di
fuggire con me e di andare a far benedire le nostzze da un frate di Monte Cavo? A
Castro, prima di ogni altra cosa, avrei dovutor@te un secondo appuntamento e ragionare
bene con lei. Davvero la passione mi rende svertatte un ragazzo! Dio! avessi un amico
a cui raccomandarmi per un buon consiglio! Un passe mi propongo di fare come
opportunissimo, due minuti dopo mi sembra pessimo!”

A sera, quando si stava per lasciare la stradatraaed entrar nella foresta, Giulio si
avvicino al principe e gli domando se poteva restarcora per qualche giorno in quel luogo
che sapeva.

- Vattene al diavolo! - gli grido Fabrizio. - Credhe proprio in questo momento io possa
pensare alle tue fanciullaggini?

Un'ora dopo Giulio riparti per Castro; li ritrov@uioi uomini, ma non sapeva come fare per
scrivere a Elena dopo il modo brusco con cui l'aviasciata. La sua prima lettera non
conteneva che queste parole: "Mi si vorra riceggeresta notte?".

La risposta fu di tre parole: "Si puo venire".

Dopo la partenza di Giulio, Elena s'era credutaaatibnata per sempre. Allora aveva
misurato tutte le conseguenze del ragionamentaeiasventurato giovane: gli era moglie
prima ch'egli avesse avuto la disgrazia di incaatsao fratello sul campo di battaglia.
Questa volta Giulio non fu accolto con quei moditesi che gli erano sembrati cosi crudeli
durante il primo colloquio. Elena si mostro ancliegia volta dietro l'inferriata; ma era tutta
tremante, e poiché Giulio parlava in tono molt@msto e le sue frasi erano simili a quelle
che avrebbe usato parlando con un'estranea. ToacddcElena sentire quanto c'e di crudele
nel tono quasi ufficiale che succede alla piu daftenita. Giulio, che temeva soprattutto
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d'avere il cuore straziato da qualche parola fratteaElena si fosse lasciata sfuggire, aveva
preso il tono d'un avvocato per provare che Elegaasaa moglie molto prima del funesto
combattimento dei Ciampi. Elena lo lascio parlageché temeva d'essere sorpresa dal pianto
se gli avesse risposto altrimenti che con pochelpaFinalmente, accorgendosi che stava
per tradirsi, prego il suo amico di tornare il giordopo. Si era alla vigilia di una gran festa, e
il mattutino doveva esser cantato di buon'ora: \@ote essere scoperti. Giulio, che ragionava
come un innamorato, usci dal giardino profondameetgsieroso: non sapeva dire, e se ne
crucciava, se era stato ricevuto bene o male; ehpdie idee militari, che gli erano state
ispirate dalle conversazioni coi suoi cameratipmgciavano a germogliare nella sua testa,
si disse:

"Una volta o l'altra, bisognera arrivare al punitoaghire Elena”.

Poi si mise ad esaminare i mezzi con cui penetfassalto nel giardino. Poiché il convento
era molto ricco e si prestava ad essere oggetioatio, era custodito da una gran quantita di
domestici, quasi tutti vecchi soldati. Questi ali@o in una sorta di caserma le cui inferriate
si affacciavano sullo stretto andito che portaviladaorta esterna del convento, aperta in un
muro alto piu di ottanta piedi, alla porta intecwstodita dalla suora guardiana. La facciata
del convento, sulla piazza, consisteva in un muroedto dal tempo e non aveva altra
apertura che la porta esterna e un finestrinovattsa il quale i soldati potevano vedere quel
che accadeva fuori. Si pud immaginare quale aspatio doveva avere quel gran muro con
guell'unica porta sulla quale dei chiodi enormieteano fisse, per rinforzarla, delle larghe
piastre di latta, e con quell'unico finestrino diatfro piedi d'altezza su diciotto pollici di

larghezza.

Noi non seguiremo l'autore del manoscritto nel tumgcconto dei successivi colloqui che
Giulio ottenne da Elena. | due amanti, ritrovand@ano tornati ad un tono d'intimita
perfetta, come un tempo nel giardino di Albano: ngleperd non aveva mai voluto
acconsentire a discendere in giardino. Una nottdidsia trovo profondamente pensierosa:
sua madre era venuta da Roma per vederla e perhguglorno aveva preso dimora nel
convento. Quella madre era cosi affettuosa e aeewiio sempre delle attenzioni cosi
delicate per i sentimenti che supponeva delladig)i che questa provava un profondo
rimorso a doverla ingannare: insomma, come avewdraggio di rivelarle che riceveva

l'uccisore di suo figlio? Elena fini col confessaléaramente a Giulio che se quella madre
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cosi buona con lei l'interrogava in un certo maaan avrebbe avuto la forza di mentirle.
Giulio comprese tutto il pericolo della situaziotesua sorte dipendeva dal caso, che poteva
suggerire una parola alla signora di Campirealinbtie dopo egli parld con aria risoluta in
guesto modo:

- Domani verro piu presto e stacchero una dellersli quest'inferriata: voi scenderete in
giardino ed io vi condurro in una chiesa dellaacitove un prete di cui mi posso fidare ci
unira in matrimonio. Prima di giorno sarete di nodaw questo giardino. Una volta che sarete
mia moglie, io non temero piu nulla, e obbedireiostra madre in tutto, anche se esigesse
che io passassi parecchi mesi senza vedervi inzaspe dell'orrenda sventura che tutti e due
deploriamo.

E poiché Elena sembrava costernata a questa pagi@istio aggiunse:

- Il principe mi richiama presso di sé: I'onoreante altre ragioni mi costringono a partire. La
proposta che vi ho fatto € la sola che possa asseul nostro avvenire: se non volete
consentire, € meglio che ci separiamo per sempiesal momento. Partiro col rimorso della
mia imprudenza. HO CREDUTO ALLA VOSTRA PAROLA D'AMRE, voi mancate al
giuramento piu sacro, ed io spero che a lungo andagiusto disprezzo che la vostra
leggerezza m'ispirera potra guarirmi da quest'archeeda troppo tempo forma l'infelicita
della mia vita.

Elena scoppio in un pianto:

- Gran Dio! - esclamo tra le lacrime. - Quale oerper mia madre!

Poi acconsenti alla proposta che le era stata fatta

- Ma, - aggiunse, - potrebbero scoprirci nell'aedamnel ritornare: pensate allo scandalo che
avverrebbe, pensate all'orribile situazione invarrebbe a trovarsi mia madre: aspettiamo la
sua partenza che sara tra qualche giorno.

- Siete arrivata a farmi dubitare della cosa pemmesacrosanta: la fede nella vostra parola.
Domani noi saremo marito e moglie o altrimenti &€sia l'ultima volta che ci vediamo su
questa terra.

La povera Elena non poté rispondere che piangethdmiore le si spezzava soprattutto
sentendo il tono risoluto e crudele con cui Gildigparlava. Aveva davvero meritato il suo
disprezzo? Era cosi cambiato I'amante un tempo dosile e affettuoso? Finalmente
acconsenti a quel che le era stato ordinato. Gslatlontand. Da quel momento Elena

aspetto la notte nelle alternative dell'ansietagtiaziante. Se si fosse dovuta preparare a una
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morte certa, il suo dolore sarebbe stato meno amggas avrebbe potuto trovare un certo
coraggio nell'idea dell'amore di Giulio e nel tenaffetto di sua madre. Il resto di quella
notte passo in un continuo doloroso volere e dereolin certi momenti avrebbe voluto dir
tutto alla madre. Il giorno dopo questa la trov&icpallida che dimentico tutti i sui savi
proponimenti e si getto nelle braccia della figli@lsclamando:

- Che cosa accade? Gran Dio! Dimmi che cosa ht fatche cosa stai per fare! Se tu
pigliassi un pugnale e me lo cacciassi in cuorefamasti soffrire meno che continuando in
codesto silenzio.

L'estremo affetto della madre era cosi evidenteaghi di Elena, vedeva cosi chiaramente
che cercava di moderare I'espressione dei sudiveanti anziché esagerarla, che alla fine si
senti vinta dalla commozione e le cadde ai piegioiEhé la madre, cercando d'indovinare il
fatale segreto, aveva detto che Elena avrebbe itbulggsua presenza, ella rispose che il
giorno dopo e tutti i giorni seguenti non l'avrebésciata mai, ma che la scongiurava di non
domandarle di piu. Queste parole imprudenti furbea presto seguite da una confessione
completa. La signora di Campireali inorridi quarsdppe che l'uccisore del suo figliolo le
era cosi vicino. Ma il dolore che ne provo fu comgao da una vivissima e purissima gioia.
Come potremmo descrivere il suo giubilo quando sege la figlia non aveva mancato mai
ai suoi doveri?

In un batter d'occhio i disegni di quella madredemte cambiarono totalmente: si credette
lecito di ricorrere all'inganno nei confronti die]luomo che per lei non era nulla. Elena si
sentiva il cuore straziato dai piu crudeli impetpdssione. E poiché la sua anima tormentata
aveva bisogno di sfogo, si confesso alla madrelagniu grande sincerita. La signora di
Campireali, che ormai credeva di poter permettéusio, inventd una serie di sottili
ragionamenti che qui sarebbe troppo lungo rifer8enza troppa difficolta dimostro alla
figlia che invece d'un matrimonio clandestino, sti&to a rimanere come una macchia nella
vita d'una donna, poteva ottenere un matrimonidpecd e perfettamente onorevole solo che
consentisse a rimandare di otto giorni l'atto dbextienza che doveva ad un amante cosi
generoso. Intanto lei, la signora di Campirealiesbe andata a Roma ed avrebbe esposto al
marito che Elena era la moglie di Giulio gia malémnpo prima della fatale battaglia dei
Ciampi. La cerimonia era avvenuta la notte stessaii travestita da frate aveva incontrato il
padre e il fratello sulle rive del lago, in quehsero scavato nella roccia lungo il muro del
convento dei Cappuccini.
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La donna si guardo bene dal lasciare la figlia digrautta quella giornata, e finalmente,
verso sera, Elena scrisse al suo amante una ldatigemua e, a parer nostro, molto
commovente, in cui gli esprimeva i contrasti chealkevano lacerato il cuore. Finiva con
I'implorare da lui una proroga di otto giorni: "INelkcriverti questa lettera, - aggiungeva, -
che un messo di mia madre aspetta, mi pare di tred@ato, mi pare che i tuoi occhi mi
guardino con odio: ho il cuore straziato dai piud&li rimorsi. Tu dirai che ho un carattere
molto debole, che sono molto pusillanime, moltoegprole; ed io te lo confesso, angelo
mio. Ma immagina quale spettacolo: mia madre, tatlacrime, ai miei piedi. Allora per me
non é stato piu possibile nascondere che una @giane m'impediva di consentire alla sua
domanda; e, una volta lasciatami sfuggire per ad=tzal quelle imprudenti parole, non so piu
guel che é avvenuto in me, ma mi e stato impossitakconderle quel che c'era stato tra noi.
Per quel che posso ricordare, mi sembra che laamma, priva d'ogni forza, avesse bisogno
d'un consiglio. Speravo di trovarlo nelle parolenda madre... purtroppo ho dimenticato,
amor mio, che quella madre tanto amata aveva enesge contrario al tuo. Ho dimenticato
il mio primo dovere, che e l'ubbidienza a te, epaie di non essere capace di quel vero
amore che dicono superiore a tutte le prove. Drganmi, Giulio mio, ma, in nome di Dio,
non cessare di amarmi. Portami via, se vuoi, mdimg@nquesta giustizia, che, se mia madre
non fosse stata nel convento, i piu tremendi pkrita vergogna stessa, nulla al mondo
m'avrebbe impedito d'ubbidire ai tuoi ordini. Qaestadre & cosi buona! E cosi intelligente!
E cosi generosa! Ricordati quello che un giornbotiraccontato: quando mio padre cerco
nella mia camera, lei trafugo le tue lettere chaoa avevo pit modo di nascondere, e poi,
passato il pericolo, me le rese senza volerle leggesenza aggiungere una sola parola di
rimprovero! Ebbene, durante tutta la mia vita sioenportata con me come si comporto in
guel momento supremo. Mi ha detto che per il calnleva passare la notte in giardino sotto
una tenda: sento di qui i colpi di martello, propora preparano la tenda: impossibile dunque
vederci questa notte. Temo anche che il dormitdeite educande sia chiuso a chiave, e cosi
le due porte della scala a chiocciola, cosa che siofa mai. Queste precauzioni mi
metterebbero nell'impossibilita di scendere in djiaw, anche se credessi utile di far questo
passo per calmare la tua collera. Ah, come in quegimento mi abbandonerei a te, se
potessi! Come correrei in quella chiesa dove dese sposare! Come ti seguirei dovunque tu

volessil".
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Questa lettera finiva con due pagine di frasi faohi cui ho notato dei ragionamenti esaltati
che sembrano d'imitazione platonica: nel traduarkettera ho soppresso parecchie eleganze
di questo genere.

Giulio Branciforte fu molto stupito nel riceverlan'ara circa prima dellAve Maria" della
sera: aveva preso allora gli ultimi accordi coltpr&bbe un impeto di collera.

"Non ho bisogno del suo consiglio per rapirla: tmeadebole e pusillanime!".

E parti immediatamente per la foresta della Faiola.

Ecco daltra parte qual era la posizione della signdi Campireali. Suo marito era
moribondo, lentamente ucciso dall'impossibilitavendicarsi del Branciforte. Invano aveva
fatto offrire somme ragguardevoli a "bravi" romam&ssuno aveva voluto impicciarsi con un
"caporale”, come dicevano, del principe Colonnanertroppo sicuri di essere sterminati,
essi e le loro famiglie. Un anno appena era trascdia che un villaggio intero era stato
bruciato per vendicare la morte d'un soldato ddb@w, e tutti gli abitanti che avevano
cercato di fuggire in campagna, uomini e donnenesati legati con funi per le mani e per i
piedi e quindi lanciati nelle case in fiamme.

La signora di Campireali aveva grandi terre nehcedi Napoli. Il marito le aveva ordinato
di far venire di la gli assassini, ma lei avevaidlib solo apparentemente perché credeva la
figlia legata a Giulio Branciforte da un nodo irgbgubile. E percido pensava che Giulio
sarebbe dovuto entrare nell'esercito spagnolo, atleea combatteva in Fiandra contro i
ribelli, e fare con esso due o tre campagne. Seer®nmicCiso, pensava, voleva dire che Dio
non disapprovava un matrimonio necessario: indabavrebbe dato alla figliola le terre di
sua proprieta nel regno di Napoli, e Giulio Braodi, dopo aver assunto il nome di una di
quelle terre, sarebbe andato con la moglie a pasggaiche anno in Spagna.

Dopo tutte quelle prove forse lei avrebbe avutéofaa di vederlo. Ma dopo la confessione
della figlia tutto aveva cambiato aspetto: il mawnio non era piu necessario: anzi! E
mentre Elena scriveva al suo amante la letteraabb&mo tradotto, la signora di Campireali
scriveva a Pescara e a Chieti, ordinando ai sttoirfali mandarle a Castro persone sicure e
capaci d'un colpo di mano e non nascondendo chrativa di vendicare la morte di suo
figlio Fabio, il loro giovane signore. Il corrieqgarti con le lettere prima che finisse quel

giorno.
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Capitolo 5

Dopo tre giorni Giulio era di ritorno a Castro endaceva con sé otto dei suoi soldati. Questi
avevano acconsentito a seguirlo e ad esporsi@lliera del principe, che qualche volta aveva
punito con la morte imprese del genere di quelleuinstavano per impegnarsi. Giulio aveva
cingue uomini a Castro e otto dunque ne conducenaé; e nondimeno quattordici soldati,
per quanto coraggiosi essi fossero, gli sembraviasofficienti per limpresa, perché il
convento era come una fortezza.

Si trattava di oltrepassare con la forza o couzaa la prima porta del convento: bisognava
poi inoltrarsi in un andito lungo piu di cinquanpassi. A sinistra, come s'e gia detto, si
aprivano le inferriate d'una sorta di caserma deveeligiose avevano apportato trenta o
guaranta domestici, vecchi soldati. Appena datiadfae, da quelle inferriate sarebbe partito
un fuoco ben nutrito.

La badessa che era allora in carica, donna di, t@gt&a sempre dinanzi agli occhi le imprese
dei capi Orsini, del principe Colonna, di Marco&rta e di tanti altri che spadroneggiavano
nei dintorni. Come resistere a ottocento uomirolus che occupassero all'improvviso una
cittadina come Castro e mirassero al convento odkle pieno d'oro? La Visitazione di
Castro aveva di solito quindici o venti "bravi" lsetaserma a sinistra dell'andito che portava
alla seconda porta del convento; a destra di codeudito c'era un gran muro attraverso il
guale non si poteva passare; in fondo all'anditoosiava una porta di ferro che dava su un
atrio colonnato; dopo l'atrio c'era il gran cortilel convento, e a destra il giardino. La porta
di ferro era vigilata dalla suora guardiana.

Quando Giulio, seguito dai suoi otto uomini, fuealeghe da Castro, si fermo in una locanda
fuori mano per lasciar passare le ore del granocald soltanto rivelo il suo progetto; e poi
traccio sulla sabbia del giardino la pianta delvesmo che bisognava assaltare.

- Alle nove di sera, - disse ai suoi uomini, - agemeo fuori dalla citta;, a mezzanotte
entreremo; troveremo cinque dei vostri camerati abgettano vicino al convento. Uno di
loro, che sara a cavallo, fingera d'essere unererdarrivato da Roma per chiamare la signora
di Campireali presso suo marito che € in punto diten Noi cercheremo di oltrepassare
senza rumore la prima porta del convento che vdeteein mezzo alla caserma, - disse

indicando loro la pianta tracciata sulla sabbi&e-incominciamo a combattere alla prima
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porta, i "bravi" delle monache farebbero prestarardi dei colpi darchibugio mentre noi
saremmo sulla piazzetta che voi vedete qui dawntionvento o mentre c'inoltreremmo
nello stretto passaggio che mena dalla prima akarsda porta. Questa seconda porta € di
ferro, ma io ne ho la chiave. E' vero che ci soalbedenormi sbarre infisse nel muro che
guando sono messe al loro posto impediscono disapridue battenti della porta. Ma queste
due sbarre di ferro sono troppo pesanti perché&idaasguardiana possa manovrarle, ed io,
che pure sono passato piu di dieci volte per qumtéa di ferro, non le ho viste mai al loro
posto. Anche questa sera conto di passarci seffealth. Comprenderete che nel convento
c'é qualcuno d'accordo con me. Il mio scopo € pireaun‘educanda e non gia una monaca.
Ma ecco quel che soprattutto importa: dobbiamorreze alle armi soltanto in caso di
assoluta necessita. Se incominciassimo a combaitiena di arrivare a quella seconda porta
munita di sbarre di ferro, la suora guardiana cei@inbe subito due vecchi giardinieri, di
settant'anni, che abitano nell'interno del conveato vecchi fisserebbero contro i battenti
della porta le sbarre di ferro di cui vi ho parlaBe accadesse questa disgrazia, saremmo
costretti, per oltrepassare la porta, a demolineuito, e perderemmo una decina di minuti. In
ogni caso io andro per primo verso quella portao dei giardinieri € pagato da me; ma
s'intende che mi sono ben guardato dal parlargjiinile progetto di ratto. Oltrepassata quella
seconda porta, si gira a destra e si arriva atlgiar una volta nel giardino, s'incomincia il
combattimento, e allora bisogna fare man bassaialtq si presenta. Resta ben inteso che
voi farete uso soltanto delle spade e delle dagkeché il minimo colpo d'archibugio
metterebbe a soqquadro tutta la cittadinanza, orelibe attaccarci all’'uscita. Con tredici
uomini come voi certamente io non temerei di adrasre quella bicocca: nessuno, certo,
oserebbe discendere in strada; ma parecchi borglaesio degli archibugi, e tirerebbero
dalle finestre. In questo caso, diciamolo di pagshisognerebbe camminare rasentando i
muri delle case. Una volta nel giardino del congerbi direte a bassa voce a ogni uomo che
si presentera: "Andate via"; e ucciderete a colpilaja chiunque non ubbidira subito. lo
salird nel convento per la porticina del giardiram quelli di voi che mi saranno vicini e tre
minuti dopo scenderd con una o due donne che partevia tra le braccia senza permettere
loro di camminare. Senza por tempo in mezzo fuggirelal convento e dalla citta. Due di
voi resteranno alla porta e tireranno una ventineotpi d'archibugio, di minuto in minuto,
per spaventare i borghesi e tenerli a distanza.

Giulio ripeté due volte questa spiegazione.
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- Avete capito bene? - disse ai suoi uomini. -&asuio in quell'atrio: a destra, il giardino, a
sinistra, il cortile: non bisogna sbagliare.

- Contate su di noi! - esclamarono i soldati.

Poi andarono a bere. Ma il caporale non li segifiese il permesso di parlare al capitano.

- Nulla di piu semplice, - gli disse, - del progedti Vossignoria. Ho gia forzato due conventi:
guesto qui sara il terzo. Ma siamo troppo pochiil 8emico ci costringe a demolire il muro
che sostiene i cardini della seconda porta, bisqgmsare che i "bravi" della caserma non
rimarranno in ozio durante quella lunga operazioneuccideranno a colpi di archibugio
sette o otto uomini, e allora si corre il rischioveédersi portar via la donna al ritorno. E'
proprio quello che ci € accaduto in un conventina@@ Bologna: ci uccisero cinque uomini:
noi ne ammazzammo otto; ma il capitano non ebbeldana. Faccio due proposte a
Vossignoria. Conosco quattro contadini che abitaeo dintorni dell'albergo in cui ci
troviamo: essi hanno prestato servizio sotto Sziarper uno zecchino si batteranno come
leoni per tutta la notte. Ruberanno un po' d'asgennel convento; ma a voi poco importa: il
peccato € loro: voi, in fin dei conti, li assoldger avere una donna. Ed ecco la mia seconda
proposta: Ugone e un ragazzo istruito e molto fud@ medico quando ammazz0 suo
cognato e si diede alla macchia. Voi potete mandalriconvento un‘ora prima che faccia
notte: domandera lavoro e fara in modo che lo anemaatno nel corpo di guardia: la fara
bere i domestici delle monache, ed € anche capd@adare la miccia dei loro archibugi.
Giulio, per sua disgrazia, accetto la propostacdpbrale. Questi, nell'andarsene, aggiunse:

- Noi stiamo per attaccare un convento: c'e SCOMIANMAGGIORE, e per di piu € un
convento sotto la protezione diretta della Madonna.

- Avete ragione! - esclamo Giulio come risveglidtoquelle parole. - Rimanete con me.

Il caporale chiuse l'uscio e ritorno per dire isado insieme a Giulio. Pregarono per un'ora
intera. A notte si rimisero in marcia.

Allo scoccare della mezzanotte, Giulio, che eraatatda solo in Castro, verso le undici,
ritorn0 a prendere i suoi uomini, ai quali s'eraggiunti tre contadini bene armati; li riuni
coi cinque soldati che aveva in citta; e fu cokl tdsta di sedici uomini ben risoluti. Due di
essi erano travestiti da domestici, con una lungbbg di tela nera per nascondere il giaco e
con un berretto senza piume.

A mezzanotte e mezzo, Giulio, che si era assunpaitte di corriere, arrivo al galoppo alla
porta del convento, facendo un gran rumore e gddashe si aprisse senza indugio a un
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corriere inviato dal cardinale. Noto con piaceres d¢hsoldati che gli rispondevano dal
finestrino erano piu che brilli. Secondo l'uso,iss® il proprio nome su un pezzo di carta, e
un soldato ando a portarlo alla suora guardianaasiesa la chiave della seconda porta e
doveva svegliare la badessa nelle grandi occaslanirisposta si fece aspettare per tre
mortali quarti d'ora, durante i quali Giulio durdla fatica a fare stare zitti gli uomini della
sua banda. Gia alcuni borghesi incominciavano ateafimidamente le finestre, quando
finalmente arrivo la risposta favorevole della ssde Giulio entrd nel corpo di guardia per
mezzo d'una scala lunga cinque o sei piedi cheegifiro dal finestrino, perché i "bravi" del
convento non vollero disturbarsi ad aprire la pagtande, e sali seguito da due soldati
travestiti da domestici. Saltando dalla finestrhaoepo di guardia, i suoi occhi incontrarono
quelli di Ugone: grazie a questo, tutto il corpagdardia era ubriaco. Giulio disse al capo che
tre domestici di casa Campireali, ch'egli avevéofarmare come soldati per servirsene da
scorta durante il viaggio, avevano comperato dallana acquavite e chiedevano d'entrare
anche loro per non annoiarsi da soli sulla piai#zzhe fu concesso all'unanimita. Quanto a
lui, accompagnato dai suoi uomini, scese per ldasche dal corpo di guardia portava
nell'andito.

- Cerca di aprire la porta grande, - disse a Ugone.

Senza alcun pericolo arrivo egli stesso alla pdrfarro. La trovo la buona suora guardiana,
la quale gli disse che essendo passata la mezednstignava che la badessa ne scrivesse al
vescovo, e percio questa lo faceva pregare di goase le sue lettere a una monachella
mandata apposta per prenderle. Giulio rispose @hdrambusto causato dall'improvvisa
agonia del signor di Campireali egli non aveva @e mna lettera di presentazione scritta dal
medico e che tutti i particolari li avrebbe espastioce alla moglie e alla figlia del malato se
erano ancora in convento e in ogni caso alla maddessa. La suora guardiana ando a
portare il messaggio. Presso la porta non c'erala&heonachella mandata dalla badessa.
Giulio, chiacchierando e scherzando con lei, péssdani attraverso le grandi sbarre di ferro
della porta e continuando a ridere cerco di aprirgasuora, che era molto timida, s'impauri e
prese male lo scherzo. Allora Giulio, che vedevdanvwoia un tempo prezioso, ebbe
l'imprudenza di offrirle un pugno di zecchini predala di aprirgli e aggiungendo che era
troppo stanco per aspettare.

Come osserva lo storico, egli ben s'accorgeva dinoettere una sciocchezza: bisognhava
agire col ferro e non gia con l'oro; ma gli manikcéorraggio: eppure, nulla era piu facile che
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afferrare la suora, distante da lui non piu di iede di la della cancellata. All'offerta degli
zecchini la giovane entro in sospetto. Disse pei @¢al modo in cui Giulio le parlava aveva
capito bene ch'egli non era un semplice corriefrdngamorato, penso, di una delle nostre
religiose, che viene qui per avere un appuntameatta monachella era devota. Presa
d'orrore, si attacco con tutte le forze alla cattlena campanella che era nel grande cortile e
che subito fece un frastuono da destare i morti.

- Il combattimento incomincia, - disse Giulio ansuomini. - Attenti!

Prese la chiave e passando il braccio attraversbdere di ferro apri la porta, mentre la
monachella, disperata, cadde in ginocchio e si raisecitare delle avemmarie gridando al
sacrilegio. Anche allora Giulio avrebbe dovuto dogere al silenzio la giovinetta, ma anche
allora non ne ebbe il coraggio. L'afferrd uno deisiomini e le mise la mano sulla bocca.
Nel medesimo istante Giulio senti un colpo d'anebib nel passaggio, dietro di sé. Ugone
aveva aperto la porta grande: il resto dei solelatiava senza far rumore, quando uno dei
bravi di guardia, meno ubriaco degli altri, s'awvica una delle inferriate e, stupito di vedere
tanta gente nel passaggio, grido bestemmiando eBsuno procedesse. Bisognava non
rispondere e continuare a inoltrarsi verso la pdrti@érro e questo fecero i primi soldati; ma
guello ch'era in coda a tutti, uno dei contadimiutati nel pomeriggio, tird una pistolettata
contro quel "bravo” che parlava dalla finestrap éé€ddo. Quella pistolettata nel cuore della
notte e le grida degli ubriachi che vedevano cadéoeo camerati destarono i soldati del
convento che erano a letto e che non avevano passeggiare il vino d'Ugone. Otto o dieci
dei "bravi® del convento saltarono mezzo nudi aetlito e si misero ad attaccare
energicamente i soldati del Branciforte.

Come abbiamo gia detto, questo trambusto incomipoiprio nel momento in cui Giulio
aveva finito d'aprire la porta di ferro. Seguito daoi due soldati, egli si precipito nel
giardino correndo verso la porticina della scaldedsducande; ma fu accolto da cinque o sei
pistolettate. | due soldati caddero e lui ebbepalka nel braccio destro. Quelle pistolettate le
avevano sparate i famigli della signora di Camfiireacui essa aveva ordinato di passare la
notte nel giardino giovandosi d'un permesso detaws Giulio corse da solo verso la
porticina a lui ben nota che metteva dal giardiatbanscala delle educande. Fece ogni sforzo
per scuoterla, ma era saldamente chiusa. Cerad usmini; ma questi, boccheggianti, non
poterono rispondergli. Nel buio profondo s'imbattére domestici dei Campireali contro cui
si difese a colpi di daga.
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Corse nell'atrio, verso la porta di ferro, per aiéae i suoi soldati; ma la porta era chiusa:
destati dalla campana della monachella, i vecchrdgiieri avevano messo a posto e
inchiavardato i due pesanti bracci di ferro.

- Me I'han fatta! - si disse Giulio.

E lo disse ai suoi uomini. Invano tento di forzare dei chiavacci con la sua spada: se ci
fosse riuscito, avrebbe sollevato una delle duersba aperto un battente della porta. La
punta della spada gli si spezzo nell'anello dedwdicio, e nel medesimo istante fu ferito alla
spalla da uno dei domestici venuti dal giardinov@io e, spinto contro la porta di ferro, si
senti assalito da parecchi uomini, per cui misearata daga per difendersi. Per fortuna,
poiché era buio fitto, quasi tutti i colpi di spagladavano a finire nella sua cotta di maglia.
Sentendosi dolorosamente ferito al ginocchio, @&nab contro uno degli uomini che s'era
troppo spinto per colpirlo, lo uccise con un coliodaga in faccia ed ebbe la fortuna di
prendergli la spada. Allora si credette salvo, emosto sul lato sinistro della porta, dalla
parte del cortile. | suoi uomini che erano acctirarono cinque 0 sei pistolettate attraverso
le sbarre di ferro della porta e misero in fugamestici. Nell'atrio non c'era altra luce che
guella prodotta dalle pistolettate.

- Non sparate dalla mia parte! - gridava Giulis@i uomini.

- Vi han preso in una trappola, - gli disse il aagd® con un gran sangue freddo parlandogli
attraverso le sbarre, - ci hanno ammazzato tre nioButteremo giu lo stipite della porta dal
lato opposto a quello dove siete voi. Non vi anate; le palle stanno per colpirci: ci sono
nemici nel giardino?

- Quella canaglia di servi dei Campireali, - dissrilio. Non aveva finito di parlare col
caporale che dalla parte dell'atrio verso il giaoddlue pistolettate furono tirate contro di loro
da qualcuno che aveva sentito le loro voci. Gidiorifugio nello stanzino della suora
guardiana, che era a sinistra di chi entrava. Ebb&ivo moto di gioia nel trovarci una
lampadina quasi impercettibile che ardeva dinaltimnanagine della Madonna. La prese con
grande cautela perché non si spegnesse e s'aamrsdolore che tremava. La ferita al
ginocchio lo faceva soffrire molto: la guardo eeviche il sangue colava abbondantemente.
Nel volgere intorno lo sguardo, riconobbe con maiapresa, in una donna che giaceva
svenuta su una poltrona di legno, la fidata cameexe Elena, la piccola Marietta. La scosse

con energia.
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- Come! signor Giulio, - esclamo la donna piangendete proprio voi che volete uccidere
la Marietta, la vostra amica?

- No davvero! Di' a Elena che le chiedo perdoneeat'daurbato il suo riposo. E dille che si
ricordi dell”Ave Maria" di Monte Cavo. Ecco un nz&edi fiori che ho colto nel suo giardino
di Albano; ma c'e qualche macchia di sangue: lapatoa di darglielo.

In quel punto si senti una scarica di colpi d'dabio nell'andito: erano i "bravi" delle
monache che attaccavano i suoi uomini.

- Dimmi dunque dov'é la chiave della porticinajsse a Marietta.

- Non la vedo; ma le do' le chiavi dei chiavacdialsbarre di ferro che chiudono la grande
porta. Con queste potrete uscire.

Giulio prese le chiavi e si slancio fuori dallorstano.

Ci fu un momento d'assoluto silenzio mentre ten@ivaprire un chiavaccio con una delle
piccole chiavi. Ma aveva sbagliato: avrebbe dowseovirsi dell'altra. Finalmente apri il
chiavaccio. Ma proprio nel momento in cui sollevdsasbarra di ferro ricevette quasi a
bruciapelo una pistolettata nel braccio destrongéi seibito che il braccio non era piu buono a
nulla. - Sollevate la sbarra di ferro! - grido aios uomini. Non c'era bisogno di dirlo. Al
chiarore delle pistolettate essi avevano vistaapa ricurvo della sbarra di ferro per meta
fuori dall'anello infisso alla porta. Tre o quattneani vigorose sollevarono la sbarra, e
guando questa fu fuori dall'anello la lasciarondeta. Allora fu possibile aprire un poco uno
dei battenti, e il caporale, entrato, disse a bassa a Giulio:

- Non c'e piu nulla da fare: siamo in tre o in dguoahon feriti: cinque sono morti.

- lo ho perso molto sangue, - disse Giulio, - nmitgezenir meno: dite loro di portarmi via.
Mentre Giulio parlava col valoroso caporale, i stiddel corpo di guardia tirarono tre o
guattro colpi d'archibugio, e il caporale cadde tmoPer fortuna Ugone aveva sentito
'ordine dato da Giulio e chiamo due soldati chetgzono via il capitano. Ancora in
sentimenti, egli comandd che lo trasportasserooimdd al giardino, presso la porticina.
Quest'ordine fece bestemmiare i soldati, che noadombbidirono.

- Cento zecchini a chi apre quella porticina dnlelg- esclamo Giulio.

Ma la porta resistette agli sforzi furiosi di trenaini.

Uno dei giardinieri, appostato a una finestra dsosdo piano, tirdo contro di loro una

guantita di pistolettate, che servirono a far luce.
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Dopo gli inutili tentativi contro la porta, Giulisvenne e Ugone disse ai soldati di portar via
al piu presto il loro capitano. Egli intanto entréllo stanzino della suora guardiana, mise alla
porta la piccola Marietta ingiungendole con unaevtarribile di andarsene via e di non dir
mai a nessuno chi aveva riconosciuto. Sventrotib le ne trasse fuori la paglia, spezzo
gualche sedia e appicco il fuoco alla stanza. Quande che il fuoco aveva preso, se la
diede a gambe tra i colpi d'archibugio tirati daiavi" del convento.

A centocinquanta buoni passi dal convento dell@aZgne trovo il capitano completamente
svenuto che veniva portato via in gran fretta. Dgpalche minuto furono fuori citta e Ugone
diede I'ordine di fermarsi: non aveva piu che qoagbldati con s€, due dei quali rimando in
cittd con l'ordine di tirare dei colpi d'archibugigni cinque minuti.

- Procurate di ritrovare i vostri camerati feritidisse loro, - e uscite dalla citta prima che
faccia giorno: noialtri seguiremo il sentiero delleoce rossa. Se potete appiccare il fuoco in
gualche posto, non mancate di farlo.

Quando Giulio rinvenne, erano a tre leghe dalldaaci il sole era gia molto alto
sull'orizzonte.

- La vostra banda non conta piu che cinque uordirgui tre feriti. Due contadini che sono
sopravvissuti hanno avuto due zecchini di gratiicae per ciascuno e sono fuggiti. | due
uomini non feriti li ho mandati al borgo vicino pegrcare un chirurgo.

Il chirurgo, un vecchio tutto tremante, arrivo bgmesto cavalcando un magnifico somaro:
per convincerlo ad andare con loro c'era voluteniaaccia di bruciargli la casa. Era cosi
spaventato che bisogno fargli bere dell'acquaeterinetterlo in grado di agire. Finalmente
si mise all'opera e disse a Giulio che le suederdn erano affatto gravi.

- Per quella del ginocchio non c'é pericolo, - agge, - ma zoppicherete per tutta la vita, se
non rimarrete in riposo assoluto per almeno quirglarni.

Il chirurgo curo i soldati feriti. Ugone fece a Gwuna strizzatina d'occhio e mise due
zecchini in mano al chirurgo che non la finiva pill ringraziare. Col pretesto di
ricompensarlo ancora, gli fece bere tanta acquahiéd'uomo, poco dopo, cadde in un sonno
profondo. Era quel che ci voleva. Lo trasporto imaampo vicino, mise quattro zecchini in
un cartoccetto che gli ficco in tasca come compeleditasino che servi a trasportare Giulio e
uno dei soldati ferito ad una gamba. Andarono @grasle ore piu calde in un'antica rovina
presso uno stagno, e poi marciarono durante tatteotte evitando i villaggi che del resto
erano poco numerosi lungo quella strada, e finaleyeall'alba del terzo giorno, Giulio,
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portato dai suoi uomini, si desto nel bel mezzdadigresta della Faiola, nella capanna del

carbonaio che era il suo quartier generale.

Capitolo 6

Il giorno dopo il combattimento le religiose deNasitazione trovarono con raccapriccio
nove cadaveri nel giardino e nell'andito che patdalla porta esterna a quella munita di
sbarre di ferro: otto dei loro "bravi" erano feriNel monastero non avevano mai provato
tanto spavento. Qualche volta s'erano sentiti cdigichibugio tirati sulla piazza, ma mai
erano stati tirati tutti quei colpi d'armi da fuonel giardino, dentro il convento e sotto le
finestre delle religiose. La zuffa era durata um'@ mezzo e il trambusto era stato
grandissimo nell'interno del convento. Se Giuli@amiiforte avesse avuto anche un minimo
aiuto da qualcuna delle monache o delle educahdelpo gli sarebbe riuscito: bastava che
gli avessero aperto una delle molte porte che dasulogiardino. Ma tutto fremente
d'indignazione e di collera contro quello che agliamava lo spergiuro di Elena, Giulio
aveva voluto vincere con la prepotenza. Gli sareddrabrato di venir meno alla propria
dignita se avesse confidato il suo progetto a qumlcche avesse potuto riferirlo ad Elena.
Eppure, una sola parola detta alla piccola Maristteebbe bastata per assicurare il buon
successo dell'impresa. Marietta avrebbe apertodetia porte che danno sul giardino e un
solo uomo che fosse apparso nei corridoi del camy@on quel terribile accompagnamento
di colpi d'archibugio che veniva da fuori, si sdrelfatto ubbidire senz'altro.

Al primo colpo d'arma da fuoco Elena aveva trengeola vita del suo amante e non aveva
pensato ad altro che a fuggire con lui. Come des@ila sua disperazione quando la piccola
Marietta le parlo della spaventosa ferita che @ialWeva avuto al ginocchio e dalla quale lei
aveva veduto uscire sangue in abbondanza? Elena aweore della propria vilta e
pusillanimita:

- Ho avuto la debolezza di dire una parola a midrmee Giulio e stato ferito: poteva perdere
la vita in questo sublime attacco in cui il suoagmio ha fatto tutto.

| "bravi”, ammessi nel parlatorio, avevano detfe ahonache tutte ansiose di ascoltarli che

durante tutta la loro vita non avevano mai vistacaraggio pari a quello del giovane vestito
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da corriere che dirigeva gli sforzi dei brigante taitte ascoltavano quei racconti col piu vivo
interesse, si pud immaginare con quanta passi@aElomandava ai "bravi" dei particolari
sul giovane capo dei briganti. Dopo i lunghi radcche si fu fatta fare da loro e dai vecchi
giardinieri, testimoni imparziali, le parve di ngaler piu nessun bene alla madre. Tra madre
e figlia, che pure alla vigilia del combattimentoasnavano teneramente, ci fu un breve
dialogo molto vivace. La signora di Campireali fuiazevolmente sorpresa nel vedere delle
macchie di sangue su un certo mazzo di fiori daEtena non si separava neppure per un
minuto.

- Bisogna gettare codesti fiori macchiati di sangue

- Sono io che ho fatto versare questo sangue gemeeal esso é stato versato perché ho
avuto la debolezza di farvi una confidenza.

- Amate ancora I'assassino di vostro fratello?

- Amo il mio sposo che per mia eterna sventura stggredito da mio fratello.

Dopo quelle frasi la signora di Campireali e ldifigron si dissero piu una parola durante i
tre giorni che la signora passo ancora in convento.

Il giorno dopo la sua partenza, Elena riusci a ieg@pprofittando della presenza di molti
muratori che erano stati introdotti nel giardinor mestruirvi nuove fortificazioni e che
passavano e ripassavano per le due porte del donvBntravesti da operaio, e cosi la
piccola Marietta. Ma i borghesi facevano buona dizaalle porte della citta, e uscire non fu
facile. Finalmente, quel modesto mercante che éxavatto avere le lettere del Branciforte
acconsenti a farla passare per la propria figha @ccompagnarla fino ad Albano. Elena si
nascose presso la sua balia che aveva potuto aparbotteguccia grazie ai suoi regali.
Appena arrivata scrisse al Branciforte e la bal@ grande difficolta, trovo un uomo che
accetto di avventurarsi nella foresta della Fasalaza avere la parola d'ordine dei soldati dei
Colonna.

Il messaggero ritornd dopo tre giorni molto spasmtNon gli era stato possibile trovare il
Branciforte, e poiché le domande che non cessafaalsul giovane capitano avevano finito
col renderlo sospetto, era stato costretto a feggir

"Non c'é dubbio, Giulio € morto, - si disse Elena& sono io che I'ho ucciso! Questa € la
conseguenza della mia sciagurata debolezza erd&lausillanimita: avrebbe dovuto amare

una donna forte, la figlia di qualcuno dei capitdei principe Colonna".
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La balia credette che Elena fosse sul punto dir@o8ali al convento dei Cappuccini, nei
pressi di quel sentiero scavato nella roccia déwagnor di Campireali e Fabio avevano
incontrato i due amanti nel cuore della notte. hhabparlo a lungo col suo confessore e sotto
il suggello sacramentale gli confido che Elena dimpireali doveva raggiungere il proprio
sposo Giulio Branciforte e che era disposta adreffina lampada d'argento alla chiesa del
convento, del valore di cento piastre spagnole.

- Cento piastre! - rispose |l frate irritato. - Becsarebbe del nostro convento se si riversasse
su di noi l'odio del signor di Campireali? Non agrnma mille piastre egli ci ha dato quando
siamo andati a prendere il corpo di suo figlio sampo di battaglia dei Ciampi, senza
contare la cera.

Ad onore del convento bisogna dire che due fratiaan, avendo saputo dell'esatta posizione
di Elena, scesero ad Albano e andarono a visitamtal'intenzione, dapprima, d'indurla per
amore o per forza ad alloggiare nel palazzo patesaqymevano che agendo cosi sarebbero stati
riccamente ricompensati dalla signora di CampireHlitta Albano parlava della fuga di
Elena e delle magnifiche promesse fatte da suaenadjuelli che potevano darle notizie
della figlia. Ma i due frati furono cosi commossil wedere la giovane cosi disperata per la
creduta morte di Giulio che invece di tradirla,efando alla madre il luogo del suo ritiro,
acconsentirono a scortarla fino alla fortezza de#&rella. Elena e Marietta, sempre travestite
da operai, si recarono a piedi, di notte, a untadentana situata nella foresta della Faiola a
una lega da Albano. | due frati vi avevano fattadurre dei muli, e all'alba si misero tutti in
cammino alla volta della Petrella. Si sapeva cfrati erano protetti dal principe, e percio i
soldati ch'essi incontravano nella foresta |i salaho rispettosamente. In quanto ai due
giovani che erano con loro, i soldati dapprimawsii@navano fissandoli con occhio molto
severo, poi scoppiavano a ridere e si congratutacanfrati che avevano dei mulattieri cosi
graziosi.

- State zitti, miscredenti, e sappiate che quaatcidmo lo facciamo per ordine del principe
Colonna, - rispondevano i frati continuando a canare.

Ma Elena era disgraziata. Alla Petrella il principen c'era, e quando al suo ritorno, dopo tre
giorni, le accordo finalmente un‘udienza, si mostaito duro.

- Perché venite qui, signorina? Che cosa vuol dagesto passo sconsiderato? Le vostre
chiacchiere di donna hanno fatto morire sette deivalorosi uomini che fossero in lItalia:

nessun uomo assennato ve lo perdonera mai. A qoesido, bisogna volere o non volere.
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C'eé di piu: per altre chiacchiere, senza dubbiayliGiBranciforte proprio ora € stato
dichiarato "sacrilego" e condannato ad essere agl@to per due ore con tenaglie
arroventate, e poi bruciato come un ebreo, lui, dapmigliori cristiani che io conosca!
Come si sarebbe potuto, senza qualche chiacchideané da parte vostra, inventare
guest'orrenda menzogna, che Giulio Branciforteae@astro il giorno che fu dato I'assalto al
convento? Tutti i miei uomini vi diranno che prapmuel giorno I'hanno visto qui alla
Petrella e che verso sera io lo mandai a Velletri.

- Ma é vivo? - grido per la decima volta Elena gtendosi in lacrime.

- E' morto per voi, - rispose il principe, - voimto vedrete piu. Vi consiglio di ritornare nel
vostro convento di Castro: cercate di non commeér indiscrezioni ed entro un'ora, ve lo
comando, lasciate la Petrella. Soprattutto, noga@ate a nessuno che mi avete visto, o
sapro ben punirvi.

La povera Elena si senti straziare I'anima nel ige@ecolta cosi duramente da quel famoso
principe Colonna per cui Giulio aveva tanto rispedta cui essa voleva bene perché lui gli
voleva bene.

Qualsiasi cosa ne dicesse il principe Colonnaaskp di Elena non era poi cosi sconsiderato.
Se si fosse recata alla Petrella tre giorni pricnayrebbe trovato Giulio Branciforte: la ferita
al ginocchio gli impediva di camminare, e il pripeil'aveva fatto trasportare nella grossa
borgata di Avezzano, nel regno di Napoli. Alla paimotizia della terribile sentenza che il
signor di Campireali aveva ottenuto, pagando, coriltr Branciforte, sentenza che lo
dichiarava sacrilego per violazione di clausuravemtuale, il principe aveva capito che per
proteggere Giulio non poteva piu fare affidamento tee quarti dei suoi uomini. Era un
peccato contro la Madonna, alla cui protezione agndi quei briganti credeva di avere
diritti particolari. Se a Roma ci fosse stato umge#io abbastanza coraggioso da andare ad
arrestare Giulio Branciforte in mezzo alla fored¢dla Faiola, avrebbe potuto riuscirvi.
Arrivando ad Avezzano, Giulio prese il nome di Ford, e gli uomini che lo trasportavano
furono discreti. Quando furono di ritorno alla R##&, annunciarono con dolore che Giulio
era morto in cammino, e da quel momento ogni soldat principe seppe che era riservata
una pugnalata a chi avesse pronunciato quel nowle.fa

Invano dunque, ritornata ad Albano, Elena scrisiere su lettere e spese tutti gli zecchini
che aveva per farle recapitare al Branciforte.d ftati anziani, che erano divenuti suoi amici

(perché I'estrema bellezza, dice il cronista defze, esercita un certo impero anche su cuori
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induriti da quanto hanno di piu basso, l'egoismdipocrisia), i due frati, dicevamo,
avvertirono la fanciulla che inutilmente cercavdate arrivare una parola al Branciforte: il
Colonna aveva dichiarato ch'egli era morto, e Gigkrtamente non sarebbe riapparso nel
mondo se non quando il principe lo avesse voluto.

La balia di Elena le annuncio piangendo che la masleva scoperto il suo ritiro e che erano
stati impartiti gli ordini piu severi perché fossesportata con la forza nel palazzo
Campireali di Albano. Elena comprese che una voltpuel palazzo vi sarebbe rimasta come
in una prigione di rigore e che le sarebbe statalamente vietata ogni comunicazione con
I'esterno, mentre nel convento di Castro avreblbgtpoicevere e inviare lettere con la stessa
facilita con cui le ricevevano e inviavano le altadigiose. D'altra parte, e fu questa la
considerazione che la persuase, nel giardino digprerento Giulio aveva versato il sangue
per lei: la lei avrebbe potuto rivedere quella mola di legno della suora guardiana dove
Giulio si era seduto un momento per guardarsinbgchio ferito: la aveva dato a Marietta
quel mazzo di fiori macchiato di sangue che lei lazgiava piu.

Ritornd dunque tristemente al convento di Castl® sua storia potrebbe finir qui. Sarebbe
meglio per lei, e forse anche per il lettore. Dovoeinfatti assistere alla lunga decadenza di
un‘anima nobile e generosa. Le misure prudenti mdazogne della civilta, che d'ora in
avanti I'assedieranno da ogni parte, si sostitnmaad moti sinceri delle passioni energiche e
naturali.

Il cronista romano fa qui una riflessione pienagkinuita e si chiede perché una donna che
ha messo al mondo una bella figlia crede di awerpiblita necessarie per dirigerla nella vita.
Quando aveva sei anni le diceva con ragione: sigaorimettetevi a posto la baverina,
guando la figlia ha diciott'anni e la mamma ne imgu@anta, quando la figliola ha ingegno
non meno della mamma e a volte anche di piu, qu&s, trasportata dalla smania di
dominare, si arroga il diritto di regolare la vitell'altra e perfino di ricorrere alla menzogna.
Vedremo che proprio Vittoria Carafa, con una selieccombinazioni abili e lungamente
studiate, cagiono la morte di quella figlia dilettkopo averla afflitta per dodici anni, triste

risultato della smania di dominare.

Prima di morire il signor di Campireali aveva avidagjioia di vedere pubblicare in Roma la
sentenza che condannava il Branciforte ad essiragtiato per due ore con ferri roventi nei

principali crocicchi di Roma e poi bruciato a fudeato, e le sue ceneri gettate nel Tevere.
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Gli affreschi del chiostro di Santa Maria NoveléaFirenze, mostrano ancor oggi come si
eseguivano quelle crudeli sentenze contro i sagtrildi solito, ci voleva un gran numero di
guardie per impedire al popolo indignato di sossiwuai carnefici nel tristo uffizio. Ognuno
credeva di essere I'amico intimo della Madonnsigthor di Campireali s'era fatto ancora una
volta leggere la sentenza pochi momenti prima dinae all'avvocato che l'aveva ottenuta
aveva dato in dono la sua bella tenuta tra Albanlbongare. Quest'avvocato aveva i suoi
meriti. 1l Branciforte era stato condannato a dagtce supplizio, senza che nessun
testimonio l'avesse riconosciuto in quel giovanstit@ da corriere che pareva dirigere con
tanta autorita i movimenti degli assalitori. La méigenza di quel dono mise in orgasmo
tutti gli intriganti di Roma. C'era allora alla Gerun certo fratone, uomo profondo e capace
di tutto, anche di costringere il Papa a dargtappello cardinalizio. Curava gli affari del

principe Colonna, e questo terribile cliente glieva una grande considerazione.

Quando la signora di Campireali vide la figliaitomo da Castro, fece chiamare il fratone.

- Vostra reverenza sara magnificamente ricomperssataiol contribuire alla riuscita di un
affare molto semplice che ora le esporro. Tra duelyiorno sara pubblicata e resa esecutiva
nel regno di Napoli la sentenza che condanna GBianciforte ad un tremendo supplizio.
Invito vostra reverenza a leggere questa letteraideré che € un poco mio parente e che si
degna di comunicarmi questa notizia. In qual pgedea il Branciforte trovare un asilo? lo
fard consegnare cinquantamila piastre al princgrela preghiera di darle tutte o in parte al
Branciforte a patto che vada a servire il re digdy@amio signore contro i ribelli di Fiandra. Il
viceré dara un brevetto di capitano al Brancifoetgyerché la sentenza di sacrilegio, che io
spero di rendere esecutoria anche in Spagna, niomplacci nella sua carriera, egli prendera
il nome di barone Lizzara: € una terricciola ché@onegli Abruzzi e di cui trovero modo,
per mezzo di vendite simulate, di fargli trasfetagroprieta. Immagino che vostra reverenza
non avra mai visto una madre trattare a questo asassino del proprio figlio. Mediante
cinquecento piastre noi avremmo potuto da un pkkewarci di quest'essere odioso; ma non
abbiamo voluto guastarci coi Colonna. Degnatevigtendi fargli osservare che il mio
rispetto per i suoi diritti mi costa dalle sessaaita ottantamila piastre. Non voglio mai piu
sentir parlare di questo Branciforte; e non mandapgesentare i miei rispetti al principe.

Il fratone disse che di li a tre giorni sarebbeadod fare una passeggiata dalle parti di Ostia,

e la signora di Campireali gli diede un anello ghkeva cento piastre.
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Qualche giorno piu tardi il fratone si fece rivegler Roma e disse alla signora di Campireali
che non aveva potuto fare al principe quella prgposia che entro un mese il giovane
Branciforte si sarebbe imbarcato per Barcellonaiedoeer mezzo d'un banchiere di quella
citta gli si poteva far consegnare la somma diwamgamila piastre.

Il principe trovo Giulio ostile al progetto: per apti fossero i pericoli che ormai lo
minacciavano in ltalia, il giovane innamorato nastgva decidersi a lasciare questo paese.
Invano il principe gli lascio intravedere che lgrsira di Campireali poteva morire; invano
gli promise che in tutti i casi, trascorsi i trengnsarebbe potuto rientrare in patria: Giulio
piangeva, ma non acconsentiva.

Il principe fu costretto a chiedergli come un seiwipersonale quella partenza. Giulio non
poteva rifiutare nulla all'amico di suo padre; ppama di tutto, voleva andare a prendere gli
ordini di Elena. Il principe si degno d'incaricagsiuna lunga lettera, e permise anzi a Giulio
di scriverle dalla Fiandra ogni mese. Finalmeraméinte disperato s'imbarco per Barcellona.
Tutte le lettere che egli scrisse dopo quella farbruciate dal principe, il quale non voleva
che Giulio ritornasse mai piu in Italia. Abbiamardinticato di dire che il principe, sebbene
alieno per carattere da ogni fatuita, aveva credet®ssario di dirgli, per la buona riuscita
del negozio, che quella piccola fortuna di cinqaamta piastre la dava lui al figlio unico di
uno dei piu fedeli servitori di casa Colonna.

Elena era trattata come una principessa nel coow#inCastro. La morte di suo padre le
aveva dato la proprieta d'una notevole fortuna,menénse eredita le sopraggiunsero.
Nell'occasione della morte di suo padre fece dargue canne di panno nero a tutti gli
abitanti di Castro o dei dintorni che dichiararotiovoler portare il lutto del signor di
Campireali. Portava da qualche giorno i vestiti ldto quando una mano del tutto
sconosciuta le consegno una lettera di Giulio. I@sdifficile descrivere I'ansieta con cui
apri questa lettera e cosi la profonda tristezealalhettura di essa le diede. La esamino con
la piu grande attenzione: era proprio la scritir&iulio. La lettera parlava di amore; ma
qguale amore, gran Dio! L'aveva scritta la signar@ampireali, che pure era cosi intelligente.
Il suo progetto era questo: incominciare il carteggon sette o otto lettere d'amore

appassionato, e cosi preparare le altre, in cuofa si sarebbe spento a poco a poco.

Sorvoleremo rapidamente su dieci anni di una witielice. Elena si credeva del tutto

dimenticata, e tuttavia aveva respinto con altarigli omaggi dei giovani signori piu

STENDHAL “La Badessa di Castro”
60

WWW.MIRABELLLIT



ragguardevoli di Roma. Esito per altro un istantargio le parlarono di Ottavio Colonna,
figlio primogenito di quel famoso Fabrizio che uiorgo l'aveva accolta cosi male alla
Petrella. Le pareva che dovendo assolutamente g@rendrito, per dare un protettore alle
terre che ella possedeva nello stato romano eegglor di Napoli, le sarebbe stato meno
odioso portare il nome d'un uomo a cui Giulio umpe aveva voluto bene. Se avesse
acconsentito a questo matrimonio, Elena avrebbatsdmen presto la verita sul conto di
Giulio Branciforte. Il vecchio principe Fabrizio pp@va spesso e con calore degli atti di
sovrumano coraggio del colonnello Lizzara (GiulimBciforte), che proprio come gli eroi
dei vecchi romanzi cercava di scordare, operandarasamente, un amore infelice che lo
rendeva insensibile ad ogni piacere. Egli credelead&maritata da un pezzo: la signora di
Campireali aveva avviluppato anche lui nelle suazogne.

Elena s'era mezzo riconciliata con quella madrd eb#e. Ardentemente desiderosa di
vederla maritata, questa prego il suo amico, ilchexr cardinale Santi Quattro, protettore
della Visitazione, che si recava a Castro, di aaiana in confidenza alle monache piu
anziane del convento che il suo viaggio era stigdodato da un atto di grazia. Il buon Papa
Gregorio tredicesimo, mosso a pieta per I'animandbrigante chiamato Giulio Branciforte,
che un giorno aveva tentato di violare il loro msteeo, aveva voluto, nel venire a
conoscenza della sua morte, revocare la senterzéoditichiarava sacrilego, ben persuaso
che sotto il peso di tale condanna egli non saretdiepotuto uscire dal purgatorio; sorpreso
e ammazzato nel Messico dai selvaggi ribelli, avavato la fortuna di andare almeno in
purgatorio. Questa notizia mise in agitazione tuttwonvento di Castro e giunse ad Elena
che in quei tempi si abbandonava a tutte le falie il possesso di una grande fortuna puo
ispirare ad una persona profondamente annoiataarthg da quel momento non usci piu
dalla sua camera. Bisogna sapere che per riuscirasbormare come propria camera lo
stanzino della suora guardiana, dove Giulio s'd@giato un momento durante la notte
dell'assalto, aveva dovuto far ricostruire una nuetticonvento. Superando gravi ostacoli e
sollevando uno scandalo molto difficile da soffegafinalmente riusci a scoprire ed a
prendere al proprio servizio i tre "bravi" che itaBciforte aveva assoldato, i soli superstiti
dei cinque che un giorno scamparono dal combattonginCastro.

Tra questi c'era Ugone, ormai vecchio e criveltfitterite. La vista di quei tre uomini aveva
sollevato piu d'un mormorio; ma finalmente il tirearthe I'altero carattere di Elena incuteva a

tutta la comunita aveva preso il sopravvento, titgiorni si vedevano i tre, vestiti della sua
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livrea, andare a prendere i suoi ordini alla cdatelesterna e spesso rispondere a lungo alle
sue domande sempre sullo stesso argomento.

Dopo i sei mesi di clausura e di distacco da tlgtecose del mondo che seguirono
all'annuncio della morte di Giulio, il primo sengmto che riscosse quell'anima gia spezzata
da un'irrimediabile sventura e da una lunga noiayf sentimento di vanita.

La badessa era morta da poco. Secondo l'uso,dinede Santi Quattro, che era ancora il
protettore della Visitazione nonostante il peso slei novantadue anni, aveva formato la
lista delle tre monache tra cui il papa doveva lseeyyla badessa. Perché Sua Santita
leggesse gli ultimi due nomi della terna ci volevatelle ragioni molto gravi: di solito si
limitava a cancellare quei due nomi con un trattpeshna, e la nomina era fatta.

Elena un giorno era alla finestra del vecchio stamzuoto della suora guardiana, divenuto
ormai I'estremita della nuova ala che ella aveta faggiungere al convento. Quella finestra
era alta non piu di due piedi sul passaggio chgiamo era stato bagnato dal sangue di
Giulio e che ora faceva parte del giardino. Ell@eta gli occhi fissi a terra, profondamente
assorta. Le tre monache che da qualche ora erdladis&g& del Cardinale per succedere alla
defunta badessa passarono davanti alla finestiEkeda. Lei non le vide e non poté percio
salutarle. Una delle tre si senti offesa e disgeadtre a voce abbastanza alta:

- Bel modo di fare da parte di una pensionantegfrsi una camera esposta al pubblico!
Scossa da queste parole, Elena alzo gli occhiamir@wtre sguardi cattivi.

- Ebbene, - disse chiudendo la finestra senzaasalut gia da troppo tempo faccio in questo
convento la parte dell'agnello, bisogna diventamojunon foss'altro per variare un poco i
divertimenti dei curiosi della citta.

Un'ora dopo, uno dei suoi uomini piu fidati fu mata a consegnare questa lettera a sua

madre, che da dieci anni abitava a Roma e avewdacapquistarsi un gran credito:

"Madre rispettabilissima,

"Ogni anno tu mi dai trecentomila franchi nel giordella mia festa: io, qui, spendo questo
danaro in pazzie, onorevoli a dire il vero, ma nbadimeno sono pazzie. Benché tu non me
lo dica piu da un pezzo, io so che avrei due medippovarti la mia riconoscenza per tutte le
buone intenzioni che hai avuto verso di me. Nonmmaritero, ma diventerei con piacere
BADESSA DI QUESTO CONVENTO. Quest'idea mi e vengteando ho visto che le tre
monache della lista presentata al Santo Padre atitoncardinale Santi Quattro sono mie
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nemiche: qualunque di esse sia nominata, devotagpebgni sorta di angherie. | danari che
mi dai per la mia festa dalli alle persone a cwsogna offrirli. Prima di tutto, facciamo in
modo che ci sia nella nomina un ritardo di sei magpriora del convento, mia intima amica,
che oggi dirige temporaneamente la comunita, taechecielo col dito. Per me sara un
principio di gioia, e tu sai che tua figlia adopetiarado questa parola quando parla di sé.
Riconosco che la mia € un'idea pazza; ma se tuckhexic'e qualche probabilita di riuscita,
prima che passino tre giorni io mettero il velorwa, perché otto anni di soggiorno in
convento, senza mai pernottare fuori, mi danndtdia sei mesi di esenzione. La dispensa
non si nega mai, e costa quaranta scudi.

"Sono con rispetto, mia veneranda madre". Elena

Questa lettera riempi di gioia la signora di Caegdir Quando la ricevette, era gia
profondamente pentita di aver fatto annunciarefajleola la morte di Giulio. Non sapendo
dove sarebbe sboccata quella profonda malinconiauinElena era caduta, prevedeva
gualche pazzia e temeva perfino che le venissaldi recarsi nel Messico a visitare il luogo
dove s'era detto che il Branciforte fosse stato ammato, nel qual caso era probabile che a
Madrid venisse a conoscere il vero nome del coldmngzzara. D'altra parte quel che la
figliola le chiedeva per mezzo di quel corriere kraosa piu difficile da ottenere, si poteva
dire anzi la piu assurda.

Una giovinetta, che non era neppure monaca, e'efefatta conoscere soltanto per la folle
passione di un brigante, passione ch'ella avese foondiviso, essere posta alla testa d'un
convento dove tutti i principi romani avevano gba&garente!

Ma, penso la signora di Campireali, si dice chei ggacesso puo esser discusso e percio
vinto. Nella sua risposta Vittoria Carafa dieddalsperanze alla figliola, che di solito aveva
si, desideri assurdi, ma che in compenso se naistesga con molta facilita. La sera, nel
prendere informazioni su quanto da vicino o dadoatsi riferiva al convento di Castro,
seppe da parecchi che il suo amico cardinale Saurdittro era di pessimo umore: voleva
combinare un matrimonio tra la propria nipote e @itavio Colonna, figlio primogenito di
guel Fabrizio di cui s'é parlato cosi spesso irstgustoria. Il principe gli offriva invece il suo
secondogenito, don Lorenzo, perché a rimettereestosil suo patrimonio, stranamente
compromesso dalla guerra che il re di Napoli eahq finalmente d'accordo facevano ai
briganti della Faiola, bisognava che la moglie sl@ primogenito portasse in casa Colonna
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una dote di seicentomila piastre (3.210.000 frgnddra il cardinale Santi Quattro, anche
diseredando in modo sconveniente tutti gli altroisparenti, non poteva offrire che una
fortuna di circa quattrocentomila scudi.

Vittoria Carafa passo la serata ed una parte delie a farsi confermare questi fatti da tultti
gli amici del vecchio Santi Quattro. Il giorno dopoano appena le sette quando si fece
annunciare in casa del vecchio cardinale.

- Eminenza, - gli disse, - siamo tutti e due vec@&8iiinutile che cerchiamo d'ingannarci,
chiamando con bei nomi cose non belle. Vengo aqmwopina pazzia: non si tratta, e vero, di
cosa odiosa, anche se, come a me pare, sommanwodéar Quando si stava trattando del
matrimonio tra don Ottavio Colonna e mia figlia iide mi sono affezionata a quel giovane, e
percio il giorno del suo matrimonio vi consegnet@ckentomila piastre in terre o in danaro,
che voi mi farete il favore di fargli avere. Ma pleé una povera vedova come me possa fare
un sacrificio cosi enorme, bisogna che mia figliang, la quale ha ormai ventisette anni e
dall'eta di diciannove non ha dormito una solaenfibri dal convento, sia nominata badessa
di Castro: bisogna ritardare I'elezione di sei mlastosa & canonica.

- Che cosa dite mai, signora? - esclamo il vecchrdinale fuori di s€. - Neppure Sua Santita
potrebbe fare quel che voi chiedete a un poverohieémpotente.

- Percio ho detto a Vostra Eminenza che si tratthwana cosa ridicola: gli sciocchi diranno
che € una pazzia; ma le persone ben informateediaine avviene alla Corte penseranno che
il nostro ottimo sovrano, il buon papa Gregorialicesimo, ha voluto ricompensare i leali e
lunghi servigi di Vostra Eminenza facilitando un tnmaonio che tutta Roma sa che e
desiderato da voi. Del resto la cosa e possibitiaseé del tutto canonica, ne rispondo io.
Domani mia figlia mettera il velo bianco.

- Ma la simonia, signoral... - esclamo il vecchom woce terribile.

La signora di Campireali era sul punto di andarsene

- Cos'e codesta carta che lasciate?

- E' I'elenco delle terre che presenterei, di \v&fmari a duecentomila piastre, nel caso che non
si volesse danaro contante. Il trapasso di praprietqueste terre potrebbe essere tenuto
nascosto per un gran pezzo. Per esempio, la cdsar@opotrebbe intentarmi dei processi
che io perderei...

- Ma la simonia, signora! I'orrenda simonia!
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- Bisogna incominciare col differire di sei mesidzione. Domani verro a prendere gli ordini

di Vostra Eminenza.

Sento il bisogno di spiegare ai lettori nati al chatelle Alpi il tono quasi ufficiale di
parecchie battute di questo dialogo. Ricorderorsigaesi strettamente cattolici la maggior
parte dei dialoghi su argomenti scabrosi finiscoon l'arrivare al confessionale, e allora e
tutt'altro che indifferente essersi servito d'uaeota rispettosa o d'un termine ironico.

Il giorno dopo, nel pomeriggio, Vittoria Carafa pepche per un errore di fatto, scoperto
nella terna presentata per la nomina della baddis€astro, I'elezione era rimandata di sei
mesi: la seconda monaca della terna aveva in fearugl rinnegato: un suo prozio s'era fatto
protestante a Udine.

La signora di Campireali credette opportuno fare passo presso il principe Fabrizio
Colonna, alla cui casa stava per offrire un cogguardevole aumento di patrimonio. Dopo
due giorni di pratiche, riusci ad ottenere un aplio in un villaggio vicino a Roma. Ma da
quell'udienza ne usci tutta spaventata; aveva twovgrincipe, di solito cosi calmo, tanto
preoccupato della gloria militare del colonnellozzara (Giulio Branciforte) che aveva
creduto del tutto inutile chiedergli il segreto quel punto. Il colonnello era per lui un
figliolo, anzi anche di piu: un allievo predilettt). principe passava il tempo a leggere e
rileggere certe lettere venute dalla Fiandra. Gisacarebbe stato del progetto che la signora
di Campireali accarezzava da tanti anni e a cwawgacrificato tante cose, se la figlia fosse
venuta a conoscenza dell'esistenza e della gletiealbnnello Lizzara?

Credo bene tacere molte circostanze che a dierd rappresentano i costumi di quel tempo,
ma che sarebbe triste raccontare anche se l'adgbraanoscritto romano ha fatto non poca

fatica per arrivare a fissare la data precisa diquari che io sopprimo.

Due anni dopo il colloquio tra la signora di Carepir e il principe Colonna, Elena era

badessa di Castro. Ma il vecchio cardinale Sanat@uera morto di crepacuore dopo quel
gran peccato di simonia. In quel tempo Castro apevarescovo il piu bell'uomo della corte

pontificia, monsignor Francesco Cittadini, nobilgéamese.

Questo giovane, ragguardevole per la sua grazieest@d per il suo tono dignitoso, ebbe
frequenti relazioni con la badessa della Visitagisoprattutto nell'occasione della muratura
del nuovo chiostro con cui Elena aveva abbellitoothvento. Il giovane vescovo Cittadini,
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che aveva allora ventinove anni, s'innamoro pazntenéella bella badessa. Nel processo
che fu istruito un anno dopo, una quantita di mbeachiamate come testimoni, riferiscono
che il vescovo moltiplicava quanto gli era possilbd visite al convento e diceva sovente alla
badessa:

- Altrove comando io, e, lo confesso con rossarpravo una certa soddisfazione; qui da voi
ubbidisco come uno schiavo, ma con un piacere gpera di molto quello di comandare
altrove. Sono sotto l'influsso di un essere superianche se tentassi di farlo, non potrei
avere altra volonta che la sua, e preferirei eses@mamente l'ultimo dei suoi servi che
essere re lontano dai suoi occhi.

| testimoni riferiscono che la badessa interrompgy@sso queste frasi eleganti ordinandogli
di tacere, anche con parole dure e sprezzanti.

- Al dire il vero, - continua un altro testimonie,la signora badessa lo trattava come un
domestico. E allora il povero vescovo abbassavaagii, si metteva a piangere, ma non se
ne andava. Trovava ogni giorno un nuovo pretestoripeesentarsi al convento, il che
scandalizzava molto i confessori delle monache melmiche della badessa. Ma la signora
badessa era vivamente difesa dalla priora, suaargimica, che regolava la disciplina interna
del monastero sotto gli ordini immediati di lei.

- Voi sapete, mie nobili sorelle, - diceva la papr che dopo la passione infelice provata
dalla nostra badessa, nella sua prima gioventuympesoldato di ventura, le sono rimaste in
capo molte idee bizzarre. Ma sapete anche che itarattere ha questo di notevole: quando
ha mostrato disprezzo per una persona non mutaimarere. Ora, in tutta la sua vita non le
sono forse uscite di bocca tante parole sprezgamatnte ne ha rivolte in presenza nostra al
povero monsignor Cittadini. Noi lo vediamo ognimgio trattato in tal modo che ci viene da
arrossire per la sua alta dignita.

- Si, - rispondevano le monache scandalizzate, ritmaa tutti i giorni: dunque, non € poi
trattato cosi male, e in ogni caso questa appamimteago nuoce alla buona fama del santo
ordine della Visitazione.

Il padrone piu duro non rivolge al servo piu inddianeta delle ingiurie con cui ogni giorno
l'altera badessa umiliava quel giovane vescovoedalniere cosi untuose. Ma egli era
innamorato, ed era venuto dal suo paese con gqoessima fondamentale, che quando s'e
incominciata un'impresa di quel genere bisognamiudicamente allo scopo, e non curarsi

dei mezzi.
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- In fin dei conti, - diceva il vescovo al suo cumeinte Cesare del Bene, - il disprezzo e
riservato all'amante che ha rinunciato all'attaoma di esserci costretto da cause di forza
maggiore.

Ora il triste compito del narratore si limita a €am sunto molto arido del processo che
causo la morte di Elena. Questo processo, chettwoiteuna biblioteca di cui devo tacere |l
nome, occupa almeno otto volumi.

L'interrogatorio e il ragionamento sono in latite,risposte in italiano. Vi ho letto che nel
novembre 1572, verso le undici di sera, il giovaescovo si reco da solo alla porta della
chiesa dove i fedeli sono ammessi durante tutigolanata. La badessa stessa gli apri la porta
e gli permise di seguirla. Lo ricevette in una gstadove andava spesso a trattenersi e che per
una porta segreta metteva nelle tribune che cortango le navate della chiesa. Era
trascorsa un'ora appena quando il vescovo, tutipitsf fu congedato. La badessa lo
ricondusse fino alla porta della chiesa e gli dtpseste precise parole:

- Ritornate nel vostro palazzo e lasciatemi subkddio, monsignore: mi fate orrore; mi
sembra di essermi data a un servitore.

Tre mesi dopo si era in carnevale. Gli abitantiCdistro erano famosi per le feste che si
scambiavano tra loro in quelle settimane: la o#ta piena del chiasso delle mascherate.
Nessuna di queste mancava di passare davanti adriinfinestrino che dava luce, per una
servitu, a una scuderia del convento. E' facilareaghe durante i tre mesi del carnevale la
scuderia si trasformava in un salotto e che naingim cui c'erano mascherate era piena
zeppa di gente. Un giorno, mentre il popolo fes@gy il vescovo venne a passar di la con
la sua carrozza. La badessa gli fece un segnonettie seguente, all'una, egli non manco di
trovarsi alla porta della chiesa. Entro; ma dogodmarti d'ora all'incirca fu congedato con
rabbia. Dopo il primo appuntamento in novembrei sggiuitava ad andare al convento quasi
tutte le settimane. Gli si leggeva in volto noncke espressione di trionfo e di melensaggine
che non sfuggiva a nessuno, ma che aveva il pgiaildi urtare profondamente il carattere
altero della giovane badessa. Il lunedi di Pasqoime altre volte, la badessa lo trattd come
l'ultimo degli uomini, e gli rivolse parole tali ehl piu miserando dei servi del monastero
non le avrebbe sopportate. Tuttavia, qualche gialmgo, gli fece capire con un segno di
trovarsi a mezzanotte alla porta della chiesa,beliivescovo non manco all'appuntamento:

l'aveva fatto venire per dichiarargli che era it&irA questa notizia, dice il processo, il bel
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giovane impallidi per l'orrore e “istupidi dallaypa’. La badessa ebbe la febbre: fece
chiamare il medico e non gli nascose il propridcsth'uomo conosceva bene il carattere
generoso dellammalata e le promise di trarla dito@. Incomincid col metterla in
relazione con una giovane e graziosa popolana chesra propriamente una levatrice, ma
s'intendeva di parti. Suo marito era fornaio. Elensoddisfatta della conversazione che ebbe
con questa donna, la quale le dichiard che penda#® riuscita dei progetti con cui sperava di
salvarla era necessario avere due confidenti nakstero.

- Per una donna come voi, passi! Ma una mia pari!Ahdatevene immediatamente.

La levatrice se ne ando. Ma Elena non credeva ptadesporsi alle chiacchiere di quella
donna, e fece chiamare il medico, il quale rimanadlevatrice al convento, dove fu
generosamente trattata. Ella disse che anche séavwessero richiamata non avrebbe mai
divulgato il segreto che le era stato confidato;ditdiard ancora una volta che non poteva
occuparsi di nulla se non c'erano nel monasteroddnee che sapessero tutto e che fossero
devote alla badessa. (Pensava senza dubbio aflaatinfanticidio). Dopo averci molto
pensato, la badessa decise di confidare il tremeedeceto alla signora Vittoria, priora del
convento, della nobile famiglia dei duchi di C..al&a signora Bernarda, figlia del marchese
P... Fece giurar loro sul breviario che non avrebluketto una parola, neppure al tribunale
della penitenza, di quanto stava per confidaredu® monache si sentirono agghiacciate dal
terrore. Nei loro interrogatori esse confessardm® aonoscendo il carattere cosi altero della
badessa s'aspettavano la confidenza di qualchssassa

La badessa disse con semplicita e freddezza:

- Ho mancato a tutti i miei doveri: sono incinta.

La signora Vittoria, la priora, profondamente conssee turbata per I'amicizia che da tanti
anni la legava ad Elena, e per niente spinta da earosita, domando, con le lacrime agli
occhi:

- Chi & dunque l'imprudente che ha commesso quietitto?

- Non I'ho detto neppure al mio confessore: pernsaf@osso dirlo a voi!

Le due monache cercarono in tutta fretta il modmacondere il fatale segreto alle altre
religiose. Prima di tutto stabilirono di traspoetdrletto della badessa dalla sua camera, posto
molto centrale, alla farmacia che era stata colool luogo piu remoto del monastero, al
terzo piano di quella grande ala fatta costruirdadgenerosa Elena. Fu la che la badessa
diede alla luce un bambino maschio. La moglie aehdio era nascosta da tre mesi
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nell'appartamento della priora. Mentre camminavdrétta nel chiostro, col bambino in
collo, questo si mise a gridare, e la donna, sgatersi rifugio nella cantina. Un'ora dopo la
signora Bernarda riusci con l'aiuto del medico pdre una porticina del giardino, e la
moglie del fornaio usci in fretta dal monasterooeqdopo dalla citta. Arrivata in aperta
campagna e presa dal panico, si rifugio in unatgrohe il caso le fece trovare tra certe
rocce. La badessa scrisse a Cesare del Bene, eatafid primo cameriere del vescovo, che
corse a cavallo alla grotta indicata, prese il hamin groppa con sé, e parti al galoppo per
Montefiascone. Il bambino fu battezzato nella chidsSanta Margherita e gli fu imposto |l
nome di Alessandro. L'ostessa del luogo procurohatia a cui Cesare consegno otto scudi.
Molte donne, che s'erano accalcate intorno allasehdurante la cerimonia del battesimo,
chiesero ad alte grida al signor Cesare il nomgadeéte del bambino.

- E' un gran signore di Roma, - egli rispose - sh& permesso di sedurre una povera
contadina come voi.

E scomparve.

Capitolo 7

Sembrava che tutto dunque andasse bene in quediisonmonastero, abitato da piu di
trecento donne curiose. Nessuno aveva visto mgissuno aveva sentito nulla. Ma accadde
che la badessa diede al medico alcune manate chineconiati di recente nella zecca di
Roma. Il medico a sua volta diede parecchie dilguabnete alla moglie del fornaio. La
donna era graziosa e il marito geloso: questi Ugdrnella valigia, ci trovo quelle belle
monete d'oro tutte lucenti, e credendo che fosgwedkzo del suo disonore costrinse la
moglie, col coltello alla gola, a dirgli da chi &eva avute. Dopo molte tergiversazioni, la
donna confesso la verita, e la pace fu fatta. | shmsi passarono a discutere sull'uso che
potevano fare d'una tal somma. La fornaia voleygapacerti debiti; ma il marito penso che
era meglio comperare un mulo, e cosi fecero. Qudbrfece scandalo nel vicinato, che
conosceva bene la poverta dei due sposi. Tuttenead della citta, amiche e nemiche,
venivano le une dopo le altre a chiedere alla neodkl fornaio quale amante generoso

laveva messa in condizioni di comperare un mulda edonna, irritata, qualche volta
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rispondeva dicendo la verita. Un giorno che CedatéBene era andato a vedere il bambino
e ritornava a rendere conto della sua visita al#ebsa, questa, benché indisposta, venne fino
alla grata, e gli fece rimproveri sulla poca digavae usata dagli agenti di cui egli s'era
servito. Il vescovo, da parte sua, cadde ammalatdgopaura, e scrisse ai suoi fratelli di
Milano per raccontare l'ingiusta accusa che glevano e per invitarli a venire in suo aiuto.
Benché gravemente ammalato, decise di lasciarerdCasf prima di partire scrisse alla
badessa:

"Saprete gia che la gente sa tutto. Percio, se avietresse a mettere in salvo non solo la mia
reputazione, ma anche la mia vita e se voleterevita piu grave scandalo, potete incolpare
Giambattista Doleri, morto da qualche giorno. Se goesto mezzo non provvedete al vostro

onore, il mio almeno non correra piu alcun peritolo

Il vescovo chiamo don Luigi, il confessore del msteso di Castro.

- Consegnate questa lettera, - gli disse, - nedieimella signora badessa.

Questa, dopo aver ricevuto l'infame biglietto, asg) davanti a tutte le persone che erano
nella stanza:

- Cosi meritano d'essere trattate le vergini fdike preferiscono la bellezza del corpo a quella
dell'animal

Notizia di quanto avveniva a Castro giunse rapidamalle orecchie del "terribile" cardinale
Farnese che da qualche tempo aveva assunto querédtere perché sperava di avere nel
prossimo conclave I'appoggio dei cardinali zeldhpodesta di Castro ebbe subito I'ordine di
fare arrestare il vescovo Cittadini. Tutti i su@naestici, per lo spavento d'esser messi alla
tortura, presero la fuga. Il solo Cesare del Bastorfedele al suo padrone e gli giuro che
sarebbe morto fra i tormenti piuttosto che confessasa che potesse nuocergli. Monsignor
Cittadini, vedendo il suo palazzo circondato dirdgig scrisse di nuovo ai suoi fratelli che
arrivarono da Milano in tutta fretta. Lo trovaroclmuso nella prigione di Ronciglione.

Raccolgo dal primo interrogatorio che la badessa,cpnfessando la propria colpa, nego di
aver avuto rapporti con monsignor vescovo: il samglice era stato Giambattista Doleri,

avvocato del convento.
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Il 9 settembre 1573 Gregorio tredicesimo ordino ithgrocesso fosse fatto in tutta fretta e
col massimo rigore. Un giudice criminale, un figcalun commissario si recarono a Castro e
a Ronciglione. Cesare del Bene, primo camerierevdstovo, confessa soltanto d'aver
portato un bambino presso una balia. E' messofaoro con le signore Vittoria e Bernarda.
Torturato per due giorni di seguito, soffre ormbénte; ma fedele alla sua parola, non
confessa se non quanto & impossibile negareisedlé non puo trargli nulla di bocca.
Quando viene la volta delle signore Vittoria e Beda, che avevano assistito alle torture
inflitte a Cesare, le stesse confessano quantoohfatito. Tutte le religiose sono interrogate
circa il nome dell'autore del delitto: quasi tutispondono di avere sentito dire che e
monsignor vescovo. Una delle suore portinaie stexile parole oltraggiose che la badessa
aveva rivolto al vescovo nel metterlo alla portdadehiesa. E aggiunse:

"Quando si parla con un tono simile, gli € che dgpazzo si amoreggia. Infatti monsignor
vescovo, che di solito era pieno di sicumera,uslr di chiesa era tutto vergognoso".

Una delle religiose, interrogata davanti allo stemto di tortura, risponde che l'autore del
delitto dev'essere il gatto, perché la badessa deerie sempre in grembo e lo accarezza
molto. Un'altra religiosa pretende che l'autore digitto dev'essere il vento, perché nelle
giornate ventose, la badessa e felice e di buorreimai espone all'azione del vento su un
belvedere che ha fatto costruire apposta; e quanda a chiederle la una grazia, non la
rifiuta mai. La moglie del fornaio, la balia, le mari di Montefiascone, spaventate dalle
torture che avevano visto infliggere a Cesare,rthda verita.

Il giovane vescovo era malato o si fingeva malaRoaciglione; e questo diede occasione ai
suoi fratelli, aiutati dal credito e dall'alta pasine della signora di Campireali, di gettarsi piu
volte ai piedi del Papa, e di chiedergli che lacpaura fosse sospesa finché il vescovo non si
fosse ristabilito in salute. Il terribile cardindf@rnese accrebbe allora il numero dei soldati
che ne vigilavano la prigione. Non potendo il vesca@ssere interrogato, i commissari
incominciavano tutte le loro sedute facendo subirenuovo interrogatorio alla badessa. Un
giorno che la madre le aveva fatto dire di tenem® @& continuare a negare tutto, lei confesso
ogni cosa.

- Perché da principio avete accusato Giambattistarl?

- Perché la vilta del vescovo mi faceva pena, kral'parte se egli riesce a salvar la pelle,

potra curarsi di mio figlio.
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Dopo questa confessione, la badessa fu chiusaarstamza del convento di Castro, le cui
mura, come la volta, avevano la grossezza di o¢t.pLe monache parlavano con orrore di
guella cella, conosciuta col nome di stanza deiaoora badessa era guardata a vista da tre
donne.

Poiché la salute del vescovo miglioro un poco,emée sbirri o soldati andarono a prenderlo
a Ronciglione, lo trasportarono a Roma in letteylg deposero nella prigione chiamata Corte
Savella. Pochi giorni dopo anche le religiose foraondotte a Roma: la badessa fu chiusa
nel monastero di Santa Marta. Quattro erano lesateule signore Vittoria e Bernarda, la
guardiana e la portinaia che aveva sentito le paoitraggiose rivolte al vescovo dalla
badessa.

Il vescovo fu interrogato dall'uditore della Caméxpostolica, uno dei primi personaggi
dell'ordine giudiziario. Fu nuovamente sottopodta tortura il povero Cesare del Bene, il
guale non solo non confesso nulla, ma disse casédispiacquero al Pubblico Ministero®, e
guesto si vendicO con un'‘altra applicazione dediduta. Anche alle signore Vittoria e
Bernarda fu inflitto questo supplizio supplementdreszescovo negava tutto scioccamente,
ma con coraggiosa ostinatezza: dava conto, fimmeimi particolari, di quanto aveva fatto
nelle tre serate che evidentemente aveva trascorsta badessa.

Finalmente furono messi a confronto la badessaadir@ e il vescovo, e benché la badessa
dicesse costantemente la verita, fu sottopostataitara. Poiché ripeteva quel che aveva
sempre detto dopo la sua prima confessione, ilovescconforme alla propria indole, le
rivolse ingiurie. Dopo parecchie altre misure, aagivoli in fondo, ma ispirate da quella
crudelta che prevaleva troppo spesso nei tributaditini, dopo il regno di Carlo Quinto e di
Filippo Secondo, il vescovo fu condannato allaipng perpetua in Castel Sant'/Angelo e la
badessa a passare tutta la vita in quel conven8aulia Marta dove era stata condotta. Ma
l'attivita della signora di Campireali non si fewaadinanzi ad alcun ostacolo: essa aveva
incominciato a far scavare un passaggio sotterrpaeealvare la figlia.

Il passaggio partiva da una di quelle fogne apeatla magnificenza degli antichi Romani e
sboccava in una profonda cripta dove si deponevargpoglie mortali delle religiose di
Santa Marta. Largo due piedi all'incirca, il paggagaveva pareti di tavole per arginare la
terra a destra e a sinistra, e via via che si pl®¢z nello scavo gli si costruiva sopra una

specie di volta con due tavole convergenti congatabe di una A maiuscola.
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Lo scavo era press'a poco a trenta piedi di prafantd difficile stava nel dargli la direzione
giusta: ogni momento s'incontravano pozzi o fondamdi antichi edifici che costringevano
gli operai a deviare. Un'altra grande difficoltansisteva nell'ingombro della terra scavata, di
cui non si sapeva cosa fare: sembra che di nottadportassero fuori e la spargessero qua e
la in tutte le vie di Roma. La gente si meravighiali tutta quella gran quantita di terra che
sembrava piovuta dal cielo.

La signora di Campireali spendeva denari a piena,mparché adorava la figlia, nonostante
le osservazioni che s'era permessa di farle. Epparetutto il genio che non le contestano i
vecchi che I'hnanno conosciuta e da cui ho sapuéstgauriosi particolari, il suo passaggio
sotterraneo sarebbe stato senza dubbio scoperto.

Ma il papa Gregorio tredicesimo venne a morire1&d5, e con la sede vacante incomincio
il regno del disordine.

Elena era trattata molto male nel convento dov&eda rinchiusa. Si puo facilmente
immaginare con quale zelo semplici religiose psttiopovere com'erano quelle di Santa
Marta tormentavano una badessa molto ricca e nefessa d'un tal delitto. Elena aspettava
ansiosa il risultato dei lavori intrapresi dalladr&a Ma improvvisamente il suo cuore ebbe
strane emozioni. Gia da sei mesi Fabrizio Colorpr@&vedendo la prossima morte di
Gregorio tredicesimo, formava grandi progetti petdrregno: egli aveva mandato uno dei
suoi ufficiali da Giulio Branciforte, ormai ben aostiuto nell'esercito spagnolo sotto il nome
di colonnello Lizzara, per richiamarlo in ItaliaiuBo, che ardeva dal desiderio di rivedere il
Suo paese, sharco con un falso nome a Pescaralopparto dell'Adriatico sotto Chieti in
Abbruzzo, e attraverso le montagne arrivo fino Bldrella. La gioia che n'ebbe il principe
fece stupire tutti. Egli disse a Giulio che l'avéatio chiamare per nominarlo suo successore
e affidargli il comando delle sue truppe. Il Brdndie gli rispose che l'impresa, militarmente
parlando, non valeva nulla, e glielo provo facilteerse la Spagna l'avesse voluto sul serio,
in pochi mesi e con poca fatica, avrebbe potuttudjgere tutti i soldati di ventura d'ltalia.

- Ma insomma, - aggiunse il giovane Brancifortese-tale € la vostra volonta, principe,
eccomi pronto a marciare. In me voi troverete sempisuccessore del bravo Ranuccio
ucciso ai Ciampi.

Prima dell'arrivo di Giulio, il principe aveva orgito, come sapeva ordinar lui, che nessuno,
alla Petrella, si lasciasse andare a parlare dir€Casdel processo della badessa: la minima
chiacchiera sarebbe stata punita con la pena diemanesorabilmente. Tra le calde
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dimostrazioni di amicizia con cui accolse il Brdndie, lo prego di non recarsi ad Albano se
non con lui, e prima d'intraprendere il viaggiodamxcupare la citta da mille dei suoi uomini
e collocarne milleduecento in avanguardia sulladstrdi Roma.

Si pensi a quel che provo Giulio quando il pringigepo aver fatto venire il vecchio Scotti,
che viveva ancora, nella casa dove aveva collatptoprio quartiere generale, lo fece salire
nella camera dov'era lui col Branciforte. Dopo clieie amici si furono gettati I'uno nelle
braccia dell'altro, disse:

- E ora, povero colonnello, aspettati quel cheud pssere di peggio.

Spenta la candela, chiuse a chiave i due amia s&inza e se ne ando.

Il giorno dopo Giulio non volle uscire dalla suanmeaa e fece chiedere al principe il
permesso di ritornare alla Petrella e di non vedpdr qualche giorno. Gli fu riferito che |l
principe era scomparso con le sue truppe: gli amatg nella notte la notizia della morte di
Gregorio Tredicesimo, e dimentico del suo amicoliGibatteva la campagna. Con Giulio
erano rimasti soltanto una trentina di uomini apgranti all'antica compagnia di Ranuccio.
E' noto che allora le leggi erano lettera mortaempo di sede vacante: ognuno pensava a
sfogare la proprie passioni, e non c'era altraafatze la forza. Percio, prima che finisse quel
giorno, il principe Colonna aveva fatto impiccarg @i cinquanta dei suoi nemici. Quanto a
Giulio, benché avesse con sé meno di quaranta uorsin marciare verso Roma.

Tutti i domestici della badessa di Castro le eranmasti fedeli, e avevano preso alloggio
nelle casupole vicine al convento di Santa Martagania di Gregorio Tredicesimo s'era
prolungata per piu d'una settimana. La signora anfireali aspettava con impazienza le
giornate di disordini che dovevano seguire allatealel papa per fare scavare gli ultimi
cinquanta passi del suo sotterraneo. Ma poich@b@&a@ attraversare le cantine di parecchie
case abitate, temeva molto di non potere nascomdierebblico la fine della sua impresa.

Due giorni dopo I'arrivo del Branciforte alla Pdimei tre vecchi "bravi” di Giulio, che Elena
aveva preso a servizio, sembravano impazziti. Bertclti sapessero benissimo che lei
viveva nella piu assoluta reclusione, vigilata starida religiose che l'odiavano, Ugone, uno
dei "bravi", picchio alla porta del convento e gi8istranamente perché gli fosse concesso di
vedere la sua padrona... e subito. Fu respintossanala porta. Disperato, I'uomo rimase i,
e dava un "baiocco" (un soldo) a ognuno dei domiestl convento che entravano e
uscivano, dicendo loro queste precise parole:

- Rallegratevi con me, il signor Giulio Brancifogearrivato, € vivo: ditelo ai vostri amici.
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| due camerati di Ugone passarono la giornata s&amdr dei baiocchi, e continuarono a
distribuirli giorno e notte dicendo sempre le stegarole finché non ne rimase loro neppure
uno. Ma i tre "bravi", dandosi il turno, continuamlo stesso a montar la guardia davanti alla
porta del convento di Santa Marta, e a ripetefmasanti le stesse parole con grandi gesti di
saluto: - Il signor Giulio e arrivato, eccetera.

L'idea di questa brava gente ebbe un felice suocessno di trentasei ore dopo che il primo
baiocco era stato distribuito, la povera Elena sapel fondo della sua segreta che Giulio
era vivo: quelle parole le diedero una sorta didsga: - O mamma! - esclamava, - quanto
male mi avete fatto!

Qualche ora piu tardi la stupefacente notizia leedanfermata dalla piccola Marietta, che
sacrificando tutti i suoi gioielli d'oro ottenne deguire la suora guardiana incaricata di
portare i pasti alla prigioniera. Elena le si géttdle braccia piangendo di gioia.

- Sembra un sogno, - le disse, - ma io non rim@itica lungo con te.

- S'intende! - le disse Marietta. - Sono certa ohe passera il tempo di questo conclave
senza che la vostra prigione sia commutata in orpbee esilio.

- Ah! cara, rivedere Giulio! e rivederlo, colpevaeme sono!

Nella terza notte dopo questo colloquio, una pdelepavimento della chiesa sprofondo con
un gran rumore: le religiose di Santa Marta credetthe il convento stesse per crollare. Ci
fu un grandissimo turbamento: tutti gridavano aremmoto. Un'ora dopo la caduta del
pavimento di marmo della chiesa, la signora di Gesap, preceduta dai tre "bravi" al
servizio di Elena, entro nella segreta per viaesmnea.

- Vittoria, vittoria, signora! - gridavano i "braviElena ebbe uno spavento mortale: credette
che Giulio Branciforte fosse con loro. Si rassicben presto, e i lineamenti del suo volto
ripresero la consueta espressione severa, quandmrgini le dissero che con loro c'era
soltanto la signora di Campireali e che Giulio arecora ad Albano, occupata da lui con
parecchie migliaia di soldati.

Dopo qualche minuto apparve la signora di Campiregimminava con molta fatica,
appoggiata al braccio del suo scudiero, che eguan costume e con la spada al fianco, ma
con quel magnifico costume tutto sudicio di terra.

- Elena mia! vengo a salvarti! - esclamo la sigrair@ampireali.

- E chi vi dice che io voglia essere salvata?
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La signora di Campireali, stupita, guardava laidigion occhi spalancati: sembrava presa da
una grande agitazione.

- Ebbene, Elena mia, - disse finalmente, - il destni sforza a confessarti un'azione forse
molto naturale, dopo le sventure che un giorno bamoipito la nostra famiglia; ma non me

ne pento, e ti prego di perdonarmi: Giulio... Biigorte... € vivo...

- E proprio perché vive io non voglio vivere.

La signora di Campireali da principio non compraraguel che la figliola volesse dire. Si
mise a supplicarla teneramente, ma non ottennain@sgsposta. Elena s'era voltata verso il
suo crocifisso e pregava senza ascoltarla. Inva@oun'ora intera, la signora di Campireali
fece di tutto per ottenere una parola o uno sgudit@almente, spazientita, la figlia le disse:

- Le sue lettere erano nascoste sotto il marmoudsip crocifisso, nella mia cameretta di
Albano: sarebbe stato meglio lasciare che mio padngugnalasse! Uscite, e lasciatemi del
danaro.

La signora di Campireali voleva parlare ancora fdjga, malgrado i segni che le faceva lo
scudiero impaurito, ma Elena proruppe:

- Lasciatemi almeno un'ora di liberta: mi aveteedemato la vita e ora volete avvelenarmi
anche la morte.

- Saremo padroni del sotterraneo ancora per dueard: spero che ti ricrederai! - esclamo la
signora di Campireali tutta in lacrime.

E riprese la via del sotterraneo.

- Ugone, resta qui con me, - disse Elena a unsugi "bravi”, e sii bene armato, ragazzo
mio, perché forse bisognera difendermi. Vediamnidadaga, la tua spada, il tuo pugnale!

Il vecchio soldato le mostro le sue armi, che efianmiono stato.

- Ebbene, tieniti Ii sulla porta della prigione. dorivero una lunga lettera a Giulio che tu
stesso gli consegnerai: voglio che passi soltaetoleo tue mani, perché non ho nulla per
sigillarla. Tu puoi leggerla tutta. Mettiti in tasaueste monete d'oro che mia madre ha
lasciato. Per me non ho bisogno che di cinquardehnei: mettili sul mio letto.

Dopo queste parole. Elena si mise a scrivere.

"Non dubito di te, Giulio mio: se me ne vado, ecghér morirei di dolore tra le tue braccia
vedendo quale sarebbe la mia felicita se non agessinesso una colpa. Non credere che io
abbia amato un altro al mondo dopo di te. Anziib ruore era pieno del piu vivo disprezzo
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per 'uomo che ammettevo nella mia camera. La nuiaaecolpa nata soltanto dalla noia: una
colpa, se si vuole, di libertinaggio. Pensa chait animo, molto indebolito dopo l'ultimo
tentativo della Petrella, quando ebbi una cosiaridccoglienza dal principe che veneravo
perché tu I'amavi, pensa, dico, che il mio animdtonodebolito durante dodici anni di
menzogne, fu come assediato. Tutto quel che momitava era falsita e inganno, e io lo
sapevo. Ebbi da principio una trentina di letteaetet pensa con quale impeto di passione
aprii le prime! Ma, via via che leggevo, il cuord s agghiacciava. Esaminavo quella
scrittura: ci riconoscevo la tua mano, ma nonal tuore. Pensa che quel primo inganno ha
sconvolto a tal punto I'essenza della mia vitambtevo aprire senza gioia una lettera scritta
da te! Il tremendo annuncio della tua morte finudtidere quanto sopravviveva in me della
nostra felice giovinezza. Il mio primo pensierom@tu ben comprenderai, fu quello di
visitare e toccare con le mie mani la spiaggia masa dove si diceva che i selvaggi
t'avevano ucciso. Se avessi seguito quel pensiera.saremmo felici, perché a Madrid, per
numerose e furbe che fossero le spie messemiatagna da chi vigilava su di me, avrei
tratto dalla mia tutte le anime in cui resta ancomapo' di compassione e di bonta, e
probabilmente sarei arrivata a sapere la verita.ilGiio valore, Giulio mio, aveva richiamato
su te l'attenzione del mondo, e forse a Madrid aual sapeva che tu ti chiamavi
Branciforte. Vuoi che ti dica quel che impedi lastra felicita? Prima di tutto, il ricordo
dell'atroce e umiliante accoglienza che ebbi delgge alla Petrella: quanti e quali ostacoli
avrei dovuto affrontare per andare da Castro alsMes Come tu vedi, I'energia della mia
anima gia incominciava a scemare. Mi venne poitengazione di vanita. Avevo fatto fare
delle grandi costruzioni nel convento per trasfaema camera da letto per me lo stanzino
della suora guardiana, dove tu ti eri rifugiatolaeiotte del combattimento. Guardavo un
giorno quella terra che tu avevi bagnato del tuogse, per me; ed ecco che mi giunse
all'orecchio una parola sprezzante: levai il capoidi delle facce cattive: volli esser badessa
per vendicarmi. Mia madre, che sapeva bene che tuve, fece cose eroiche per ottenere
una nomina cosi stravagante. L'alto grado non funpe che una fonte di guai: fini di
awvilirmi l'anima. Sentivo piacere nell'esercitafemio potere a danno delle altre: fui
ingiusta. Mi vedevo a trent'anni virtuosa agli dadél mondo, ricca, rispettata, e nondimeno
profondamente infelice. Allora si presentd quel gwwomo, che era la bonta stessa, ma
anche la dabbenaggine in persona. Proprio graqiela dabbenaggine diedi ascolto alle sue
prime parole. La mia anima era cosi addoloratautta juel che mi circondava dopo la tua
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partenza che non aveva piu la forza di resistdeernainima tentazione. Ti confesserd una
cosa molto sconveniente? Ma pensa che a una mdttaé& permesso. Quando leggerai
gueste righe, i vermi divoreranno questa bellermaavrebbe dovuto essere soltanto tua. Ma
insomma devo dire questa cosa che mi fa tanto peracapivo perché non avrei gustato
anch'io, come tutte le dame di Roma, I'amore gtasso Ebbi un pensiero licenzioso, ma
non ho potuto mai darmi a quell'uomo senza prouaresenso di disgusto e di orrore che
annullava ogni piacere. Ti vedevo sempre vicinoea mel nostro giardino di Albano, quando
la Madonna t'ispird quel pensiero apparentementergeo, ma che pure, dopo mia madre, €
stata la disgrazia della nostra vita. Non eri mii@sn, ma tenero e buono come sei stato
sempre: mi guardavi; e io allora avevo degli impkttollera contro quell'altro e arrivavo al
punto di batterlo con tutte le mie forze. Eccoau# verita, Giulio mio: non volevo morire
senza dirtela, e pensavo anche che questa coneersaon te avrebbe allontanata da me
I'idea della morte. Ora vedo anche meglio qualelsse stata la mia gioia nel rivederti, se mi
fossi mantenuta degna di te. Ti ordino di vivers seguitare codesta carriera militare che mi
ha dato tanta gioia quando ho saputo dei tuoi pfehci successi. Che cosa sarebbe
accaduto, gran Dio! se avessi ricevuto le tuerettsoprattutto dopo la battaglia di Achenne!
Vivi, e conserva memoria di Ranuccio, ucciso aingpa e di Elena, che per non vedere un
rimprovero nei tuoi occhi, € morta a Santa Marta".

Dopo che ebbe scritto, Elena si avvicind al vecdulnlato e vide che dormiva. Gli tolse la
daga, senza ch'egli se ne avvedesse, e lo sveglio.

- Ho finito, - disse, - temo che i nostri nemiargadroniscano del sotterraneo. Corri in fretta
a prender la lettera sulla tavola e consegnalaesss a Giulio: TU STESSO, hai capito?
Dagli anche questo fazzoletto: digli che I'amo uesto momento come I'ho sempre amato,
SEMPRE, hai ben capito?

Ugone, in piedi, non se ne andava.

- Vattene, dunque!

- Signora, avete riflettuto bene? Il signor Giuliama tanto!

- Anch'io I'amo: prendi la lettera e dagliela tessio.

- Ebbene, che Dio vi benedica: siete cosi buona!

Ugone si mosse per andar via, poi ritorno in frettaovo Elena morta: aveva la daga nel

cuore.
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