ROMANCES

(PAUL VERLAINE)

ARIETTES OUBLIEES
|

C'est I'extase langoureuse,
C'est la fatigue amoureuse,
C'est tous les frissons des bois
Parmi I'étreinte des brises,

C'est, vers les ramures grises,
Le chaeur des petites voix.

O le fréle et frais murmure !
Cela gazouille et susurre,
Cela ressemble au cri doux
Que I'herbe agitée expire...
Tu dirais, sous I'eau qui vire,
Le roulis sourd des cailloux.

Cette ame qui se lamente

En cette plainte dormante,
C'est la notre, n'est-ce pas ?

La mienne, dis, et la tienne,
Dont s'exhale 'humble antienne
Par ce tiede soir, tout bas ?
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Suspend son haleine.
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Je devine, a travers un murmure,

Le contour subtil des voix anciennes
Et dans les lueurs musiciennes,
Amour péle, une aurore future !

Et mon @me et mon caceur en délires

Ne sont plus qu'une espece d'ceil double
Ou tremblote a travers un jour trouble
L'ariette, hélas ! de toutes lyres !

O mourir de cette mort seulette

Que s'en vont, - cher amour qui t'épeures, -
Balancant jeunes et vieilles heures !

O mourir de cette escarpolette !
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Il pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville ;
Quelle est cette langueur
Qui pénétre mon ceceur ?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits !

Pour un cceur qui s'ennuie
O le chant de la pluie !

Il pleure sans raison

Dans ce coeur qui s'écceure.
Quoi ! nulle trahison ?...

Ce deuil est sans raison.

C'est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine
Mon ceceur a tant de peine !
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De la douceur, de la douceur,
de la douceur.

INCONNU

Il faut, voyez-vous, nous pardonner les choses :

De cette fagon nous serons bien heureuses

Et, si notre vie a des instants moroses,

Du moins nous serons, n'est-ce pas, deux pleureuses

O que nous mélions, ames sceurs gue nous sommes,
A nos veeux confus la douceur puérile

De cheminer loin des femmes et des hommes,

Dans le frais oubli de ce qui nous exile !

Soyons deux enfants, soyons deux jeunes filles
Eprises de rien et de tout étonnées

Qui s'en vont palir sous les chastes charmilles
Sans méme savoir qu'elles sont pardonnées.
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Le piano que baise une main fréle

Luit dans le soir rose et gris vaguement,
Tandis qu'un trés Iéger bruit d'aile

Un air bien vieux, bien faible et bien charmant
Rode discret, épeuré quasiment,

Par le boudoir longtemps parfumé d'Elle.

Qu'est-ce que c'est que ce berceau soudain
Qui lentement dorlote mon pauvre étre ?
Que voudrais-tu de moi, doux Chant badin ?
Qu'as-tu voulu, fin refrain incertain

Qui vas tantdt mourir vers la fenétre
Ouverte un peu sur le petit jardin ?
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VI
C'est le chien de Jean de Nivelle
Qui mord sous l'oeil méme du Guet
Le chat de la mere Michel.
Francois-les-bas-bleus s'en égaie.

La Lune a I'écrivain public
Dispense sa lumiére obscure
Ou Médor avec Angélique
Verdissent sur le pauvre mur.

Et voici venir La Rameée

Sacrant, en bon soldat du Roy.
Sous son habit blanc mal fame
Son coeur ne se tient pas de joie :

Car la boulangére... - Elle ? - OQui dam !
Bernant Lustucru, son vieil homme,
A tantdt couronné sa flamme...

Enfants, Dotninus vobiscutn !

Place ! En sa longue robe bleue
Toute en satin qui fait frou-frou,
C'est une impure, palsambleu !
Dans sa chaise gu'il faut qu'on loue,

Fat-on philosophe ou grigou,
Car tant d'or s'y releve en bosse
Que ce luxe insolent bafoue
Tout le papier de Monsieur Los !

Arriere, robin crotté ! place,
Petit courtaud, petit abbé,
Petit poete jamais las

De la rime non attrapée !...

Voici que la nuit vraie arrive...
Cependant jamais fatigué
D'étre inattentif et naif,
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Francois-les-bas-bleus s'en égaie.
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VI

O triste, triste était mon ame
A cause, a cause d'une femme.

Je ne me suis pas consolé
Bien que mon coeur s'en soit allé,

Bien que mon coeur, bien que mon ame
Eussent fui loin de cette femme.

Je ne me suis pas consolé,
Bien que mon coeur s'en soit allé.

Et mon coeur, mon coeur trop sensible
Dit a mon ame : Est-il possible,

Est-il possible, - le fat-il, -
Ce fier exil, ce triste exil ?

Mon ame dit a mon coeur : Sais-je
Moi-méme que nous veut ce piege

D'étre présents bien qu'exilés,
Encore que loin en allés ?
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VIII

Dans l'interminable
Ennui de la plaine

La neige incertaine
Luit comme du sable.

Le ciel est de cuivre
Sans lueur aucune.

On croirait voir vivre

Et mourir la lune.
Comme des nuées
Flottent gris les chénes
Des foréts prochaines
Parmi les buées.

Le ciel est de cuivre

Sans lueur aucune.

On croirait voir vivre
Et mourir la lune.

Corneille poussive

Et vous, les loups maigres,
Par ces bises aigres

Quoi donc vous arrive ?

Dans l'interminable
Ennui de la plaine

La neige incertaine
Luit comme du sable.
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L'ombre des arbres dans la riviere embrumée
Meurt comme de la fumée

Tandis qu'en l'air, parmi les ramures réelles
Se plaignent les tourterelles.

Combien, a voyageur, ce paysage bléme

Te mira bléme toi-méme

Et que tristes pleuraient dans les hautes feuillées
Tes espérances noyeées !

Paul VERLAINE “Romances”
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Le rossignol qui du haut d'une
branche se regarde dedans, croit
étre tombé dans la riviere.
Il est au sommet d'un chéne et
toutefois il a peur de se noyer.
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Briques et tuiles,
O les charmants

Petits asiles
Pour les amants !

Houblons et vignes,
Feuilles et fleurs,

Tentes insignes
Des francs buveurs !

Guinguettes claires,
Bieres, clameurs,
Servantes chéres
A tous fumeurs !

Gares prochaines,

Gais chemins grands...

Quelles aubaines,
Bons juifs-errants !

Paul VERLAINE “Romances”
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CHARLEROI

Dans I'herbe noire
Les Kobolds vont.

Le vent profond
Pleure, on veut croire.

Quoi donc se sent ?
L'avoine siffle.

Un buisson gifle
L'oeil au passant.

Plut6t des bouges
Que des maisons.
Quels horizons

De forges rouges !

On sent donc quoi ?
Des gares tonnent,
Les yeux s'étonnent,
Ou Charleroi ?

Parfums sinistres !

Qu'est-ce que c'est ?
Quoi bruissait
Comme des sistres ?

Sites brutaux !

Oh ! votre haleine,
Sueur humaine,
Cris des métaux !

Dans I'herbe noire
Les Kobolds vont.

Le vent profond
Pleure, on veut croire.
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BRUXELLES

SIMPLES FRESQUES

La fuite est verdatre et rose
Des collines et des rampes
Dans un demi-jour de lampes
Que vient brouiller toute chose.

L'or, sur les humbles abimes,
Tout doucement s'ensanglante.
Des petits arbres sans cimes

Ou quelque oiseau faible chante.

Triste a peine tant s'effacent

Ces apparences d'automne,
Toutes mes langueurs révassent,
Que berce I'air monotone.
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L'allée est sans fin
Sous le ciel, divin

D'étre pale ainsi :
Sais-tu gu'on serait
Bien sous le secret
De ces arbres-ci ?

Des messieurs bien mis,
Sans nul doute amis
Des Royers-Collards,
Vont vers le chateau :
J'estimerais beau

D'étre ces vieillards.

Le chateau, tout blanc
Avec, a son flanc,

Le soleil couché,

Les champs a l'entour :
Oh ! que notre amour
N'est-il [a niché !

Paul VERLAINE “Romances”
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BRUXELLES

CHEVAUX DE BOIS

Tournez, tournez, bons chevaux de bois,
Tournez cent tours, tournez mille tours,
Tournez souvent et tournez toujours,
Tournez, tournez au son des hautbois.

Le gros soldat, la plus grosse bonne

Sont sur vos dos comme dans leur chambre,
Car en ce jour au bois de la Cambre

Les maitres sont tous deux en personne.

Tournez, tournez, chevaux de leur coeur,
Tandis qu'autour de tous vos tournois
Clignote I'ceil du filou sournais,

Tournez au son du piston vainqueur.

C'est ravissant comme ¢a vous solle
D'aller ainsi dans ce cirque béte :

Bien dans le ventre et mal dans la téte,
Du mal en masse et du bien en foule.

Tournez, tournez sans qu'il soit besoin
D'user jamais de nuls éperons

Pour commander a vos galops ronds,
Tournez, tournez, sans espoir de foin

Et dépéchez, chevaux de leur ame :
Déja voici que la nuit qui tombe

Va réunir pigeon et colombe

Loin de la foire et loin de madame.

Tournez, tournez ! le ciel en velours
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Par saint Gille,
Viens-nous-en,

Mon agile

Alezan !
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D'astres en or se vét lentement.
Voici partir I'amante et ['amant.
Tournez au son joyeux des tambours !

Champ de foire de Saint-Gilles, ao(t 1872
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MALINES

Vers les prés le vent cherche noise
Aux girouettes, détail fin

Du chateau de quelque échevin,
Rouge de brique et bleu d'ardoise,
Vers les prés clairs, les prés sans fin...

Comme les arbres des féeries,
Des frénes, vagues frondaisons,
Echelonnent mille horizons

A ce Sahara de prairies,

Trefle, luzerne et blancs gazons.

Les wagons filent en silence

Parmi ces sites apaiseés.

Dormez, les vaches ! Reposez,
Doux taureaux de la plaine immense,
Sous vos cieux a peine irisés !

Le train glisse sans un murmure,
Chaque wagon est un salon

Ou lI'on cause bas et d'ou l'on
Aime a loisir cette nature.

Faite a souhait pour Fénelon.

Paul VERLAINE “Romances”
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BIRDS IN THE NIGHT

Vous n'avez pas eu toute patience :
Cela se comprend par malheur, de reste
Vous étes si jeune ! Et I'insouciance,
C'est le lot amer de I'age céleste !

Vous n'avez pas eu toute la douceur.
Cela par malheur d'ailleurs se comprend ;
Vous étes si jeune, a ma froide soeur,
Que votre coeur doit étre indifférent !

Aussi, me voici plein de pardons chastes,

Non, certes ! joyeux, mais tres calme en somme
Bien que je déplore en ces mois néfastes
D'étre, grace a vous, le moins heureux homme.

Et vous voyez bien que j'avais raison

Quand je vous disais, dans mes moments noirs,
Que vos yeux, foyers de mes vieux espoirs,

Ne couvaient plus rien que la trahison.

Vous juriez alors que c'était mensonge

Et votre regard qui mentait lui-méme

Flambait comme un feu mourant qu'on prolonge,
Et de votre voix vous disiez : « Je t'aime ! »

Hélas ! on se prend toujours au désir
Qu'on a d'étre heureux malgré la saison...
Mais ce fut un jour plein d'amer plaisir
Quand je m'apercus que j'avais raison !

Aussi bien pourquoi me mettrais-je a geindre ?
Vous ne m'aimiez pas, l'affaire est conclue,

Et, ne voulant pas qu'on ose me plaindre,

Je souffrirai d'une &me résolue.

Oui ! je souffrirai, car je vous aimais !
Mais je souffrirai comme un bon soldat

Paul VERLAINE “Romances”
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Blessé qui s'en va dormir a jamais
Plein d'amour pour quelque pays ingrat.

Vous qui frites ma Belle, ma Chérie.
Encor que de vous vienne ma souffrance,
N'étes-vous donc pas toujours ma Patrie,
Aussi jeune, aussi folle que la France ?

Or, je ne veux pas - le puis-je d'abord ? -
Plonger dans ceci mes regards mouillés.
Pourtant mon amour que vous croyez mort
A peut-étre enfin les yeux dessillés.

Mon amour qui n'est plus que souvenance,
Quoique sous vos coups il saigne et qu'il pleure
Encore et qu'il doive, a ce que je pense,
Souffrir longtemps jusqu'a ce qu'il en meure,

Peut-€tre a raison de croire entrevoir

En vous un remords (qui n'est pas banal)

Et d'entendre dire, en son désespoir,

A votre mémoire : « Ah ! fil que c'est mal ! »

Je vous vois encor. J'entrouvris la porte.
Vous étiez au lit comme fatiguée.

Mais, a corps léger que I'amour emporte,
Vous bondites nue, éplorée et gaie.

O quels baisers, quels enlacements fous !
J'en riais moi-méme a travers mes pleurs.
Certes, ces instants seront, entre tous,
Mes plus tristes, mais aussi mes meilleurs.

Je ne veux revoir de votre sourire

Et de vos bons yeux en cette occurrence
Et de vous enfin, gu'il faudrait maudire,
Et du piege exquis, rien que l'apparence.

Je vous vois encore ! En robe d'été
Blanche et jaune avec des fleurs de rideaux.

Paul VERLAINE “Romances”
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Mais vous n'aviez plus I'humide gaité
Du plus délirant de tous nos tantots.

La petite épouse et la fille ainée
Etait apparue avec la toilette

Et c'était déja notre destinée

Qui me regardait sous votre voilette.

Soyez pardonnée ! Et c'est pour cela

Que je garde, hélas ! avec quelque orgueil
En mon souvenir, qui vous cajola,

L'éclair de coté que coulait votre oeil.

Par instants je suis le Pauvre Navire

Qui court dématé parmi la tempéte

Et, ne voyant pas Notre-Dame luire,
Pour I'engouffrement en priant s'appréte.

Par instants je meurs la mort du Pécheur
Qui se sait damné s'il n'est confessé

Et, perdant I'espoir de nul confesseur,
Se tord dans I'Enfer, gu'il a devance.

O mais ! par instants, j'ai I'extase rouge
Du premier chrétien sous la dent rapace,
Qui rit a Jésus témoin, sans que bouge
Un poil de sa chair, un nerf de sa face !
Bruxelles. Londres, septembre-octobre 1872.
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AQUARELLES
GREEN

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et demnbhes
Et puis voici mon coeur qui ne bat que pour vous.
Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches
Et qu'a vos yeux si beaux I'humble présent soikdou

J'arrive tout couvert encore de rosée

Que le vent du matin vient glacer a mon front.
Souffrez que ma fatigue a vos pieds reposée
Réve des chers instants qui la délasseront.

Sur votre jeune sein laissez rouler ma téte
Toute sonore encor de vos derniers baisers ;
Laissez-la s'apaiser de la bonne tempéte,

Et que je dorme un peu puisque vous reposez.

Paul VERLAINE “Romances”
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SPLEEN

Les roses étaient toutes rouges
Et les lierres étaient tout noirs.

Chere, pour peu que tu ne bouges,
Renaissent tous mes désespoirs.

Le ciel était trop bleu, trop tendre,
La mer trop verte et l'air trop doux.

Je crains toujours, - ce qu'est d'attendre ! -
Quelque fuite atroce de vous.

Du houx a la feuille vernie
Et du luisant buis je suis las,

Et de la campagne infinie
Et de tout, fors de vous, hélas !

Paul VERLAINE “Romances”
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STREETS

Dansons la gigue !

J'aimais surtout ses jolis yeux,
Plus clairs que I'étoile des cieux,
J'aimais ses yeux malicieux.
Dansons la gigue !

Elle avait des fagons vraiment

De désoler un pauvre amant,

Que c'en était vraiment charmant !
Dansons la gigue !

Mais je trouve encore meilleur

Le baiser de sa bouche en fleur
Depuis qu'elle est morte a mon coeur.
Dansons la gigue !

Je me souviens, je me souviens
Des heures et des entretiens,

Et c'est le meilleur de mes biens.

Dansons la gigue !

Paul VERLAINE “Romances”
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O lariviere dans la rue !
Fantastiquement apparue

Derriere un mur haut de cinq pieds,
Elle roule sans un murmure

Son onde opaque et pourtant pure
Par les faubourgs pacifiés.

La chaussée est tres large, en sorte
Que I'eau jaune comme une morte
Dévale ample et sans nuls espoirs
De rien refléter que la brume,
Méme alors que l'aurore allume

Les Cottages jaunes et noirs.

Paul VERLAINE “Romances”
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CHILD WIFE

Vous n'avez rien compris a ma simplicité,
Rien, & ma pauvre enfant !

Et c'est avec un front éventé, dépité

Que vous fuyez devant.

Vos yeux qui ne devaient refléter que douceur,
Pauvre cher bleu miroir,

Ont pris un ton de fiel, a lamentable soeur,
Qui nous fait mal a voir.

Et vous gesticulez avec vos petits bras
Comme un héros méchant,

En poussant d'aigres cris poitrinaires, hélas !
Vous qui n'étiez que chant !

Car vous avez eu peur de I'orage et du coeur
Qui grondait et sifflait,

Et vous bélates vers votre mere - a douleur ! -
Comme un triste agnelet.

Et vous n'aurez pas su la lumiére et I'honneur
D'un amour brave et fort,

Joyeux dans le malheur, grave dans le bonheur,
Jeune jusqu'a la mort !

Paul VERLAINE “Romances”
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peur d'un baiser
Comme d'une abeille.
Je souffre et je veille
Sans me reposer :
J'ai peur d'un baiser !

Pourtant j'aime Kate
Et ses yeux jolis.

Elle est délicate,

Aux longs traits palis.
Oh ! que j'aime Kate !

C'est Saint-Valentin !
Je dois et je n'ose
Lui dire au matin...
La terrible chose
Que Saint-Valentin !

Elle m'est promise,
Fort heureusement !
Mais quelle entreprise
Que d'étre un amant
Pres d'une promise !

J'ai peur d'un baiser
Comme d'une abeille.
Je souffre et je veille
Sans me reposer :
J'ai peur d'un baiser !
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BEAMS

Elle voulut aller sur les bords de la mer,

Et comme un vent bénin soufflait une embellie,
Nous nous prétames tous a sa belle folie,

Et nous voila marchant par le chemin amer.

Le soleil luisait haut dans le ciel calme et lisse,

Et dans ses cheveux blonds c'étaient des rayons d'o
Si bien que nous suivions son pas plus calme encor
Que le déroulement des vagues, a délice !

Des oiseaux blancs volaient alentour mollement

Et des voiles au loin s'inclinaient toutes blanches
Parfois de grands varechs filaient en longues Ines)c
Nos pieds glissaient d'un pur et large mouvement.

Elle se retourna, doucement inquiéte

De ne nous croire pas pleinement rassurés,
Mais nous voyant joyeux d'étre ses préférés,
Elle reprit sa route et portait haut la téte.

Douvres-Ostende, a bord de la « Comtesse-de-Flandre

4 avril 1873.
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