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ROMANCES 
 

(PAUL VERLAINE) 
 
 

ARIETTES OUBLIÉES 
I 

Le vent dans la plaine 
Suspend son haleine. 

 
FAVART 

C'est l'extase langoureuse, 
C'est la fatigue amoureuse, 
C'est tous les frissons des bois 
Parmi l'étreinte des brises, 
 
C'est, vers les ramures grises, 
Le chœur des petites voix. 
 
O le frêle et frais murmure ! 
Cela gazouille et susurre, 
Cela ressemble au cri doux 
Que l'herbe agitée expire... 
Tu dirais, sous l'eau qui vire, 
Le roulis sourd des cailloux. 
 
Cette âme qui se lamente 
En cette plainte dormante, 
C'est la nôtre, n'est-ce pas ? 
La mienne, dis, et la tienne, 
Dont s'exhale l'humble antienne 
Par ce tiède soir, tout bas ? 
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II 

 
 
 
Je devine, à travers un murmure, 
Le contour subtil des voix anciennes 
Et dans les lueurs musiciennes, 
Amour pâle, une aurore future ! 
 
 
Et mon âme et mon cœur en délires 
Ne sont plus qu'une espèce d'œil double 
Où tremblote à travers un jour trouble 
L'ariette, hélas ! de toutes lyres ! 
 
 
O mourir de cette mort seulette 
Que s'en vont, - cher amour qui t'épeures, - 
Balançant jeunes et vieilles heures ! 
O mourir de cette escarpolette ! 
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III 
 
 

Il pleut doucement sur la ville. 
Arthur RIMBAUD 

 
Il pleure dans mon cœur 
Comme il pleut sur la ville ; 
Quelle est cette langueur 
Qui pénètre mon cœur ? 
 
 
O bruit doux de la pluie 
Par terre et sur les toits ! 
 
 
Pour un cœur qui s'ennuie 
O le chant de la pluie ! 
 
 
Il pleure sans raison 
Dans ce cœur qui s'écœure. 
Quoi ! nulle trahison ?... 
Ce deuil est sans raison. 
 
 
C'est bien la pire peine 
De ne savoir pourquoi 
Sans amour et sans haine 
Mon cœur a tant de peine ! 
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IV 
 
 

De la douceur, de la douceur, 
de la douceur. 

 
INCONNU 

 
 
Il faut, voyez-vous, nous pardonner les choses : 
De cette façon nous serons bien heureuses 
Et, si notre vie a des instants moroses, 
Du moins nous serons, n'est-ce pas, deux pleureuses. 
 
 
O que nous mêlions, âmes sœurs que nous sommes, 
A nos vœux confus la douceur puérile 
De cheminer loin des femmes et des hommes, 
Dans le frais oubli de ce qui nous exile ! 
 
 
Soyons deux enfants, soyons deux jeunes filles 
Eprises de rien et de tout étonnées 
Qui s'en vont pâlir sous les chastes charmilles 
Sans même savoir qu'elles sont pardonnées. 
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V 
 
 

Son joyeux, importun d'un clavecin 
sonore. 

 
Pétrus BOREL 

 
 
Le piano que baise une main frêle 
Luit dans le soir rose et gris vaguement, 
Tandis qu'un très léger bruit d'aile 
Un air bien vieux, bien faible et bien charmant 
Rôde discret, épeuré quasiment, 
Par le boudoir longtemps parfumé d'Elle. 
 
Qu'est-ce que c'est que ce berceau soudain 
Qui lentement dorlote mon pauvre être ? 
Que voudrais-tu de moi, doux Chant badin ? 
Qu'as-tu voulu, fin refrain incertain 
Qui vas tantôt mourir vers la fenêtre 
Ouverte un peu sur le petit jardin ? 
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VI 
C'est le chien de Jean de Nivelle 
Qui mord sous l'oeil même du Guet 
Le chat de la mère Michel. 
François-les-bas-bleus s'en égaie. 
 
La Lune à l'écrivain public 
Dispense sa lumière obscure 
Où Médor avec Angélique 
Verdissent sur le pauvre mur. 
 
Et voici venir La Ramée 
Sacrant, en bon soldat du Roy. 
Sous son habit blanc mal famé 
Son coeur ne se tient pas de joie : 
 
Car la boulangère... - Elle ? - Oui dam ! 
Bernant Lustucru, son vieil homme, 
A tantôt couronné sa flamme... 
 
Enfants, Dotninus vobiscutn ! 
 
Place ! En sa longue robe bleue 
Toute en satin qui fait frou-frou, 
C'est une impure, palsambleu ! 
Dans sa chaise qu'il faut qu'on loue, 
 
Fût-on philosophe ou grigou, 
Car tant d'or s'y relève en bosse 
Que ce luxe insolent bafoue 
Tout le papier de Monsieur Los ! 
 
Arrière, robin crotté ! place, 
Petit courtaud, petit abbé, 
Petit poète jamais las 
De la rime non attrapée !... 
 
Voici que la nuit vraie arrive... 
Cependant jamais fatigué 
D'être inattentif et naïf, 
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François-les-bas-bleus s'en égaie. 
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VII 
 
 
 
O triste, triste était mon âme 
A cause, à cause d'une femme. 
 
 
Je ne me suis pas consolé 
Bien que mon coeur s'en soit allé, 
 
 
Bien que mon coeur, bien que mon âme 
Eussent fui loin de cette femme. 
 
 
Je ne me suis pas consolé, 
Bien que mon coeur s'en soit allé. 
 
 
Et mon coeur, mon coeur trop sensible 
Dit à mon âme : Est-il possible, 
 
 
Est-il possible, - le fût-il, - 
Ce fier exil, ce triste exil ? 
 
 
Mon âme dit à mon coeur : Sais-je 
Moi-même que nous veut ce piège 
 
 
D'être présents bien qu'exilés, 
Encore que loin en allés ? 
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VIII 
 
 
 
Dans l'interminable 
Ennui de la plaine 
La neige incertaine 
Luit comme du sable. 
 
 
Le ciel est de cuivre 
 
Sans lueur aucune. 
 
On croirait voir vivre 
 
Et mourir la lune. 
 
Comme des nuées 
Flottent gris les chênes 
Des forêts prochaines 
 
Parmi les buées. 
 
Le ciel est de cuivre 
 
Sans lueur aucune. 
 
On croirait voir vivre 
Et mourir la lune. 
 
Corneille poussive 
Et vous, les loups maigres, 
Par ces bises aigres 
Quoi donc vous arrive ? 
 
Dans l'interminable 
Ennui de la plaine 
La neige incertaine 
Luit comme du sable. 
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IX 
 
 

Le rossignol qui du haut d'une 
branche se regarde dedans, croit 

être tombé dans la rivière. 
Il est au sommet d'un chêne et 
toutefois il a peur de se noyer. 

 
Cyrano DE BERGERAC 

 
 
L'ombre des arbres dans la rivière embrumée 
Meurt comme de la fumée 
Tandis qu'en l'air, parmi les ramures réelles 
Se plaignent les tourterelles. 
 
 
Combien, à voyageur, ce paysage blême 
Te mira blême toi-même 
Et que tristes pleuraient dans les hautes feuillées 
Tes espérances noyées ! 

Mai, juin 1872. 
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PAYSAGES BELGES 
 

« Conquestes du Roy. » 
VIEILLES ESTAMPES 

 
WALCOURT 

 
 
Briques et tuiles, 
O les charmants 
 
Petits asiles 
 
Pour les amants ! 
 
Houblons et vignes, 
Feuilles et fleurs, 
 
Tentes insignes 
Des francs buveurs ! 
 
Guinguettes claires, 
Bières, clameurs, 
Servantes chères 
A tous fumeurs ! 
 
Gares prochaines, 
Gais chemins grands... 
Quelles aubaines, 
Bons juifs-errants ! 

Juillet 1872. 
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CHARLEROI 
 
 
 
Dans l'herbe noire 
Les Kobolds vont. 
Le vent profond 
Pleure, on veut croire. 
 
Quoi donc se sent ? 
L'avoine siffle. 
Un buisson gifle 
L'oeil au passant. 
 
Plutôt des bouges 
Que des maisons. 
Quels horizons 
De forges rouges ! 
 
On sent donc quoi ? 
Des gares tonnent, 
Les yeux s'étonnent, 
Où Charleroi ? 
 
Parfums sinistres ! 
 
Qu'est-ce que c'est ? 
Quoi bruissait 
Comme des sistres ? 
 
Sites brutaux ! 
Oh ! votre haleine, 
Sueur humaine, 
Cris des métaux ! 
 
Dans l'herbe noire 
Les Kobolds vont. 
Le vent profond 
Pleure, on veut croire. 
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BRUXELLES 
 

SIMPLES FRESQUES 
 
I 

 
 
La fuite est verdâtre et rose 
Des collines et des rampes 
Dans un demi-jour de lampes 
Que vient brouiller toute chose. 
 
L'or, sur les humbles abîmes, 
Tout doucement s'ensanglante. 
Des petits arbres sans cimes 
Où quelque oiseau faible chante. 
 
Triste à peine tant s'effacent 
Ces apparences d'automne, 
Toutes mes langueurs rêvassent, 
Que berce l'air monotone. 
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II 
 
 
 
L'allée est sans fin 
Sous le ciel, divin 
 
D'être pâle ainsi : 
Sais-tu qu'on serait 
Bien sous le secret 
De ces arbres-ci ? 
 
Des messieurs bien mis, 
Sans nul doute amis 
Des Royers-Collards, 
Vont vers le château : 
J'estimerais beau 
D'être ces vieillards. 
 
Le château, tout blanc 
Avec, à son flanc, 
Le soleil couché, 
Les champs à l'entour : 
Oh ! que notre amour 
N'est-il là niché ! 

Estaminet du Jeune Renard, août 1872. 
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BRUXELLES 
 

CHEVAUX DE BOIS 
Par saint Gille, 
Viens-nous-en, 

Mon agile 
Alezan ! 

 
V. HUGO 

 
Tournez, tournez, bons chevaux de bois, 
Tournez cent tours, tournez mille tours, 
Tournez souvent et tournez toujours, 
Tournez, tournez au son des hautbois. 
 
Le gros soldat, la plus grosse bonne 
Sont sur vos dos comme dans leur chambre, 
Car en ce jour au bois de la Cambre 
Les maîtres sont tous deux en personne. 
 
Tournez, tournez, chevaux de leur coeur, 
Tandis qu'autour de tous vos tournois 
Clignote l'œil du filou sournois, 
Tournez au son du piston vainqueur. 
 
C'est ravissant comme ça vous soûle 
D'aller ainsi dans ce cirque bête : 
Bien dans le ventre et mal dans la tête, 
Du mal en masse et du bien en foule. 
 
Tournez, tournez sans qu'il soit besoin 
D'user jamais de nuls éperons 
Pour commander à vos galops ronds, 
Tournez, tournez, sans espoir de foin 
 
Et dépêchez, chevaux de leur âme : 
Déjà voici que la nuit qui tombe 
Va réunir pigeon et colombe 
Loin de la foire et loin de madame. 
 
Tournez, tournez ! le ciel en velours 
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D'astres en or se vêt lentement. 
Voici partir l'amante et l'amant. 
Tournez au son joyeux des tambours ! 
 
 

Champ de foire de Saint-Gilles, août 1872. 
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MALINES 
 
 
 
Vers les prés le vent cherche noise 
Aux girouettes, détail fin 
Du château de quelque échevin, 
Rouge de brique et bleu d'ardoise, 
Vers les prés clairs, les prés sans fin... 
 
Comme les arbres des féeries, 
Des frênes, vagues frondaisons, 
Echelonnent mille horizons 
A ce Sahara de prairies, 
Trèfle, luzerne et blancs gazons. 
 
Les wagons filent en silence 
Parmi ces sites apaisés. 
Dormez, les vaches ! Reposez, 
Doux taureaux de la plaine immense, 
Sous vos cieux à peine irisés ! 
 
Le train glisse sans un murmure, 
Chaque wagon est un salon 
Où l'on cause bas et d'où l'on 
Aime à loisir cette nature. 
Faite à souhait pour Fénelon. 

Août 1872. 
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BIRDS IN THE NIGHT 
 
 
Vous n'avez pas eu toute patience : 
Cela se comprend par malheur, de reste 
Vous êtes si jeune ! Et l'insouciance, 
C'est le lot amer de l'âge céleste ! 
 
Vous n'avez pas eu toute la douceur. 
Cela par malheur d'ailleurs se comprend ; 
Vous êtes si jeune, à ma froide soeur, 
Que votre coeur doit être indifférent ! 
 
Aussi, me voici plein de pardons chastes, 
Non, certes ! joyeux, mais très calme en somme 
Bien que je déplore en ces mois néfastes 
D'être, grâce à vous, le moins heureux homme. 
 
Et vous voyez bien que j'avais raison 
Quand je vous disais, dans mes moments noirs, 
Que vos yeux, foyers de mes vieux espoirs, 
Ne couvaient plus rien que la trahison. 
 
Vous juriez alors que c'était mensonge 
Et votre regard qui mentait lui-même 
Flambait comme un feu mourant qu'on prolonge, 
Et de votre voix vous disiez : « Je t'aime ! » 
 
Hélas ! on se prend toujours au désir 
Qu'on a d'être heureux malgré la saison... 
Mais ce fut un jour plein d'amer plaisir 
Quand je m'aperçus que j'avais raison ! 
 
Aussi bien pourquoi me mettrais-je à geindre ? 
Vous ne m'aimiez pas, l'affaire est conclue, 
Et, ne voulant pas qu'on ose me plaindre, 
Je souffrirai d'une âme résolue. 
 
Oui ! je souffrirai, car je vous aimais ! 
Mais je souffrirai comme un bon soldat 
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Blessé qui s'en va dormir à jamais 
Plein d'amour pour quelque pays ingrat. 
 
Vous qui frites ma Belle, ma Chérie. 
Encor que de vous vienne ma souffrance, 
N'êtes-vous donc pas toujours ma Patrie, 
Aussi jeune, aussi folle que la France ? 
 
Or, je ne veux pas - le puis-je d'abord ? - 
Plonger dans ceci mes regards mouillés. 
Pourtant mon amour que vous croyez mort 
A peut-être enfin les yeux dessillés. 
 
Mon amour qui n'est plus que souvenance, 
Quoique sous vos coups il saigne et qu'il pleure 
Encore et qu'il doive, à ce que je pense, 
Souffrir longtemps jusqu'à ce qu'il en meure, 
 
Peut-être a raison de croire entrevoir 
En vous un remords (qui n'est pas banal) 
Et d'entendre dire, en son désespoir, 
A votre mémoire : « Ah ! fi ! que c'est mal ! » 
 
Je vous vois encor. J'entrouvris la porte. 
Vous étiez au lit comme fatiguée. 
Mais, à corps léger que l'amour emporte, 
Vous bondîtes nue, éplorée et gaie. 
 
O quels baisers, quels enlacements fous ! 
J'en riais moi-même à travers mes pleurs. 
Certes, ces instants seront, entre tous, 
Mes plus tristes, mais aussi mes meilleurs. 
 
Je ne veux revoir de votre sourire 
Et de vos bons yeux en cette occurrence 
Et de vous enfin, qu'il faudrait maudire, 
Et du piège exquis, rien que l'apparence. 
 
Je vous vois encore ! En robe d'été 
Blanche et jaune avec des fleurs de rideaux. 
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Mais vous n'aviez plus l'humide gaîté 
Du plus délirant de tous nos tantôts. 
 
La petite épouse et la fille aînée 
Etait apparue avec la toilette 
Et c'était déjà notre destinée 
Qui me regardait sous votre voilette. 
 
Soyez pardonnée ! Et c'est pour cela 
Que je garde, hélas ! avec quelque orgueil 
En mon souvenir, qui vous cajola, 
L'éclair de côté que coulait votre oeil. 
 
Par instants je suis le Pauvre Navire 
Qui court démâté parmi la tempête 
Et, ne voyant pas Notre-Dame luire, 
Pour l'engouffrement en priant s'apprête. 
 
Par instants je meurs la mort du Pécheur 
Qui se sait damné s'il n'est confessé 
Et, perdant l'espoir de nul confesseur, 
Se tord dans l'Enfer, qu'il a devancé. 
 
O mais ! par instants, j'ai l'extase rouge 
Du premier chrétien sous la dent rapace, 
Qui rit à Jésus témoin, sans que bouge 
Un poil de sa chair, un nerf de sa face ! 

Bruxelles. Londres, septembre-octobre 1872. 
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AQUARELLES 
 

GREEN 
 
Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches 
Et puis voici mon coeur qui ne bat que pour vous. 
Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches 
Et qu'à vos yeux si beaux l'humble présent soit doux. 
 
J'arrive tout couvert encore de rosée 
Que le vent du matin vient glacer à mon front. 
Souffrez que ma fatigue à vos pieds reposée 
Rêve des chers instants qui la délasseront. 
 
Sur votre jeune sein laissez rouler ma tête 
Toute sonore encor de vos derniers baisers ; 
Laissez-la s'apaiser de la bonne tempête, 
Et que je dorme un peu puisque vous reposez. 



Paul VERLAINE “Romances” 
22 

WWW.MIRABELLI.IT 

SPLEEN 
 
Les roses étaient toutes rouges 
Et les lierres étaient tout noirs. 
 
Chère, pour peu que tu ne bouges, 
Renaissent tous mes désespoirs. 
 
Le ciel était trop bleu, trop tendre, 
La mer trop verte et l'air trop doux. 
 
Je crains toujours, - ce qu'est d'attendre ! - 
Quelque fuite atroce de vous. 
 
Du houx à la feuille vernie 
Et du luisant buis je suis las, 
 
Et de la campagne infinie 
Et de tout, fors de vous, hélas ! 
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STREETS 
 
I 

 
Dansons la gigue ! 
 
J'aimais surtout ses jolis yeux, 
Plus clairs que l'étoile des cieux, 
J'aimais ses yeux malicieux. 
 
Dansons la gigue ! 
 
Elle avait des façons vraiment 
De désoler un pauvre amant, 
Que c'en était vraiment charmant ! 
 
Dansons la gigue ! 
 
Mais je trouve encore meilleur 
Le baiser de sa bouche en fleur 
Depuis qu'elle est morte à mon coeur. 
 
Dansons la gigue ! 
 
Je me souviens, je me souviens 
Des heures et des entretiens, 
Et c'est le meilleur de mes biens. 
 
Dansons la gigue ! 

Soho. 
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II 
 
 
 
O la rivière dans la rue ! 
Fantastiquement apparue 
Derrière un mur haut de cinq pieds, 
Elle roule sans un murmure 
Son onde opaque et pourtant pure 
Par les faubourgs pacifiés. 
 
La chaussée est très large, en sorte 
Que l'eau jaune comme une morte 
Dévale ample et sans nuls espoirs 
De rien refléter que la brume, 
Même alors que l'aurore allume 
Les Cottages jaunes et noirs. 

 
 

Paddington. 
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CHILD WIFE 
 
 
 
Vous n'avez rien compris à ma simplicité, 
Rien, à ma pauvre enfant ! 
Et c'est avec un front éventé, dépité 
Que vous fuyez devant. 
 
Vos yeux qui ne devaient refléter que douceur, 
Pauvre cher bleu miroir, 
Ont pris un ton de fiel, à lamentable soeur, 
Qui nous fait mal à voir. 
 
Et vous gesticulez avec vos petits bras 
Comme un héros méchant, 
En poussant d'aigres cris poitrinaires, hélas ! 
Vous qui n'étiez que chant ! 
 
Car vous avez eu peur de l'orage et du coeur 
Qui grondait et sifflait, 
Et vous bêlâtes vers votre mère - à douleur ! - 
Comme un triste agnelet. 
 
Et vous n'aurez pas su la lumière et l'honneur 
D'un amour brave et fort, 
Joyeux dans le malheur, grave dans le bonheur, 
Jeune jusqu'à la mort ! 

 
 

Londres, 2 avril 1873. 
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A POOR YOUNG SHEPHERD 
 
 
 
peur d'un baiser 
Comme d'une abeille. 
Je souffre et je veille 
Sans me reposer : 
J'ai peur d'un baiser ! 
 
Pourtant j'aime Kate 
Et ses yeux jolis. 
Elle est délicate, 
Aux longs traits pâlis. 
Oh ! que j'aime Kate ! 
 
C'est Saint-Valentin ! 
Je dois et je n'ose 
Lui dire au matin... 
La terrible chose 
Que Saint-Valentin ! 
 
Elle m'est promise, 
Fort heureusement ! 
Mais quelle entreprise 
Que d'être un amant 
Près d'une promise ! 
 
J'ai peur d'un baiser 
Comme d'une abeille. 
Je souffre et je veille 
Sans me reposer : 
J'ai peur d'un baiser ! 
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BEAMS 
 
 
 
Elle voulut aller sur les bords de la mer, 
Et comme un vent bénin soufflait une embellie, 
Nous nous prêtâmes tous à sa belle folie, 
Et nous voilà marchant par le chemin amer. 
 
Le soleil luisait haut dans le ciel calme et lisse, 
Et dans ses cheveux blonds c'étaient des rayons d'or, 
Si bien que nous suivions son pas plus calme encor 
Que le déroulement des vagues, à délice ! 
 
Des oiseaux blancs volaient alentour mollement 
Et des voiles au loin s'inclinaient toutes blanches. 
Parfois de grands varechs filaient en longues branches, 
Nos pieds glissaient d'un pur et large mouvement. 
 
Elle se retourna, doucement inquiète 
De ne nous croire pas pleinement rassurés, 
Mais nous voyant joyeux d'être ses préférés, 
Elle reprit sa route et portait haut la tête. 

 
 

Douvres-Ostende, à bord de la « Comtesse-de-Flandre », 
 

4 avril 1873. 


