La Chaine d'or
ou 'Amant partage.

Plangon La Milésienne fut en son temps une des &3rigs plus a la mode d'Athénes. Il n'était
bruit que d'elle dans la ville ; pontifes, archentgénéraux, satrapes, petits-maitres, jeunes
patriciens, fils de famille, tout le monde en rédfo Sa beauté, semblable a celle d'Héléne aimée
de Paris, excitait 'admiration et les désirs dedlards moroses et regretteurs du temps passe.
En effet, rien n'était plus beau que Plangon, etgesais pourquoi Vénus, qui fut jalouse de
Psyché, ne I'a pas été de notre Milésienne.

Peut-étre les nombreuses couronnes de roses elledé tes sacrifices de colombes et de
moineaux, les libations de vin de Crete offerts Plangon a la coquette déesse, ont-ils détourné
son courroux et suspendu sa vengeance ; toujotsik ggge personne n'eut de plus heureuses
amours que Plangon la Milésienne, surnommée Pésiphi

Le ciseau de Cléoméne ou le pinceau d'Apellesdfitlsiphranor, pourraient seuls donner une
idée de I'exquise perfection des formes de PlanQoindira la belle ligne ovale de son visage,
son front bas et poli comme l'ivoire, son nez dkat bouche ronde et petite, son menton bombe,
ses joues aux pommettes aplaties, ses yeux aux aldamgés qui brillaient comme deux astres
jumeaux entre deux étroites paupieres, sous urtitdéticatement effilé a ses pointes? A quoi
comparer les ondes crespelées de ses cheveuxn®stea l'or, roi des métaux, et au soleil, a
I'neure ou le poitrail de ses coursiers plonge digas I'humide litiere de I'Océan ? Quelle
mortelle eut jamais des pieds aussi parfaits? Flede-méme, a qui le vieux Mélésigene a donné
I'épithéte des pieds d'argent, ne pourrait souteriomparaison pour la

petitesse et la blancheur. Ses bras étaient rarms®comme ceux d'Hébé, la déesse aux bras de
neige ; la coupe dans laquelle Hébé sert I'amleraisk dieux avait servi de moule pour sa gorge,

et les mains si vantées de I'Aurore
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ressemblaient, a c6té des siennes, aux mains dguguesclave employée a des travaux
pénibles.

Apres cette description, vous ne serez pas sugpesle seuil de Plangon f(t plus adoré qu'un
autel de la grande déesse ; toutes les nuits dastamlaintifs venaient huiler les jambages de la
porte et les degrés de marbre avec les essentEsmtrfums les plus précieux; ce n'étaient que
guirlandes et couronnes tressées de bandelettésanx de papyrus et tablettes de cire avec des
distiques, des élégies et des épigrammes. |l fatlas les matins déblayer la porte pour 'ouvrir,
comme l'on fait aux régions de la Scythie, quanddige tombée la nuit a obstrué le seuil des
maisons.

Plangon, dans toute cette foule, prenait les pilcises et les plus beaux, les plus beaux de
préférence. Un archonte durait huit jours, un gnamitife quinze jours; il fallait étre roi, satrape
ou tyran pour aller jusqu'au bout du mois.

Leur fortune bue, elle les faisait jeter dehors Iparépaules, aussi dénudés et mal en point que
des philosophes cyniques; car Plangon, nous awdrgale le dire, n'était ni une noble et chaste
matrone, ni une jeune vierge dansant la

bibase aux fétes de Diane, mais tout simplement astdave affranchie exercant le métier
d'hétaire.

Depuis quelque temps Plangon paraissait moins Bensghéories, les fétes publiques et les
promenades. Elle ne se livrait pas a la ruine d¢é®®es avec le méme acharnement, et les
dariques de Pharnabaze, d'Artaban et de Tissagherne

s'étonnaient de rester dans les coffres de leditsenaPlangon ne sortait

plus que pour aller au bain, en litiere ferméegseusement voilée, comme une honnéte femme;
Plangon n'allait plus souper chez les jeunes délgsuet chanter des hymnes a Bacchus, le pére

de Joie, en s'accompagnant sur la lyre. Elle avait

Théophile GAUTHIER “La Chaine d’or”

WWW.MIRABELLLIT



récemment refusé une invitation d'Alcibiade. Lalar se répandait parmi les merveilleux
d'Athenes. Quoi! Plangon, la belle Plangon, natnewr, notre idole, la reine des orgies; Plangon
qui danse si bien au son des crotales, et quisesdlancs lascifs avec tant de grace et de volupté
sous le feu des lampes de féte; Plangon, au sanireelant, a la repartie brusque et mordante;
I'oeil, la fleur, la perle des bonnes filles; Plangle Milet, Plangon se range, n'a plus que trois
amants a la fois, reste chez elle et devient veseieomme une femme laide! Par Hercule! c'est
étrange, et voila qui déroute toutes les conjestuf@ui donnera le ton ? qui décidera de la mode
? Dieux immortels! qui pourra jamais remplacer Banla jeune, Plangon la folle, Plangon la
charmante ?

Les beaux seigneurs d'Athenes se disaient celae goranenant le long des Propylées, ou
accoudés nonchalamment sur la balustrade de naahv&cropole.

« Ce qui vous étonne, mes beaux seigneurs athéniessprécieux satrapes a la barbe frisée, est
une chose toute simple; c'est que vous ennuyegdiangui vous amuse; elle est lasse de vous
donner de I'amour et de la joie pour de l'or;

elle perd trop au marché; Plangon ne veut plusods.vQuand vous lui apporteriez les dariques
et les talents a pleins boisseaux, sa porte saraitle a vos supplications. Alcibiade, Axiochus,
Callimaque, les plus élégants, les plus renommédsa déle, n'y feraient que blanchir. Si vous
voulez des courtisanes, allez chez Archenassa,Flbez ou chez Lamie. Plangon n'est plus une
courtisane; elle est amoureuse.

- Amoureuse ! Mais de qui ? Nous le saurions ; nearmmes toujours informés huit jours
d'avance de l'état du coeur de ces dames. N'avrssas la téte sur tous les oreillers, les
coudes sur toutes les tables ?

- Mes chers seigneurs, ce n'est aucun de voudeqaisle, soyez-en sdrs; elle vous connait trop
pour cela. Ce n'est pas vous, Cléon le dissipagdlersait bien que vous n'avez de golt que pour

les chiens de Laconie, les parasites, les jouerifKite, les eunuques, les nains et les perroquets
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des Indes; ni vous, Hipparque, qui ne savez pa’kmutre chose que de votre quadrige de
chevaux blancs et des prix remportés par vos cecher jeux Olympiques; Plangon se plait fort
peu a tous ces détails d'écurie qui vous charmdptts Ce n'est pas vous non plus, Thrasylle
I'efféminé; la peinture dont vous vous teignezsiagrcils, le fard qui vous platre les joues, l'auil
et les essences dont vous vous inondez impitoyasientous ces onguents, toutes ces
pommades qui font douter si votre figure est unémglcou une face humaine, ravissent
médiocrement

Plangon: elle n'est guére sensible a tous voseaffents d'élégance, et c'est en vain que pour lui
plaire vous semez votre barbe blonde de poudre etfode paillettes, que vous laissez
démesurément pousser vos ongles, et que vous faiasr jusqu'a terre les manches de votre
robe a la persique. Ce n'est pas Timandre, lecpatii tournure de portefaix, ni Glaucion
I'imbécile, qui ont ravi le coeur de Plangon. »

Aimables représentants de I'élégance et de lstieid'Athénes, jeunes victorieux, charmants
triomphateurs, je vous le jure, jamais vous n'agtzaimés de Plangon, et je vous certifie en
outre que son amant n'est pas un athléte, urboeasu, un philosophe ou un negre, comme veut
l'insinuer Axiochus.

Je comprends qu'il est douloureux de voir la plebebfille d'Athénes vivre dans la retraite
comme une vierge qui se prépare a l'initiation rdgstéres d'Eleusis, et qu'il est ennuyeux pour
vous de ne plus aller dans cette maison, ou vossigrle temps d'une maniére si agréable en
jouant aux dés, aux osselets, en pariant l'unredi@utre vos singes, vos maitresses et vos
maisons de campagne, vos grammairiens et vos pdetésit charmant de voir danser les
sveltes Africaines avec leurs gréles cymbales teteine un jeune esclave jouant de la flite a
deux tuyaux sur le mode ionien, couronnés de ligamversés mollement sur des lits a pieds

d'ivoire, tout en buvant a petits coups du vin tige rafraichi dans la neige de I'Hymette.
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Il plait a Plangon la Milésienne de n'étre plus fememe a la mode, elle a résolu de vivre un peu
pour son compte; elle veut étre gaie ou tristepdebu couchée selon sa fantaisie. Elle ne vous a
gue trop donné de sa vie. Si elle pouvait vouserggne les sourires, les bons mots, les oeillades,
les baisers gu'elle vous a prodigués, l'insouciaétaire, elle le ferait; I'éclat de ses yeux, la
blancheur de ses épaules, la rondeur de ses brasjat ordinaire de vos conversations, que ne
donnerait-elle pas pour en effacer le souvenirateevmémoire! comme ardemment elle a désiré
vous étre inconnue! qu'elle a envié le sort de pasgvres filles obscures qui fleurissent
timidement a I'ombre de leurs meres! Plaignez+#sstson premier amour. Dés ce jour-la elle a
compris la virginité et la pudeur.

Elle a renvoyé Pharnabaze, le grand satrape, deteune lui edt encore dévoré qu'une
province, et refusé tout net Cléarchus, un beangi&iomme qui venait d'hériter.

Toute la fashion athénienne est révoltée de cette ignoble et monstrueuse.

Axiochus demande ce que vont devenir les fils deilfa et comment ils s'y prendront pour se
ruiner: Alcibiade veut mettre le feu a la maisoneatever Plangon de vive force au dragon
égoiste qui la garde pour lui seul, prétention leitante ; Cléon appelle la colére de Vénus
Pandémos sur son infidele prétresse; Thrasyllesiedésespéré gu'il ne se fait plus friser que
deux fois par jour.

L'amant de Plangon est un jeune enfant si beaunde'oprendrait pour Hyacinthe, I'ami
d'Apollon: une grace divine accompagne tous sesvamants, comme le son d'une lyre; ses
cheveux noirs et bouclés roulent en ondes luisanteses épaules lustrées et blanches comme le
marbre de Paros, et pendent au long de sa charifigure, pareils a des grappes de raisins mars
; une robe du plus fin lin s'arrange autour deadeten plis souples et légers; des bandelettes
blanches, tramées de fil d'or, montent en se arbigatour de ses jambes rondes et polies, si

belles, que Diane, la svelte chasseresse, lealelisges; le pouce de son pied, Iégérement écarté
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des autres doigts, rappelle les pieds d'ivoirediesx, qui n’ont jamais foulé que I'azur du ciel
ou la laine floconneuse des nuages.

Il est accoudé sur le dos du fauteuil de Plangdang®n est a sa toilette ; des esclaves
moresques passent dans sa chevelure des peigrimssdftnement denticulés, tandis que de
jeunes enfants agenouillés lui polissent les talavec de la pierre ponce, et brillantent ses
ongles en les frottant a la dent de loup; une diage laine blanche, jetée négligemment sur son
beau corps, boit les dernieres perles que la naladmin a laissées suspendues a ses bras. Des
boites d'or, des coupes et des fioles d'argentéesgar Callimaque et Myron, posées sur des
tables de porphyre africain, contiennent tous Eensiles nécessaires a sa toilette: les odeurs,
les essences, les pommades, les fers a frisépiegles, les poudres a épiler et les petits ciseau
d'or. Au milieu de la salle, un dauphin de brortesvauché par un cupidon, souffle a travers ses
narines barbelées deux jets, I'un d'eau froidetréad'eau chaude, dans deux bassins d'albatre
oriental, ou les femmes de service vont alternatamt tremper leurs blondes éponges. Par les
fenétres, dont un léger zéphir fait voltiger lededux de pourpre, on apercoit un ciel d'un bleu
lapis et les cimes des grands lauriers roses aquipgantés au pied de la muraille.

Plangon, malgré les observations timides de sesnémmau risque de renverser de fond en
comble I'édifice déja avancé de sa coiffure, seuté@e pour embrasser I'enfant. C'est un groupe
d'une grace adorable, et qui appelle le ciseaculpteur.

Hélas ! hélas ! Plangon la belle, votre bonheudaiepas durer; vous croyez donc que vos amies
Archenassa, Thais, Flora et les autres souffrijaptvous soyez heureuse en dépit d'elles ? Vous
vous trompez, Plangon ; cet enfant que vous vondité&ober a tous les regards et que vous
tenez prisonnier dans votre amour, on fera toufiests possibles pour vous I'enlever. Par le
Styx!

c'est insolent a vous, Plangon, d'avoir voulu B&ereuse a votre maniere et de donner a la ville

le scandale d'une passion vraie.
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Un esclave soulevant une portiére de tapissenarga timidement vers Plangon et lui chuchote
a l'oreille que Lamie et Archenassa viennent luidre visite, et qu'il ne les précede que de
guelques pas.

« Va-t'en, ami, dit Plangon a I'enfant ; je ne vpas que ces femmes te voient ; je ne veux pas
gu'on me vole rien de ta beauté, méme la vue; yéfreohorriblement quand une femme te
regarde. »

L'enfant obéit ; mais cependant il ne se retiragpaste que Lamie, qui entrait au méme moment
avec Archenassa, lancant de c6té son coup d'oeitneex, n'edt le temps de le voir et de le
reconnaitre.

« Eh ! bonjour, ma belle colombe ; et cette chamé comment la menons-nous ? Mais vous
avez l'air parfaitement bien-portante ; qui dorgadique vous aviez fait une maladie qui vous
avait défigurée, et que vous n'osiez plus sowdinf vous étiez devenue laide ? dit Lamie en
embrassant Plangon avec des démonstrations dexjaigrée.

- C'est Thrasylle qui a dit cela, fit Archenasdggeesous engage a le punir en le rendant encore
plus amoureux de vous gu'il ne l'est, et en nadgbrdant jamais la moindre faveur. Mais que
vais-je vous dire ? vous vivez dans la solitude menun sage qui cherche le systéeme du monde.
Vous ne vous souciez plus des choses de la terre.

- Qui aurait dit que Plangon devint jamais phildsof

- Oh ! oh! cela ne nous empéche guere de saciifidimour et aux Graces.

Notre philosophie n'a pas de barbe, n'est-ce dasgéh ? Et je viens de l'apercevoir qui se
dérobait par cette porte sous la forme d'un jaicga.

C'était, si je ne me trompe, Ctésias de Colophansais ce que je veux dire, Lamie, I'amant de
Bacchide de Samos. »

Plangon changea de couleur, s'appuya sur le dsa deaise d'ivoire, et s'évanouit.
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Les deux amies se retirérent en riant, satisfdiegir laissé tomber dans le bonheur de Plangon
un caillou qui en troublait pour longtemps la atasurface.

Aux cris des femmes éplorées et qui se hataieouaudke leur maitresse, Ctésias rentra dans la
chambre, et son étonnement fut grand de trouvemogé¥a@ une femme qu'il venait de laisser
souriante et joyeuse; il baignha ses tempes d'eddefrlui frappa dans la paume des mains, lui
brlla sous le nez une plume de faisan, et parviii @ lui faire ouvrir les yeux. Mais, aussitdt
qu'elle I'apercut, elle s'écria avec un geste dgete « Va-t'en, misérable, va-t'en, et que jéene
revoie jamais ! »

Ctésias, surpris au dernier point de si dures psyale sachant a quoi les attribuer, se jeta a ses
pieds, et, tenant ses genoux embrassés, lui deneangizoi il avait pu lui déplaire.

Plangon, dont le visage de péale était devenu pewpdont les levres tremblaient de colére, se
dégagea de I'étreinte passionnée de son amanmity&péta la cruelle injonction.

Voyant que Ctésias, abimé dans sa douleur, ne ebdns de posture et restait affaissé sur ses
genoux, elle fit approcher deux esclaves scythefysses a cheveux roux et a prunelles
glauques, et avec un geste impérieux: «

Jetez-moi, dit-elle, cet homme a la porte. »

Les deux géants souleverent l'enfant sur leurs befiss comme si c'elt été une plume, le
portérent par des couloirs obscurs jusqu'a l'eteartérieure, puis ils le posérent délicatement
sur ses pieds; et quand Ctésias se retournatribgea nez a nez avec une belle porte de cédre
semée de clous d'airain fort proprement taillépente de diamant, et disposés de maniére a
former des symétries et des dessins. L'étonnene@télsias avait fait place a la rage la plus
violente; il se langa contre la porte comme undawcomme une béte fauve; mais il aurait fallu
un bélier pour I'enfoncer, et sa blanche et déiéqtaule, que faisait rougir un baiser de femme
un peu trop ardemment appliqué, fut bien vite mieupar les clous a six facettes et la dureté du

cedre; force lui fut de renoncer a sa tentative.
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La conduite de Plangon lui paraissait monstrueetskavait exaspéré au point qu'il poussait des
rugissements comme une panthére blessée, et katravec ses mains meurtries de grandes
poignées de cheveux. Pleurez, Cupidon et Vénus!

Enfin, dans le dernier paroxysme de la rage, ilassa des cailloux et les jeta contre la maison
de I'nétaire, les dirigeant surtout vers les ouvest des fenétres, en promettant en lui-méme cent
vaches noires aux dieux infernaux, si I'une depgases rencontrait la tempe de Plangon.
Antéros avait traversé d'outre en outre son coeec ane de ses fleches de plomb, et il haissait
plus que la mort celle gu'il avait tant aimée: effedinaire de l'injustice dans les coeurs
généreux.

Cependant, voyant que la maison restait impassthteuette, et que les passants, étonnés de ces
extravagances, commencaient a s'attrouper autolui,de lui tirer la langue et a lui faire les
oreilles de liévre, il s'éloigna a pas lents effigeloger dans une petite chambrette, a peu de
distance du palais de Plangon.

Il se jeta sur un mauvais grabat composé d'un asafett mince et d'une méchante couverture,
et se mit a pleurer amerement.

Mille résolutions plus déraisonnables les unes lggeautres lui passerent par la cervelle ; il
voulait attendre Plangon au passage et la frappesod poignard; un instant il eut l'idée de
retourner & Colophon, d'armer ses esclaves eéulever de vive force apres avoir mis le feu a
son palais.

Apres une nuit d'agitations passée sans que Moyrpkégaile frere de la Mort, ft venu toucher
ses paupieres du bout de son caducée, il recomayta savoir qu'il était plus amoureux que
jamais de Plangon, et qu'il lui était impossiblevolee sans elle. Il avait beau s'interroger erstou
sens, avec les délicatesses et les scrupulesadmdaience la plus timorée, il ne se trouvait pas

en faute et ne savait quoi se reprocher qui ex¢as@nduite de Plangon.
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Depuis le jour ou il l'avait connue, il était restéaché a ses pas comme une ombre, n'avait été ni
au bain, ni au gymnase, ni a la chasse, ni awesmgbcturnes avec les jeunes gens de son age ;
ses yeux ne s'étaient pas arrétés sur une femmévait vécu que pour son amour. Jamais
vierge pure et sans tache n'avait été adorée coplamgon I'hétaire. A quoi donc attribuer ce
revirement subit, ce changement si complet, opéréieeu de temps ? Venait-il de quelque
perfidie d'Archenassa et de Lamie, ou du simpleicagle Plangon ?

Que pouvaient donc lui avoir dit ces femmes pow kamour le plus tendre se tournat en haine
et en dégodt sans cause apparente ? L'enfant daitpdans un dédale de conjectures, et
n'‘aboutissait a rien de satisfaisant. Mais dans$ ¢euchaos de pensées, au bout de tous ces
carrefours et de ces chemins sans issue, s'élegaitne une morne et péle statue, cette idée: il
faut que Plangon me rende son amour ou que jeene tu

Plangon de son c6té n'était pas moins malheurdlisrét de sa vie était détruit ; avec Ctésias
son ame s'en était allée, elle avait éteint leilstdeson ciel ; tout autour d'elle lui semblaitnno

et obscur. Elle s'était informée de Bacchide, & alait appris que Ctésias l'avait aimée,
éperdument aimée, pendant l'année qu'il était eeS&EmMos.

Elle croyait étre la premiere aimée de Ctésiaeir #&té son initiatrice aux doux mysteres. Ce
qui l'avait charmée dans cet enfant, c'étaientimoocence et sa pureté ; elle retrouvait en lui la
virginale candeur gu'elle n'avait plus.

Il était pour elle quelque chose de séparé, daerasie saint, un autel inconnu ou elle répandait
les parfums de son ame. Un mot avait détruit geite le charme était rompu, cela devenait un
amour comme tous les autres, un amour vulgair@mdlpces charmants propos, ces divines et
pudiques caresses qu'elle croyait inventées ptayrtelit cela avait déja servi pour une autre, ce
n'était qu'un écho sans doute affaibli d'autresodiss de méme sorte, un manége convenu, un
réle de perroquet appris par coeur. Plangon éiaibée du haut de la seule illusion qu'elle elt

jamais eue, et comme une statue que I'on pouskaudwd'une colonne, elle s'était brisée dans sa
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chute. Dans sa colere elle avait mutilé une délgadigure d'Aphrodite, a qui elle avait fait batir
un petit temple de marbre blanc au fond de sonnjaesh souvenir de ses belles amours; mais la
déesse, touchée de son désespoir, ne lui en ymagulle cette profanation, et ne lui infligea pas
le chatiment qu'elle et attiré de la part de tautiee divinité plus sévere.

Toutes les nuits Ctésias allait pleurer sur le IséeiPlangon, comme un chien fidele qui a
commis quelque faute et que le maitre a chasségisi ét qui voudrait y rentrer; il baisait cette
dalle ou Plangon avait posé son pied charmantarlajp a la porte et lui tenait les plus tendres
discours pour l'attendrir; éloquence perdue: lagétait sourde et muette.

Enfin il parvint a corrompre un des portiers et'iat®duire dans la maison; il courut a la
chambre de Plangon, qu'il trouva étendue sur saelirepos, le visage mat et blanc, les bras
morts et pendants, dans une attitude de décourageoraplet.

Cela lui donna quelque espoir; il se dit: « Ellefée, elle m'aime donc encore ? » Il s'avanca
vers elle et s'agenouilla a cété du lit. Plangan, g l'avait pas entendu entrer, fit un geste de
brusque surprise en le voyant, et se leva a demir@pour sortir; mais, ses forces la trahissant,
elle se recoucha, ferma les yeux et ne donna gus 8'existence.

« O ma vie ! 6 mes belles amours ! que vous abjecdait pour que vous me repoussiez ainsi ?
» Et en disant cela Ctésias baisait ses bras fetid®es belles mains, qu'il inondait de tiedes
larmes. Plangon le laissait faire, comme si elb€itnbas daigné s'apercevoir de sa présence.

« Plangon ! ma chére, ma belle Plangon ! si vousawdez pas que je meure, rendez-moi vos
bonnes graces, aimez-moi comme autrefois. JeggquPlangon!

gue je me tuerai a tes pieds si tu ne me reléevesapec une douce parole, un sourire ou un
baiser. Comment faut-il acheter mon pardon, imflc& Je suis riche; je te donnerai des vases
ciselés, des robes de pourpre teintes deux fois,

des esclaves noirs et blancs, des colliers d'srud®ns de perles. Parle; comment puis-je expier

une faute que je n'ai pas commise ?
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- Je ne veux rien de tout cela ; apporte-moi ldarehd'or de Bacchide de Samos, dit Plangon

avec une amertume inexprimable, et je te rendrai amoour. »

Ayant dit ces mots, elle se laissa glisser supgds, traversa la chambre et disparut derriere un
rideau comme une blanche vision.

La chaine de Bacchide la Samienne n'était pas, eotiom pourrait se l'imaginer, un simple
collier faisant deux ou trois fois le tour du cat,précieux par I'élégance et la perfection du
travail ; c'était une véritable chaine, aussi grogae celle dont on attache les prisonniers
condamnés au travail des mines, de plusieurs cewt#mng et de l'or le plus pur.

Bacchide ajoutait tous les mois quelques anneaggtt® chaine; quand elle avait dépouillé
quelque roi de I'Asie Mineure, quelque grand saigngersan, quelque riche propriétaire
athénien, elle faisait fondre I'or qu'elle en avagu et allongeait sa précieuse chaine.

Cette chaine doit servir a la faire vivre quana elera devenue vieille, et que les amants,
effrayés d'une ride naissante, d'un cheveu blarié d#ns une noire tresse, iront porter leurs
voeux et leurs sesterces chez quelque hétaire naélabre, mais plus jeune et plus fraiche.
Prévoyante fourmi, Bacchide, a travers sa folledgecourtisane, tout en chantant comme les
rauques cigales, pense que l'hiver doit venir etasgasse des grains d'or pour la mauvaise
saison. Elle sait bien que les amants, qui récdajaurd'hui des vers hexametres et pentameétres
devant son portique, la feraient jeter dehors Etuaker a grand renfort de coups de fourche par
leurs esclaves si, vieillie et courbée par la naisefle allait supplier leur seuil et embrasser le
coin de leur autel domestique. Mais avec sa chalioet, elle détachera tous les ans un certain
nombre d'anneaux, elle vivra libre, obscure etipl@isians quelque bourg ignoré, et s'éteindra
doucement, en laissant de quoi payer d'honorabtesdilles et fonder quelque chapelle a Vénus
protectrice. Telles étaient les sages précautioesBpcchide I'hétaire avait cru devoir prendre

contre la misére future et le dénuement des des@mnées; car une courtisane n'a pas d'enfants,
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pas de parents, pas d'amis, rien qui se rattaelie,aet il faut en quelque sorte qu'elle se ferme
les yeux a elle-méme.

Demander la chaine de Bacchide, c'était demandelgugp chose d'aussi impossible que
d’apporter la mer dans un crible; autant elt vakiger une pomme d'or du jardin des
Hespérides. La vindicative Plangon le savait bimmment, en effet, penser que Bacchide pat se
dessaisir, en faveur d'une rivale, du fruit des@mes de toute sa vie, de son trésor unique, de sa
seule ressource pour les temps contraires ? Atesicé bien un congé définitif que Plangon
avait donné a notre enfant, et comptait-elle bieterrevoir jamais.

Cependant Ctésias ne se consolait pas de la perf@athgon. Toutes ses tentatives pour la
rejoindre et lui parler avaient été inutiles, ené pouvait s'empécher d'errer comme une ombre
autour de la maison, malgré les quolibets donekedaves l'accablaient et les amphores d'eau
sale qu'ils lui versaient sur la téte en maniérdétesion.

Enfin il résolut de tenter un effort supréme ; dsdendit vers Le Pirée et vit une trireme qui
appareillait pour Samos; il appela le patron edinanda s'il ne pouvait le prendre a son bord.
Le patron, touché de sa bonne mine et encore @sidrdis pieces d'or qu'il lui glissa dans la
main, accéda facilement a sa demande.

On leva l'ancre, les rameurs, nus et frottés ahwie courbérent sur leurs bancs, et la nef
s'ébranla.

C'était une belle nef nommeée L'Argo ; elle étaitsteuite en bois de cedre, qui ne pourrit jamais.
Le grand mat avait été taillé dans un pin du malat il portait deux grandes voiles en lin
d'Egypte, l'une carrée et l'autre triangulairetéda coque était peinte a l'encaustique, et sur le
bordage on avait représenté au vif des néréiddesetritons jouant ensemble. C'était I'ouvrage
d'un peintre devenu bien célébre depuis, et gqut deauté par barbouiller des navires.

Les curieux venaient souvent examiner le bordage'Aeo pour comparer les chefs-d'oeuvre

du maitre a ses commencements; mais, quoigue €fésian grand amateur de peinture et qu'il
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se plat a former des cabinets, il ne jeta pas s®arié ses yeux sur les peintures de L'Argo. Il
n'ignorait pourtant pas cette particularité, mhisavait plus de place dans le cerveau que pour
une idée, et tout ce qui n'était pas Plangon nakizas pour lui.

L'eau bleue, coupée et blanchie par les rameg, ditameuse sur les flancs polis de la trireme.
Les silhouettes vaporeuses de quelques iles smaess dans le lointain et fuyaient bien vite
derriere le navire; le vent se leva, I'on haussalke, qui palpita incertaine quelques instants et
finit par se gonfler et s'arrondir comme un seigirplde lait; les rameurs haletants se mirent a
I'ombre sous leurs bancs, et il ne resta sur I¢ ga& deux matelots, le pilote et Ctésias, qui étai
assis au pied du mat, tenant sous son bras urie pasisette ou il y avait trois bourses d'or et
deux poignards affilés tout

de neuf, sa seule ressource et son dernier recilurse réussissait pas dans sa tentative
désespérée.

Voici ce que I'enfant voulait faire: il voulait all se jeter aux pieds de Bacchide, baigner de
larmes ses belles mains, et la supplier, par esslieux du ciel et de I'enfer, par I'amour qu'elle
avait pour lui, par pitié pour sa vieille meére ggemort pousserait au tombeau, par tout ce que
I'éloquence de la passion pourrait évoquer de tmitckt de persuasif, de lui donner la chaine
d'or que Plangon demandait comme une conditiofefd&sa réconciliation avec lui.

Vous voyez bien que Ctésias de Colophon avait cét@plent perdu la téte.

Cependant toute sa destinée pendait au fil fralgileet espoir; cette tentative manquée, il ne lui
restait plus qu'a ouvrir, avec le plus aigu de d®msx poignards, une bouche vermeille sur sa
blanche poitrine pour le froid baiser de la Parque.

Pendant que I'enfant colophonien pensait a to@gsltoses, le navire filait

toujours, de plus en plus rapide, et les derniefiets du soleil couchant jouaient encore sur
I'airain poli des boucliers suspendus a la poupsgle le pilote cria : « Terre! terre ! »

L'on était arrivé a Samos.
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Deés que l'aurore blonde eut soulevé du doigt Bsarix de son lit couleur de safran, I'enfant se
dirigea vers la demeure de Bacchide le plus lentépessible; car, singularité piquante, il avait
maudit la nuit trop lente et aurait été pousseiri@me les roues de son char sur la courbe du
ciel, et maintenant il avait peur d'arriver, prédaichemin le plus long et marchait a petits pas.
C'est gu'il hésitait a perdre son dernier espoireetilait au moment de trancher lui-méme le
noeud de sa destinée; il savait qu'il n'avait plus ce coup de dé a jouer; il tenait le cornet a la
main, et n'osait pas lancer sur la table le cuta.fa

Il arriva cependant, et, en touchant le seuilrdinpit vingt génisses blanches aux cornes dorées a
Mercure, dieu de I'éloquence, et cent couples aideelles a Vénus, qui change les coeurs.

Une ancienne esclave de Bacchide le reconnut.

«Quoi ! c'est vous, Ctésias ? Pourquoi la palesrrderts habite-t-elle sur votre visage ? Vos
cheveux s'éparpillent en désordre; vos épaulesone@us frottées d'essence; le pli de votre
manteau pend au hasard; vos bras ni vos jambeamhelss épilés. Vous étes négligé dans votre
toilette comme le fils d'un paysan ou comme un @dgtique. Dans quelle misére étes-vous
tombé ? Quel malheur vous est-il arrivé ? Vouszétigtrefois le modéle des élégants. Que les
dieux me pardonnent! votre tunique est déchiréeedx cendroits. - Eriphile, je ne suis pas
misérable, je suis malheureux. Prends cette bowsdais-moi parler sur-le-champ a ta
maitresse. »

La vieille esclave, qui avait été nourrice de Baadehet & cause de cela jouissait de la faveur de
pénétrer liborement dans sa chambre a toute heurewlu alla trouver sa maitresse, et pria
Ctésias de l'attendre a la méme place.

« Eh bien, Eriphile ? dit Bacchide en la voyantrenavec une mine compassée et ridée, pleine
d'importance et de servilité a la fois.

- Quelqu'un qui vous a beaucoup aimée demande sxwaitj et il est si impatient de jouir de

I'éclat de vos yeux, qu'il m'a donné cette boume pater les négociations.

Théophile GAUTHIER “La Chaine d’or”

15
WWW.MIRABELLLIT



- Quelqu'un qui m'a beaucoup aimée ? fit Bacchidpau émue. Bah ! ils disent tous cela. Il n'y
a gque Ctésias de Colophon qui m'ait véritablemienée.

- Aussi est-ce le seigneur Ctésias de Colophoreesopne.

- Ctésias dis-tu ? Ctésias, mon bien-aimé Ctéslhest la qui demande a me voir ? Va, cours
aussi vite que tes jambes chancelantes pourrdmipermettre, et amene-le sans plus tarder. »
Eriphile sortit avec plus de rapidité que I'on hiedl en attendre de son grand age.

Bacchide de Samos est une beauté d'un genre ftaredt de celui de Plangon; elle est grande,
svelte, bien faite ; elle a les yeux et les chevauixs, la bouche épanouie, le sourire étincelant,
le regard humide et lustré, le son de voix charmiast bras ronds et forts, terminés par des
mains d'une délicatesse parfaite. Sa peau esbdimplein de feu et de vigueur, dorée de reflets
blonds comme le cou de Céres apres la moissorgrga,diére et pure, souléve deux beaux plis
a sa tunigue de byssus.

Plangon et Bacchide sont sans contredit les daiscraliissantes hétaires de toute la Grece, et il
faut convenir que Ctésias, lui qui a été amant decBide et de Plangon, fut un mortel bien
favorisé des dieux.

Eriphile revint avec Ctésias.

L'enfant s'avanca jusqu'au petit lit de repos oacBale était assise, les pieds sur un escabeau
d'ivoire. A la vue de ses anciennes amours, Ctésiatit en lui-méme un mouvement étrange; un
flot d'émotions violentes tourbillonna dans sonuwoet, faible comme il était, épuisé par les
pleurs, les insomnies, le regret du passé et létgde de l'avenir, il ne put résister a cette
épreuve, et tomba affaissé sur ses genoux, lag@tersée en arriére, les cheveux pendants, les
yeux fermés, les bras dénoués comme si son e@p#étévisiter la demeure des méanes.

Bacchide effrayée souleva I'enfant dans ses bexslaide de sa nourrice, et le posa sur son lit.
Quand Ctésias rouvrit les yeux, il sentit a sontfta chaleur humide des levres de Bacchide, qui

se penchait sur lui avec I'expression d'une tesdriegjuiete.
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«Comment te trouves-tu, ma chére ame ? dit Bacchigieavait attribué I'évanouissement de
Ctésias a la seule émotion de la revoir.

- 0 Bacchide ! il faut que je meure, dit I'enfafuregd voix faible, en enlagant le col de I'hétaire
avec ses bras amaigris.

- Mourir ! enfant, et pourquoi donc ? N'es-tu pa&aulp n'es-tu pas jeune, n'es-tu pas aimé ?
Quelle femme, hélas! ne t'aimerait pas ? A quep@sqoarler de mourir? C'est un mot qui ne va
pas dans une aussi belle bouche. Quelle espéranmenti ? quel malheur t'est-il donc arrivé ?
Ta mere est-elle morte ? Céres a-t-elle détourag/esex d'or de tes moissons ? Bacchus a-t-il
foulé d'un pied dédaigneux les grappes non encéresiie tes coteaux ? Cela est impossible; la
Fortune, qui est une femme, ne peut avoir de rigupgour toi.

- Bacchide, toi seule peux me sauver, toi, la mei et la plus généreuse des femmes; mais
non, je n'‘oserai jamais te le dire; c'est queldquese de si insensé, que tu me prendrais pour un
fou échappé d'Anticyre.

- Parle, enfant ; toi que j'ai tant aimé, que j&aitant encore, bien que tu m'aies trahie pour une
autre (que Vénus vengeresse l'accable de son caudaque pourrais-tu donc me demander qui
ne te soit accordé sur-le-champ, quand ce

serait ma vie ?

- Bacchide, il me faut ta chaine d'or, dit Ctésiase voix a peine intelligible.

- Tu veux ma chaine, enfant, et pour quoi fairesdeé pour cela que tu veux mourir? et que
signifie ce sacrifice? répondit Bacchide surprise.

- Ecoute, 6 ma belle Bacchide ! et sois bonne poar comme tu l'as toujours été. J'aime
Plangon la Milésienne, je I'aime jusqu'a la fréegBiacchide. Un de ses regards vaut plus a mes
yeux que l'or des rois, plus que le trone des diplus que la vie ; sans elle je meurs; il me la
faut, elle est nécessaire a mon existence comisenig de mes veines, comme la moelle de mes

0S; je ne puis respirer d'autre air que celui go@ssé sur ses levres. Pour moi tout est obscur ou
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elle n'est pas; je n'ai d'autre soleil que ses .y@uelque magicienne de Thessalie m'a sans doute
ensorcelé. Hélas! que dis-je ? le seul charme magitjest sa beauté, qui n'a d'égale au monde
qgue la tienne. Je la possédais, je la voyais tesigdurs, je m'enivrais de sa présence adorée
comme d’un nectar céleste; elle m'aimait comme 'asraimé, Bacchide; mais ce bonheur était
trop grand pour durer. Les dieux furent jaloux da.rPlangon m'a chassé de chez elle; j'y suis
revenu a plat ventre comme un chien, et elle mtarenchassé. Plangon, la flamme de ma vie,
mon ame, mon bien, Plangon me hait, Plangon m'exetle ferait passer les chevaux de son
char sur mon corps couché en travers de sa pohkjeAsuis bien malheureux. » Ctésias,
suffoqué par des sanglots, s'appuya contre I'épuBacchide, et se mit a pleurer amérement.

« Ah I ce n'est pas moi qui aurais jamais eu leageide te faire tant de chagrin, dit Bacchide en
mélant ses larmes a celles de son ancien amarg;queipuis-je pour toi, mon pauvre désolé, et
gu'ai-je de commun avec cette affreuse Plangon ?

- Je ne sais, reprit I'enfant, qui lui a apprisr@dtaison; mais elle I'a sue. Ce doit étre cette
venimeuse Archenassa, qui cache sous ses parodsuses un fiel plus acre que celui des
viperes et des aspics. Cette nouvelle a jeté Pradgos un tel acces de rage, qu'elle n'a plus
voulu seulement

m'adresser la parole ; elle est horriblement jaods toi, Bacchide, et t'en veut pour m'avoir
aimé avant elle; elle se croyait la premiére dans goeur, et son orgueil blessé a tué son amour.
Tout ce que j'ai pu faire pour l'attendrir a ététiile. Elle ne m'a jamais répondu que ces mots:
"Apporte-moi la chaine d'or de Bacchide de Sambge ¢e rendrai mes bonnes graces. Ne
reviens pas sans elle, car je dirais a mes esckoyghes de lancer sur toi mes molosses de
Laconie, et je te ferais dévorer." Voila ce queliggait a mes priéres les plus vives, a mes
adorations les plus prosternées, l'implacable Blanloi, j'ai dit : « Si je ne puis jouir de mes

amours, comme autrefois, je me tuerai. »
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Et, en disant ces mots, I'enfant tira du pli déuséque un poignard a manche d'agate dont il fit
mine de se frapper. Bacchide palit et lui saisiigs au moment ou la pointe effilée de la lame
allait atteindre la peau douce et polie de I'enfant

Elle lui desserra la main et jeta le poignard danser, sur laquelle s'ouvrait la fenétre de sa
chambre ; puis, entourant le corps de Ctésias sa®beaux bras potelés, elle lui dit : « Lumiére
de mes yeux, tu reverras ta Plangon; quoique thméait fait souffrir, je te pardonne; Eros est
plus fort que la volonté des simples mortels, étneupeut commander a son coeur. Je te donne
ma chaine, porte-la a ta maitresse irritée; saischex avec elle, et pense quelquefois a Bacchide
de Samos, que tu avais juré d'aimer toujours. »

Ctésias, éperdu de tant de générosité, couvrialieede baisers, résolut de rester avec elle et de
ne revoir jamais Plangon ; mais il sentit bientdtlap'aurait pas la force d'accomplir ce sacrifice
et quoiqu'il se taxat intérieurement de la plugenaigratitude, il partit, emportant la chaine de
Bacchide Samienne. Dés qu'il eut mis le pied sirée, il prit deux porteurs, et, sans se donner
le temps de changer de vétement, il courut chétaltte Plangon. En le voyant, les esclaves
scythes firent le geste de délier les chaines uls lehiens monstrueux; mais Ctésias les apaisa
en leur assurant qu'il apportait avec lui la faneetisgine d'or de Bacchide de Samos.

« Menez-moi a votre maitresse », dit Ctésias sseneante de Plangon.

La servante l'introduisit avec ses deux porteurs.

« Plangon, dit Ctésias du seuil de la porte en nbgae la Milésienne frongait les sourcils, ne
vous mettez pas en colére, ne faites pas le gesteedchasser; j'ai rempli vos ordres, et je vous
apporte la chaine d'or de Bacchide Samienne.

- Il ouvrit le coffre et en tira avec effort la éha d'or qui était prodigieusement longue et lourde
« Me ferez-vous encore manger par vos chiens détebpar vos Scythes, ingrate et cruelle

Plangon ? »
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Plangon se leva, fut a lui, et, le serrant étro@etisur sa poitrine : « Ah ! j'ai été méchantegdur
impitoyable; je t'ai fait souffrir, mon cher coeue ne sais comment je me punirai de tant de
cruautés. Tu aimais Bacchide, et tu avais raista,vaut mieux que moi. Ce qu'elle vient de
faire, je n'aurais eu ni la force ni la générodiede faire. C'est une grande ame, une grande ame
dans un beau corps! en effet, tu devais l'adordf} sine |égére rougeur, dernier éclair d'une
jalousie qui s'éteignait, passa sur la figure daédn.

Des ce jour, Ctésias, au comble de ses voeuxarentpossession de ses privileges, et continua a
vivre avec Plangon, au grand désappointement delésumerveilleux Athéniens.

Plangon était charmante pour lui, et semblait prerdtache d'effacer jusqu'au souvenir de ses
précédentes rigueurs. Elle ne parlait pas de Bdeclsependant elle avait I'air plus réveur qu'a
l'ordinaire et paraissait agiter dans sa cervellprojet important.

Un matin, elle prit de petites tablettes de sycaranduites d'une |égere couche de cire, écrivit
guelques lignes avec la pointe d'un stylet, appalanessager, et lui remit les tablettes, en lui
disant de les porter le plus promptement possiflaraos, chez Bacchide I'hétaire.

A quelques jours de la, Bacchide recut, des mainfsdéle messager qui avait fait diligence, les
petites tablettes de sycomore dans une boite depbétieux, ou étaient enfermées deux unions
de perles parfaitement rondes et du plus bel orient

Voici ce que contenait la lettre :

« Plangon de Milet a Bacchide de Samos, salut. »

« Tu as donné a Ctésias de Colophon la chaineqgdioest toute ta richesse, et cela pour
satisfaire le caprice d'une rivale ; cette actida trellement touchée, qu'elle a changé en amitié la
haine que j'éprouvais pour toi. Tu m'as fait urspné bien splendide, je veux t'en faire un plus
précieux encore. Tu aimes Ctésias; vends ta maigens a Athénes; mon palais sera le tien,

mes esclaves t'obéiront, nous partagerons toutieje excepte méme pas Ctésias. Il est a toi
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autant qu'a moi; ni l'une ni l'autre nous ne powveinre sans lui: vivons donc toutes deux avec
lui. Porte-toi bien, et sois belle ; je t'attends.

Un mois aprés, Bacchide de Samos entrait chez étalagMilésienne avec deux mulets chargés
d'argent.

Plangon la baisa au front, la prit par la maireehkena a la chambre de Ctésias.

« Ctésias, dit-elle d'une voix douce comme un sofflide, voila une amie a vous que je vous
ameéne. »

Ctésias se retourna ; le plus grand étonnemergigaipsur ses traits a la vue de Bacchide.

« Eh bien ! dit Plangon, c'est Bacchide de Sanmesla reconnaissez-vous pas ?

Etes-vous donc aussi oublieux que cela ? Embrasgerc; on dirait que tu ne I'as jamais vue. »
Et elle le poussa dans les bras de Bacchide avegeste impérieux et mutin d'une grace
charmante.

On expligua tout a Ctésias, qui fut ravi comme vopessez, car il n‘avait

jamais cessé d'aimer Bacchide, et son souvenip@ehait d'étre parfaitement

heureux; si belles que fussent ses amours préséintes pouvait s'empécher de regretter ses
amours passées, et l'idée de faire le malheur damee si accomplie le rendait quelquefois
triste au-dela de toute expression.

Ctésias, Bacchide et Plangon vécurent ainsi dan®ii la plus parfaite, et menerent dans leur
palais une vie élyséenne digne d'étre enviée patidrix.

Personne n'edt pu distinguer laguelle des deuxsapnéférait Ctésias, et il elt été aussi difficile
de dire si Plangon I'aimait mieux que BacchideBaachide que Plangon.

La statue d'Aphrodite fut replacée dans la chaphkllgardin, peinte et redorée a neuf. Les vingt
génisses blanches a cornes dorées furent relignmude sacrifiées a Mercure, dieu de
I'éloquence, et les cent couples de colombes asd/gniuchange les coeurs, selon le voeu fait par

Ctésias.
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Cette aventure fit du bruit, et les Grecs, émesitle la conduite de Plangon, joignirent a son
nom celui de Pasiphile.
Voila I'histoire de Plangon la Milésienne, commelamontait dans les petits soupers d'Athénes

au temps de Périclés. Excusez les fautes de Itauteu
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