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(Giovanni Verga) 
 

LA  ROBA 
 

Il viandante che andava lungo il Biviere di Lentini, steso là come un pezzo 

di mare morto, e le stoppie riarse della Piana di Catania, e gli aranci sempre verdi 

di Francofonte, e i sugheri grigi di Resecone, e i pascoli deserti di Passaneto e di 

Passanitello, se domandava, per ingannare la noia della lunga strada polverosa, 

sotto il cielo fosco dal caldo, nell'ora in cui i campanelli della lettiga suonano 

tristamente nell'immensa campagna, e i muli lasciano ciondolare il capo e la coda, 

e il lettighiere canta la sua canzone malinconica per non lasciarsi vincere dal 

sonno della malaria: - Qui di chi è? - sentiva rispondersi: - Di Mazzarò -. E 

passando vicino a una fattoria grande quanto un paese, coi magazzini che 

sembrano chiese, e le galline a stormi accoccolate all'ombra del pozzo, e le donne 

che si mettevano la mano sugli occhi per vedere chi passava: - E qui? - Di 

Mazzarò -. E cammina e cammina, mentre la malaria vi pesava sugli occhi, e vi 

scuoteva all'improvviso l'abbaiare di un cane, passando per una vigna che non 

finiva più, e si allargava sul colle e sul piano, immobile, come gli pesasse addosso 

la polvere, e il guardiano sdraiato bocconi sullo schioppo, accanto al vallone, 

levava il capo sonnacchioso, e apriva un occhio per vedere chi fosse: - Di 

Mazzarò -. Poi veniva un uliveto folto come un bosco, dove l'erba non spuntava 

mai, e la raccolta durava fino a marzo. Erano gli ulivi di Mazzarò. E verso sera, 

allorché il sole tramontava rosso come il fuoco, e la campagna si velava di 

tristezza, si incontravano le lunghe file degli aratri di Mazzarò che tornavano 

adagio adagio dal maggese, e i buoi che passavano il guado lentamente, col muso 

nell'acqua scura; e si vedevano nei pascoli lontani della Canziria, sulla pendice 
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brulla, le immense macchie biancastre delle mandre di Mazzarò; e si udiva il 

fischio del pastore echeggiare nelle gole, e il campanaccio che risuonava ora sì ed 

ora no, e il canto solitario perduto nella valle. - Tutta roba di Mazzarò. Pareva che 

fosse di Mazzarò perfino il sole che tramontava, e le cicale che ronzavano, e gli 

uccelli che andavano a rannicchiarsi col volo breve dietro le zolle, e il sibilo 

dell'assiolo nel bosco. Pareva che Mazzarò fosse disteso tutto grande per quanto 

era grande la terra, e che gli si camminasse sulla pancia. - Invece egli era un 

omiciattolo, diceva il lettighiere, che non gli avreste dato un baiocco, a vederlo; e 

di grasso non aveva altro che la pancia, e non si sapeva come facesse a riempirla, 

perché non mangiava altro che due soldi di pane; e sì ch'era ricco come un maiale; 

ma aveva la testa ch'era un brillante, quell'uomo. 

Infatti, colla testa come un brillante, aveva accumulato tutta quella roba, 

dove prima veniva da mattina a sera a zappare, a potare, a mietere; col sole, 

coll'acqua, col vento; senza scarpe ai piedi, e senza uno straccio di cappotto; che 

tutti si rammentavano di avergli dato dei calci nel di dietro, quelli che ora gli 

davano dell'eccellenza, e gli parlavano col berretto in mano. Né per questo egli 

era montato in superbia, adesso che tutte le eccellenze del paese erano suoi 

debitori; e diceva che eccellenza vuol dire povero diavolo e cattivo pagatore; ma 

egli portava ancora il berretto, soltanto lo portava di seta nera, era la sua sola 

grandezza, e da ultimo era anche arrivato a mettere il cappello di feltro, perché 

costava meno del berretto di seta. Della roba ne possedeva fin dove arrivava la 

vista, ed egli aveva la vista lunga - dappertutto, a destra e a sinistra, davanti e di 

dietro, nel monte e nella pianura. Più di cinquemila bocche, senza contare gli 

uccelli del cielo e gli animali della terra, che mangiavano sulla sua terra, e senza 
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contare la sua bocca la quale mangiava meno di tutte, e si contentava di due soldi 

di pane e un pezzo di formaggio, ingozzato in fretta e in furia, all'impiedi, in un 

cantuccio del magazzino grande come una chiesa, in mezzo alla polvere del 

grano, che non ci si vedeva, mentre i contadini scaricavano i sacchi, o a ridosso di 

un pagliaio, quando il vento spazzava la campagna gelata, al tempo del seminare, 

o colla testa dentro un corbello, nelle calde giornate della mèsse. Egli non beveva 

vino, non fumava, non usava tabacco, e sì che del tabacco ne producevano i suoi 

orti lungo il fiume, colle foglie larghe ed alte come un fanciullo, di quelle che si 

vendevano a 95 lire. Non aveva il vizio del giuoco, né quello delle donne. Di 

donne non aveva mai avuto sulle spalle che sua madre, la quale gli era costata 

anche 12 tarì, quando aveva dovuto farla portare al camposanto.  

Era che ci aveva pensato e ripensato tanto a quel che vuol dire la roba, 

quando andava senza scarpe a lavorare nella terra che adesso era sua, ed aveva 

provato quel che ci vuole a fare i tre tarì della giornata, nel mese di luglio, a star 

colla schiena curva 14 ore, col soprastante a cavallo dietro, che vi piglia a nerbate 

se fate di rizzarvi un momento. Per questo non aveva lasciato passare un minuto 

della sua vita che non fosse stato impiegato a fare della roba; e adesso i suoi aratri 

erano numerosi come le lunghe file dei corvi che arrivavano in novembre; e altre 

file di muli, che non finivano più, portavano le sementi; le donne che stavano 

accoccolate nel fango, da ottobre a marzo, per raccogliere le sue olive, non si 

potevano contare, come non si possono contare le gazze che vengono a rubarle; e 

al tempo della vendemmia accorrevano dei villaggi interi alle sue vigne, e fin 

dove sentivasi cantare, nella campagna, era per la vendemmia di Mazzarò. Alla 

mèsse poi i mietitori di Mazzarò sembravano un esercito di soldati, che per 
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mantenere tutta quella gente, col biscotto alla mattina e il pane e l'arancia amara a 

colazione, e la merenda, e le lasagne alla sera, ci volevano dei denari a manate, e 

le lasagne si scodellavano nelle madie larghe come tinozze. Perciò adesso, quando 

andava a cavallo dietro la fila dei suoi mietitori, col nerbo in mano, non ne 

perdeva d'occhio uno solo, e badava a ripetere: - Curviamoci, ragazzi! - Egli era 

tutto l'anno colle mani in tasca a spendere, e per la sola fondiaria il re si pigliava 

tanto che a Mazzarò gli veniva la febbre, ogni volta.  

Però ciascun anno tutti quei magazzini grandi come chiese si riempivano di 

grano che bisognava scoperchiare il tetto per farcelo capire tutto; e ogni volta che 

Mazzarò vendeva il vino, ci voleva più di un giorno per contare il denaro, tutto di 

12 tarì d'argento, ché lui non ne voleva di carta sudicia per la sua roba, e andava a 

comprare la carta sudicia soltanto quando aveva da pagare il re, o gli altri; e alle 

fiere gli armenti di Mazzarò coprivano tutto il campo, e ingombravano le strade, 

che ci voleva mezza giornata per lasciarli sfilare, e il santo, colla banda, alle volte 

dovevano mutar strada, e cedere il passo.  

Tutta quella roba se l'era fatta lui, colle sue mani e colla sua testa, col non 

dormire la notte, col prendere la febbre dal batticuore o dalla malaria, 

coll'affaticarsi dall'alba a sera, e andare in giro, sotto il sole e sotto la pioggia, col 

logorare i suoi stivali e le sue mule - egli solo non si logorava, pensando alla sua 

roba, ch'era tutto quello ch'ei avesse al mondo; perché non aveva né figli, né 

nipoti, né parenti; non aveva altro che la sua roba.  Quando uno è fatto così, vuol 

dire che è fatto per la roba.  

Ed anche la roba era fatta per lui, che pareva ci avesse la calamita, perché la 

roba vuol stare con chi sa tenerla, e non la sciupa come quel barone che prima era 
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stato il padrone di Mazzarò, e l'aveva raccolto per carità nudo e crudo ne' suoi 

campi, ed era stato il padrone di tutti quei prati, e di tutti quei boschi, e di tutte 

quelle vigne e tutti quegli armenti, che quando veniva nelle sue terre a cavallo coi 

campieri dietro, pareva il re, e gli preparavano anche l'alloggio e il pranzo, al 

minchione, sicché ognuno sapeva l'ora e il momento in cui doveva arrivare, e non 

si faceva sorprendere colle mani nel sacco. - Costui vuol essere rubato per forza! - 

diceva Mazzarò, e schiattava dalle risa quando il barone gli dava dei calci nel di 

dietro, e si fregava la schiena colle mani, borbottando: - Chi è minchione se ne 

stia a casa, - la roba non è di chi l'ha, ma di chi la sa fare -. Invece egli, dopo che 

ebbe fatta la sua roba, non mandava certo a dire se veniva a sorvegliare la messe, 

o la vendemmia, e quando, e come; ma capitava all'improvviso, a piedi o a cavallo 

alla mula, senza campieri, con un pezzo di pane in tasca; e dormiva accanto ai 

suoi covoni, cogli occhi aperti, e lo schioppo fra le gambe.  

In tal modo a poco a poco Mazzarò divenne il padrone di tutta la roba del 

barone; e costui uscì prima dall'uliveto, e poi dalle vigne, e poi dai pascoli, e poi 

dalle fattorie e infine dal suo palazzo istesso, che non passava giorno che non 

firmasse delle carte bollate, e Mazzarò ci metteva sotto la sua brava croce. Al 

barone non era rimasto altro che lo scudo di pietra ch'era prima sul portone, ed era 

la sola cosa che non avesse voluto vendere, dicendo a Mazzarò: - Questo solo, di 

tutta la mia roba, non fa per te -. Ed era vero; Mazzarò non sapeva che farsene, e 

non l'avrebbe pagato due baiocchi. Il barone gli dava ancora del tu, ma non gli 

dava più calci nel di dietro.  

Questa è una bella cosa, d'avere la fortuna che ha Mazzarò! - diceva la gente; e 

non sapeva quel che ci era voluto ad acchiappare quella fortuna: quanti pensieri, 
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quante fatiche, quante menzogne, quanti pericoli di andare in galera, e come 

quella testa che era un brillante avesse lavorato giorno e notte, meglio di una 

macina del mulino, per fare la roba; e se il proprietario di una chiusa limitrofa si 

ostinava a non cedergliela, e voleva prendere pel collo Mazzarò, dover trovare 

uno stratagemma per costringerlo a vendere, e farcelo cascare, malgrado la 

diffidenza contadinesca. Ei gli andava a vantare, per esempio, la fertilità di una 

tenuta la quale non produceva nemmeno lupini, e arrivava a fargliela credere una 

terra promessa, sinché il povero diavolo si lasciava indurre a prenderla in affitto, 

per specularci sopra, e ci perdeva poi il fitto, la casa e la chiusa, che Mazzarò se 

l'acchiappava - per un pezzo di pane. - E quante seccature Mazzarò doveva 

sopportare! - I mezzadri che venivano a lagnarsi delle malannate, i debitori che 

mandavano in processione le loro donne a strapparsi i capelli e picchiarsi il petto 

per scongiurarlo di non metterli in mezzo alla strada, col pigliarsi il mulo o 

l'asinello, che non avevano da mangiare.  

- Lo vedete quel che mangio io? - rispondeva lui, - pane e cipolla! e sì 

che ho i magazzini pieni zeppi, e sono il padrone di tutta questa roba 

-. E se gli domandavano un pugno di fave, di tutta quella roba, ei 

diceva: - Che, vi pare che l'abbia rubata? Non sapete quanto costano 

per seminarle, e zapparle, e raccoglierle? - E se gli domandavano un 

soldo rispondeva che non l'aveva.  

E non l'aveva davvero. Ché in tasca non teneva mai 12 tarì, tanti ce ne 

volevano per far fruttare tutta quella roba, e il denaro entrava ed usciva 

come un fiume dalla sua casa. Del resto a lui non gliene importava del 

denaro; diceva che non era roba, e appena metteva insieme una certa 
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somma, comprava subito un pezzo di terra; perché voleva arrivare ad avere 

della terra quanta ne ha il re, ed esser meglio del re, ché il re non può ne 

venderla, né dire ch'è sua.  

Di una cosa sola gli doleva, che cominciasse a farsi vecchio, e la terra 

doveva lasciarla là dov'era. Questa è una ingiustizia di Dio, che dopo di 

essersi logorata la vita ad acquistare della roba, quando arrivate ad averla, 

che ne vorreste ancora, dovete lasciarla! E stava delle ore seduto sul 

corbello, col mento nelle mani, a guardare le sue vigne che gli 

verdeggiavano sotto gli occhi, e i campi che ondeggiavano di spighe come 

un mare, e gli oliveti che velavano la montagna come una nebbia, e se un 

ragazzo seminudo gli passava dinanzi, curvo sotto il peso come un asino 

stanco, gli lanciava il suo bastone fra le gambe, per invidia, e borbottava: - 

Guardate chi ha i giorni lunghi! costui che non ha niente! -  

Sicché quando gli dissero che era tempo di lasciare la sua roba, per pensare 

all'anima, uscì nel cortile come un pazzo, barcollando, e andava 

ammazzando a colpi di bastone le sue anitre e i suoi tacchini, e strillava: - 

Roba mia, vientene con me! - 


