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I« VIAGGIO DI UN ABITANTE DEL MONDO DI SIRIO AL
PIANETA SATURNO

In uno dei pianeti che girano intorno alla stella che si chiama Sirio, c'era
un giovane molto intelligente, che ho avuto l'onore di conoscere durante il
recente viaggio che ha fatto nel nostro piccolo formicaio. Si chiamava
Micromega, nome perfettamente adatto a tutte le persone grandi. Era alto
otto leghe, voglio dire ventiquattromila passi geometrici di cinque piedi
ciascuno. I matematici, persone sempre utili al pubblico, afterreranno
subito la penna e troveranno che poiché il signor Micromega, abitante del
paese di Sirio, ha dalla testa ai piedi 24.000 passi che sono 120.000 piedi
reali, mentre noi cittadini della terra non siamo che 5 piedi, e dato che il
nostro globo ha 9000 leghe di circonferenza, troveranno, dico, che per
forza il globo che I'ha prodotto deve avere esattamente una circonferenza
21 milioni 600.000 volte piu grande della nostra piccola terra. Non v'é in
natura cosa piu semplice e pitt normale. Gli Stati di alcuni sovrani tedeschi
ed italiani, che si possono girare in mezz'ora, confrontati all'impero di
Turchia, di Russia o di Cina, danno una debole idea delle enormi differenze
che la natura ha messo fra I'uno e l'altro essere.

Poiché Sua Eccellenza ha la statura che ho detto, tutti gli scultori e i
pittorl ammetteranno senza fatica che egli deve avere 50.000 piedi di giro
di vita: ¢ una bella dimensione. Quanto alla sua mente, ¢ una delle piu
dotte che si conoscano. Sa molte cose. Ne ha anche inventate alcune:
quando non aveva ancora duecentocinquant'anni e studiava, com'e l'uso,
nel collegio dei Gesuiti del suo pianeta, indovino, solo per la sua
intelligenza, piu di cinquanta teoremi di Euclide. Son diciotto piu di quelli
di Biagio Pascal, il quale, dopo averne indovinati trentadue senza fatica, a
quanto dice sua sorella, divenne pol un geometra abbastanza mediocre e
un pessimo filosofo. Verso 1 quattrocentocinquant'anni, al finir
dell'infanzia, studio l'anatomia di molti di quei piccoli insetti che non
hanno nemmeno cento piedi di diametro e quindi sfuggono ai microscopi
ordinari: su di cio, scrisse un libro molto interessante ma che gli reco
alcune noie. Il muftl del suo paese, persona molto sofistica e molto
ignorante, trovo nel suo libro affermazioni sospette, pericolose, temerarie,
eretiche, infette d'eresia, e lo perseguitd accanitamente: si trattava di
stabilire se la forma sostanziale delle pulci di Sirio fosse della stessa natura
di quella delle lumache. Micromega si difese con abilita, riusci ad avere
I'appoggio delle signore. Il processo duro duecentovent'anni; finalmente, il
mufti fece condannare il libro da giureconsulti che non l'avevano letto, e
'autore ebbe l'ordine di non farsi vedere alla Corte per ottocento anni.

Non fu molto afflitto di venir bandito da una corte che era piena soltanto
di seccature e di piccinerie. Fece una canzonetta molto divertente contro il
mufti, che non se ne curo affatto; e si mise a viaggiare da pianeta a pianeta,
per finir di educarsi «lo spirito e il cuore», come si dice. Quelli che non



viaggiano che in diligenza o in berlina si meraviglieranno dei mezzi di
trasporto che usano lassu, perché noi, su questo piccolo mucchio di fango,
non riusciamo a immaginare nulla che sia diverso dai nostri costumi. Ma il
nostro viaggiatore conosceva a fondo le leggi della gravitazione e tutte le
forze attrattive e repulsive; e se ne serviva cosi abilmente che ora per
mezzo d'un raggio di sole, ora col mezzo comodo d'una cometa, andava da
globo a globo, lui e tutto il suo seguito, come un uccello svolazza di ramo
in ramo. Percorse in poco tempo la Via Lattea: e sono obbligato a
confessare che non riusci mai a vedere, attraverso le stelle di cui essa ¢
disseminata, quel bel cielo empireo che l'illustre vicario Derham si vanta di
aver visto col suo cannocchiale. Non che io pretenda che il signor Derham
abbia visto male, me ne guardo benel Ma Micromega era sul posto, ¢ buon
osservatore: e non voglio contraddire nessuno.

Micromega, dopo aver ben girato, arrivo sul globo di Saturno. Per

quanto fosse abituato a veder cose strane, alla prima non poté far a meno,
vedendo la piccolezza di quel globo e dei suoi abitanti, di abbozzare quel
sorriso di superiorita che sfugge talvolta anche ai pit saggi. Perché in
fondo Saturno ¢ solo novecento volte pitu grande della Terra, e 1 cittadini
di quel paese sono nanerottoli 1 quali non hanno che circa mille tese di
statura. Da principio, se ne burlo un poco col suo seguito, quasi come si
burla della musica di Lulli un musicista italiano quando viene in Francia.
Ma siccome questo Siriano aveva buon senso, capi ben presto che un
essere pensante puo benissimo non essere ridicolo solo per il fatto che non
ha che seimila piedi d'altezza. Divenne familiare coi Saturniani, dopo averli
riempiti di meraviglia.
Si lego di stretta amicizia col segretario dell'Accademia di Saturno, uomo
molto intelligente, che veramente non aveva inventato nulla, ma riferiva
molto bene le invenzioni degli altri ed era abbastanza capace di fare piccoli
versi e grandi calcoli.

Riporterd qui, per soddisfazione dei lettori, una singolare conversazione
che Micromega ebbe un giorno col signor segretario.

IT « CONVERSAZIONE DELL'ABITANTE DI SIRIO CON
QUELLO DI SATURNO

Sua Eccellenza si corico e il segretario gli si avvicino al viso. «Bisogna
confessare,» disse Micromega, «che la natura ¢ molto varia.» «Si,» disse il
Saturniano, «la natura ¢ come un giardino 1 cui fiori...» «Oh,» disse 1'altro,
«lasciate stare il giardino.» «E come una mescolanza,» riprese il
segretario, «di bionde e di brune, le cui acconciature...» «Ehi, ma che sono
queste storie di bionde e di brune,» disse l'altro. «E dunque come una
galleria di quadri, 1 cul tratti..» «Ah nol» disse il viaggiatore, «una volta
per tutte: la natura ¢ come la natura. Perché cercarle dei paragoni?» «Per
farvi piacere,» rispose il segretario. «Non voglio che mi si faccia piacere,»



rispose il viaggiatore, «voglio essere istruito; cominciate prima di tutto col
dirmi quanti sensi possiedono gli uomini del vostro globo.» «Ne abbiamo
settantadue,» disse l'accademico, «e ci lamentiamo ogni giorno perché ci
sembrano pochi. La nostra immaginazione va al di la dei nostri bisogni;
troviamo che con 1 nostri settantadue sensi, i1l nostro anello, le nostre
cinque lune, siamo troppo limitati; e nonostante tutta la nostra curiosita e
il numero abbastanza grande di passioni che ci derivano dai nostri
settantadue sensi, c¢i annolamo di continuo.» «lo credo beney» disse
Micromega, «perché nel nostro globo abbiamo quasi mille sensi, e tuttavia
ci resta non so che vago desiderio, che inquietudine, che ci avverte senza
posa che siamo cosa da poco, che ci sono esseri molto piu perfetti. Ho
viaggiato un poco; ho visto mortali molto inferiori a noi; ne ho visti alcuni
che c1 sovrastano molto; ma non ne ho visti mai che non abbiano piu
desideri che veri bisogni, e pit bisogni che soddistazioni. Forse un giorno
arrivero nel paese dove non manca nulla; ma fino ad oggi nessuno mi ha
dato notizie positive di un tal paese.» L'abitante di Saturno e quello di
Sirio si sprofondarono allora in congetture; ma dopo molti ragionamenti,
assal ingegnosi ma molto incerti, bisogno ritornare ai fatti. «Quanto
tempo vivete?» chiese l'abitante di Sirio. «Ah! molto poco,» replico 1'omino
di Saturno. «E proprio come da noi» disse l'abitante di Sirio, «ci
lamentiamo sempre che ¢ troppo poco. Deve essere una legge universale di
natura.» «Ohime!» disse il Saturniano, «noi viviamo appena cinquecento
grandi rivoluzioni del Sole (all'incirca quindicimila anni, contando alla
nostra maniera). Vedete bene che ¢ quasi come morire nel momento stesso
in cui si nasce; la nostra esistenza € un punto, la nostra durata ¢ un istante,
il nostro globo un atomo. Facciamo appena in tempo ad istruirci un poco
che arriva la morte prima che abbiamo avuto il tempo di farci un po'
d'esperienza. Quanto a me non oso fare alcun progetto; mi sento come una
goccia d'acqua in un oceano immenso. Mi vergogno, soprattutto davanti a
voi, della figura ridicola che faccio in questo mondo.»

Micromega gli rispose: «Se non foste filosofo avrei paura di farvi soffrire
dicendovi che la nostra vita ¢ settecento volte piti lunga della vostra; ma
vol sapete bene che quando bisogna rendere 1l proprio corpo agli elementi,
e rianimare la natura sotto altra forma, cioe morire; quando questo
momento di metamorfosi € venuto, avere vissuto un'eternita o avere
vissuto un giorno solo ¢ precisamente la stessa cosa. Sono stato in certi
paesi in cui si vive mille volte pitt a lungo che nel mio, e ho trovato che
anche 1i la gente si lamentava. Ma ci sono dappertutto persone di buon
senso che sanno accettare la propria sorte e ringraziano l'autore della
natura. Egli ha sparso su questo universo una profusione di varieta con
una sorta di uniformita ammirevole. Per esempio, tutti gli esseri pensanti
sono differenti, eppure tutti si somigliano in fondo per il dono del pensiero
e dei desideri. La materia ¢ dappertutto estesa; ma ha in ogni luogo
proprieta diverse. Quante differenti proprieta contate voi nella vostra
materia?» «Se parlate di quelle proprieta,» disse il Saturniano, «senza le



quali crediamo che questo globo non potrebbe sussistere cosi come ¢, ne
contiamo trecento, come l'estensione, l'impenetrabilita, la mobilita, la
gravitazione, la divisibilita, e il resto.» «E evidente,» replico il viaggiatore,
«che questo piccolo numero ¢ sufficiente per le disposizioni che il Creatore
ha dato per la vostra piccola abitazione. Ammiro in tutto la sua saggezza;
vedo dovunque differenze, ma anche proporzioni. Il vostro globo ¢ piccolo,
ma lo sono anche 1 vostri abitanti; avete poche sensazioni; la vostra
materia ha poche proprieta: tutto questo ¢ opera della Provvidenza. Di che
colore ¢ il vostro sole, se lo esaminate bene?» «Di un bianco piuttosto
giallastro,» disse il Saturniano, «e quando dividiamo uno dei suoi raggi
troviamo che esso contiene sette colori.» «Il nostro sole da sul rosso,»
disse 1l Siriano, «e abbiamo trentanove colori fondamentali. Non c¢'é un
sole, tra tutti quelli in cui mi sono imbattuto, che somigli a un altro, cosi
come da voi non c'¢ un viso che non sia differente da tutti gli altri.»

Dopo molte domande di questa natura si informo su quante sostanze
essenzialmente differenti si contassero su Saturno. Apprese che se ne
contavano solo una trentina, come Dio, lo spazio, la materia, gli esseri
estesl che sentono, gli esseri estesi che sentono e pensano, gli esseri
pensanti che non hanno estensione, quelli che si penetrano, quelli che non
si penetrano, e 1l resto. Il Siriano, nel cui mondo se ne contavano trecento
e che ne aveva scoperte altre tremila nel corso dei suoi viaggi, sbalordi
prodigiosamente 1'uomo di Saturno. Alla fine, dopo essersi comunicati 1'un
l'altro un po' di quello che sapevano e molto di quello che non sapevano,
dopo aver ragionato durante una rivoluzione del sole, risolsero di fare
insieme un piccolo viaggio filosofico.

III » VIAGGIO DEI DUE ABITANTI DI SIRIO E DI SATURNO

I nostri due filosofi erano pronti per imbarcarsi nell'atmostera di Saturno,
con un notevole bagaglio di strumenti matematici, allorché I'amante del
Saturniano, che lo venne a sapere, arrivo tutta in lacrime a fare le sue
rimostranze. Era una graziosa brunetta che non misurava piu di
seicentosessanta tese, ma che compensava con molta grazia la piccolezza
della sua statura. «Ah, crudelel» comincio a gridare, «ti ho resistito
millecinquecento anni, e quando alla fine cominciavo ad arrendermi, dopo
aver passato appena cento anni tra le tue braccia, mi lasci sola per andare a
viaggiare con un gigante di un altro mondo; sei solo un curioso, non hai
mai saputo che significhi amare; se tu fossi un vero Saturniano, saresti
tedele. Dove corri? che cerchi? Le nostre cinque lune sono meno erranti di
te, il nostro anello ¢ meno cangiante. Va bene, non amero pit nessuno.» Il
filosofo la bacio, pianse con lei ancorché fosse filosofo, e la signora, dopo
essere svenuta, ando a consolarsi con un bellimbusto del paese.

Intanto 1 nostri due curiosi partirono; saltarono dapprima sull'anello di
Saturno, che trovarono assai piatto, come molto acutamente ha indovinato



un abitante del nostro globo; da i andarono di luna in luna. Una cometa
transitava proprio accanto all'ultima di esse; 1 nostri vi si lanciarono
insieme ai loro domestici e ai loro strumenti. Quando ebbero fatto circa
centocinquanta milioni di leghe, incontrarono i satelliti di Giove. Scesero
su Gilove e vi passarono un anno, durante il quale appresero alcuni bei
segreti che sarebbero attualmente gia passati alle stampe se non ci fossero
1 signori inquisitori, che hanno trovato qualche proposizione un po'
indigesta. Ma io ho letto il manoscritto nella biblioteca dell'illustre
arcivescovo di..., che mi ha lasciato vedere i suoi libri con quella generosita
e con quella bonta che non sara mai lodata abbastanza.

Ma torniamo ai nostri viaggiatori. Partiti da Giove attraversarono uno

spazio di circa cento milioni di leghe, costeggiarono il pianeta Marte che,
come tuttl sanno, ¢ cinque volte piu piccolo del nostro piccolo globo;
videro due lune che fanno da satelliti a questo pianeta e che sono stuggite
agli sguardi degli astronomi. So bene che il reverendo padre Castel
scrivera, e anche in modo assai elegante, contro l'esistenza di queste due
lune; ma io mi rivolgo a quelli che ragionano per analogia. Questi buoni
filosofi sanno quanto sarebbe difficile che Marte, che ¢ cosi lontano dal
sole, potesse fare a meno di due lune. Comunque sia, 1 nostri trovarono il
posto cosli piccolo che temettero di non trovarvi da dormire, e andarono
oltre come due viaggiatori che disdegnano una cattiva locanda di villaggio
e si spingono fino alla citta pit vicina. Ma il Siriano e il suo compagno se
ne pentirono presto.
Camminarono a lungo senza trovare nulla. Alla fine scorsero un lumicino;
era la terra: roba da far pena a gente che veniva da Giove. Tuttavia, per
paura di doversi pentire per la seconda volta, risolsero di sbarcare.
Passarono sulla coda della cometa e, trovando un'aurora boreale pronta, ci
entrarono dentro, e arrivarono sulla terra dal bordo settentrionale del mar
Baltico, il cinque luglio millesettecentotrentasette, nuovo stile.

IV « CHE COSA CAPITO LORO SULLA TERRA

Dopo essersi riposati un poco, mangiarono per colazione due montagne,
cucinate abbastanza bene dai loro servitori. Poi vollero esplorare il piccolo
paese dove si trovavano.

Prima andarono verso sud. La lunghezza del passo solito dell'abitante di
Sirio e del suo seguito era di circa 80.000 piedi. Il nano di Saturno lo
seguiva ansimando, ma di lontano perché doveva fare circa dodici passi per
ogni sgambata dell'altro: immaginatevi (se ¢ permesso fare un simile
confronto) un cagnolino piccolissimo che vada dietro a un capitano delle
guardie del re di Prussia. Siccome quel forestieri camminano abbastanza
presto, fecero il giro del mondo in 86 ore: il sole, veramente, o meglio la
terra, fa lo stesso viaggio in un giorno solo, ma bisogna pensare che si
cammina molto piti comodamente girando sul proprio asse che quando si



marcia a piedi. Eccoli cosl tornati al punto da cui erano partiti, dopo aver
visto quella pozza, quasi impercettibile per loro, che chiamiamo
Mediterraneo, e quell'altro piccolo stagno che col nome di Grande Oceano
circonda questa tana. Al nano 1'acqua non era mai arrivata piu che a mezza
gamba e l'altro si era appena bagnato i calcagni. Fecero il possibile,
andando avanti e indietro, da una parte e dall'altra, per vedere se questa
palla era abitata o no. Si chinarono, si sdraiarono per terra, tastarono
dappertutto, ma siccome avevano occhi e mani sproporzionati a quegli
esseruccl che formicolano quaggiti, non riuscirono a sentir nulla che
potesse farli sospettare che noi e 1 nostri confratelli, gli altri abitanti di
questa palla, abbiamo l'onore di esistere. Il nano, che a volte correva
troppo nel giudicare, concluse a bella prima che sulla Terra non c'era
nessuno, anzitutto perché non aveva visto nessuno. Micromega gli fece
capire, educatamente, che non era un bel modo di giudicare, perché, diceva,
«vol non vedete, col vostri piccoli occhi, certe stelle di cinquantesima
grandezza che io vedo molto chiaramente: concludete percio che quelle
stelle non esistono?»

«Ma,» disse il nano, «ho tastato dappertutto.»

«Ma,» rispose l'altro, «non avete sentito bene.»

«Ma,» disse 1l nano, «questo globo ¢ cosi malcostrutto, ¢ cosl irregolare e
di una forma che mi sembra ridicola! Tutto qui sembra essere in un caos:
non vedete quel piccoli ruscelli, di cul nessuno va diritto; quegli stagni che
non sono rotondi né quadrati né ovali né di un'altra forma regolare; tutti
quei granellini appuntiti di cui ¢ irta questa palla e che mi hanno scorticato
1 piedi? (Voleva parlare delle montagne.) Notate anche la forma di tutto il
globo, come ¢ piatto ai poli, come gira intorno al sole in un modo
maldestro, cosi che le zone dei poli restano per forza senza vegetazione.
Proprio, quello che mi fa pensare che qui non ci sia nessuno, ¢ che mi
sembra che gente di buon senso non ci vorrebbe stare.»

«Ebbene,» disse Micromega, «forse non ¢ nemmeno gente di buon senso
che l'abita. Ma infine, & probabile che tutto questo non sia stato fatto
inutilmente. Tutto qui vi sembra irregolare, dite, perché su Saturno e su
Giove tutto quanto ¢ tracciato con la riga. Bene, forse ¢ proprio per questo
che qui c'é un po' di confusione. Non vi ho gia detto che nei miei viaggi ho
sempre osservato che ogni cosa ¢ diversa da tutte le altre?»

L'abitante di Saturno rispose a tutti questi argomenti, e la discussione
non sarebbe mai finita se per fortuna Micromega, riscaldandosi nel
discorrere, non avesse rotto 1l filo della sua collana di diamanti. I diamanti
caddero: erano pietruzze graziose abbastanza ineguali: 1 piu grossi
pesavano quattrocento libbre e 1 piu piccoli cinquanta. II nanerottolo ne
raccolse qualcuno, e si accorse, avvicinandoli agli occhi, che 1 diamanti
erano tagliati in modo da formare lenti ottime. Cosi, prese una piccola
lente di centosessanta piedi di diametro e l'avvicino alla pupilla, e
Micromega ne scelse una di duemilacinquecento piedi. Erano eccellenti:
ma da principio non si vedeva nulla per mezzo di esse, fu necessario



metterle a fuoco. Finalmente l'abitante di Saturno vide qualcosa che si
muoveva fra due acque nel Mar del Baltico: era una balena. La prese molto
abilmente col mignolo, e mettendosela sull'unghia del pollice la fece
vedere al Siriano, che si mise a ridere, un'altra volta, della piccolezza
estrema degli abitanti del nostro globo. Il Saturniano, convinto che il
nostro mondo sia abitato, immagino subito che non lo fosse che da balene,
e siccome era un gran ragionatore, volle scoprire da che cosa un cosi
piccolo atomo venisse mosso, se avesse idee, una volonta, la liberta
d'arbitrio. Micromega rimase molto incerto: esamino l'animale con molta
pazienza, e dall'esame risulto che non era possibile credere che la dentro ci
fosse un'anima. I due viaggiatori erano cosi disposti a credere che non
esistessero anime nel nostro domicilio, quando, con l'aiuto della lente,
videro galleggiare sul Mar Baltico qualcosa di pit grosso d'una balena.
Tutti sanno che in quell'epoca un branco di filosofi ritornava dal circolo
polare, dove erano stati a fare osservazioni che nessuno prima di loro
aveva mai pensato di fare. I giornali raccontarono che la loro nave era
naufragata sulle coste della Botnia e che si eran salvati a stento: ma al
mondo non si sa mai quello che avviene dietro le quinte. Raccontero
sinceramente come andasse la cosa, senza metterci nulla di mio: per uno
storico, non ¢ uno sforzo piccolo.

V « ESPERIENZE E RAGIONAMENTTI DEI DUE VIAGGIATORI

Micromega allungo adagio adagio la mano verso il posto dove si vedeva
l'oggetto, e stendendo due dita, e tirandole indietro per timore di
sbagliarsi, poi aprendole e serrandole, atterro molto abilmente la nave che
portava quel signori e la poso di nuovo sull'unghia senza premere, per
paura di schiacciarla.

«Ecco un animale diverso da quell'altro,» disse il nano di Saturno. Il
Siriano mise il supposto animale nel cavo della mano. I passeggeri e gli
uomini dell'equipaggio, che avevan creduto d'essere portati via da un
uragano e che pensavano di trovarsi sopra una specie di scoglio,
cominciano ad agitarsi: 1 marinai afferrano barili di vino, li buttano sulla
mano di Micromega e ci si gettano dietro. I geometri afferrano i loro
sestanti, 1 loro traguardi e alcune ragazze lapponi e discendono sulle dita
del Siriano. Si agitarono tanto che questi sentl finalmente muoversi
qualche cosa che gli faceva solletico alle dita: era un bastone ferrato che gli
stavano infilando d'un piede nell'indice.

Egli ritenne, per questa punzecchiatura, che fosse saltato fuori qualche
cosa dall'animaletto che teneva in mano: ma da principio non sospetto
altro. La lente che gli faceva appena intravvedere una balena e una nave,
non poteva ingrandire un essere cosl impercettibile come un uomo. Non
voglio qui offendere la vanita di nessuno, ma sono costretto a pregare la
gente che si da aria d'importanza, di riflettere per un momento che,



calcolando la statura dell'uomo a circa cinque piedi, rispetto alla Terra non
siamo piu grandi di un animale alto circa un seicentomillesimo di pollice
su una palla di dieci piedi di circonferenza. Immaginate un essere che
possa tener in mano la terra e che abbia organi proporzionati ai nostri: e
puo darsi benissimo che esista un gran numero di questi esseri. Pensate un
po', vi prego, che cosa penserebbero di quelle battaglie che ci han servito a
conquistare due villaggi, che dopo abbiamo dovuto restituire. Sono ben
certo che se qualche capitano dei granatieri leggera mai questo libro, fara
piu alti di almeno due piedi i caschi della sua truppa; ma l'avverto che avra
un bel da fare: lui e 1 suoi resteranno sempre esseri infinitamente piccoli.
Che abilita meravigliosa ci volle dunque per il nostro filosofo di Sirio
perché percepisse gli atomi di cui ho parlato!

Quando Leeuwenhooek e Hartsoeker videro per i primi, o credettero di
vedere, 1 piccoli semi di cuil siam fatti, fecero una scoperta davvero cosi
meravigliosa come questa. Che piacere provo Micromega vedendo
muoversi quelle piccole macchine, studiando 1 loro gesti strani, seguendoli
in tutti gli attil Che esclamazioni! Con che giola mise uno dei suoi
microscopl nelle mani del suo compagno di viaggio! «Li vedol» dicevano
tuttl e due insieme: «non vedete che portano pesi, che si chinano, che si
rialzano?» E nel dir cosi, tremavan loro le mani, per il piacere di vedere
oggetti cosl nuovi e per la paura di perderli. L'abitante di Saturno,
passando dalla troppa diffidenza a una troppa credulita, credette di vederli
lavorare alla propagazione della specie: «Ah!» diceva, «ho colto sul fatto la
natura.» Ma le apparenze lo ingannavano: cosa che purtroppo avviene
spesso, che ci si serva o no di microscopi.

VI + QUELLO CHE CAPITO LORO CON GLI UOMINI

Micromega, osservatore ben piu abile del nano, vide chiaramente che
quegli atomi parlavan fra loro, e lo fece notare al suo compagno il quale,
vergognandosi di essersi sbagliato sulla generazione, non volle credere
che simili esseri potessero comunicarsi idee. Egli aveva il dono di capire
tutti 1 linguaggi come l'aveva il Siriano; non sentiva parlare questi atomi, e
quindi supponeva che non parlassero. D'altronde, come mai quegli esseri
appena visibili avrebbero avuto gli organi della voce, e che cosa potevano
avere da dirsi? Per poter parlare, ¢ necessario pensare, o qualcosa del
genere; ma se avessero pensato, avrebbero dovuto avere un'anima
proporzionata alla loro razza, e questo gli sembrava assurdo.

«Ma voi» disse il Siriano, «credevate poco fa che facessero all'amore:
credete dunque che si possa fare all'amore senza pensare e senza
pronunciar parola, o almeno senza farsi capire? E poi, credete che sia piu
difficile fare un ragionamento che un bambino?» «A me, l'uno e l'altro
sembrano due grandi misteri. [o non oso pitl né credere né negare,» disse
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il nano, «non ho piti nessuna opinione: bisogna cercare di studiare ancora
questi insetti, e poi dopo ragioneremo.»

«Molto benel» replico Micromega, e tird subito fuori un paio di forbici
con le quali si taglio le unghie. E con un ritaglio dell'unghia del pollice
fece subito come un grande megafono, una specie di enorme imbuto, di cui
si infilo il tubo nell'orecchio. L'orlo dell'imbuto abbracciava la nave e tutto
'equipaggio. Il suono piu debole entrava nelle fibre circolari dell'unghia, in
modo che grazie alla sua abilita, il filosofo di lasst sentl perfettamente il
ronzio di quegli insetti di quaggiu. In poco tempo riusci a distinguer le
parole e finalmente a capire 1l francese. Il nanerottolo riusci anche lui a
farlo, ma con maggior difficolta. La meraviglia dei viaggiatori raddoppiava
di momento In momento. Sentivano quel bacherozzoli parlare con
abbastanza buon senso, e non riuscivano a spiegarsi questo scherzo di
natura. Capirete bene che il Siriano e il suo nanerottolo bruciavano dalla
voglia di mettersi a conversare con quegli atomi: ma il nano temeva che la
sua voce di tuono, e soprattutto quella di Micromega assordasse 1
bacherozzoli e non venisse udita. Bisognava diminuirne la forza. Allora, si
misero in bocca certi piccoli stuzzicadenti, con una punta molto affilata che
finiva vicino alla nave. Il Siriano teneva il nano sulle ginocchia e la nave
con l'equipaggio su un'unghia; abbassava la testa e parlava sottovoce.
Finalmente, con tutte queste precauzioni e molte altre, comincio cosi il suo
discorso:

«Insetti invisibili che la mano del Creatore ha voluto far nascere negli
abissi dell'infinitamente piccolo, Lo ringrazio perché si ¢ degnato rivelarmi
segreti che sembravano impenetrabili. Forse, alla mia corte non sareste
degnati nemmeno d'uno sguardo, ma io non disprezzo nessuno e vi offro la
mia protezione.»

Nessuno certo fu mai meravigliato quanto quella gente a sentire queste
parole. Non potevano indovinare di dove venissero. Il cappellano della
nave recito gli esorcismi, 1 marinai bestemmiarono e i filosofi della nave
costruirono un sistema: ma qualunque sistema facessero, non riuscivano a
indovinare chi fosse a parlar loro. Il nano di Saturno, che aveva una voce
pit dolce di quella di Micromega, spiego allora ad essi, in poche parole,
con chi avessero da fare. Raccontod loro il viaggio su Saturno, li informo
sul signor Micromega, e dopo averli compianti d'esser cosl piccoli,
domando se fossero sempre stati in quella condizione miserabile cosi
vicina all'annientamento, che cosa facessero su una palla che sembrava
proprieta di balene, se erano felici, se si riproducevano, se avevano
un'anima, e mille altre questioni di questo genere. Uno della truppa, buon
ragionatore e piu coraggioso degli altri, offeso che si dubitasse della sua
anima, osservo l'interlocutore per mezzo di penne piantate su un
traguardo, fece due rilievi e al terzo parlo cosi:

«Vol credete dunque, signore, perché siete lungo mille tese dalla testa ai
piedi, di essere un..» «Mille tese!» esclamo il nano. «Giusto cielo! Come fa
a sapere quanto sono alto? Mille tese! Non si sbaglia d'un pollice! Come



mai? Questo atomo mi ha misurato! E un geometra, conosce la mia altezza:
e 10, che non lo vedo che attraverso una lente, non conosco ancora la sua!»

«Certo, vi ho misurato,» disse lo scienziato, «e misurero anche il vostro
grande compagno.»

La proposta venne accettata e Sua Eccellenza si sdraid tutto per terra
perché se fosse rimasto in piedi, la sua testa sarebbe andata troppo al di la
delle nubi. Quegli scienziati gli piantarono un grande albero in quel posto
che il dottor Swift indicherebbe per nome ma che io mi guardero bene di
chiamare col suo nome preciso, dato il mio grande rispetto per le signore.
Poi, con una serie di triangoli collegati, calcolarono che quel che vedevano
era in realta un giovanotto alto centoventimila piedi. Allora Micromega
disse queste parole:

«Vedo sempre meglio che non bisogna giudicare nulla dalla sua
grandezza apparente. O Dio, che hai dato intelligenza a esseri che
sembrano cosl disprezzabili, l'infinitamente piccolo non ti costa piu
dell'infinitamente grande; e se potessero esistere esseri ancora piu piccoli
di questi, essi potrebbero anche avere una mente superiore a quella dei
superbi animali che ho visto nel cielo e che con un piede solo coprirebbero
il globo sul quale sono disceso.»

Uno degli scienziati gli rispose che non si sbagliava certo, credendo che
esistano davvero esseri intelligenti molto piu piccoli dell'uvomo. Non gli
riferl tutte le favole di Virgilio sulle api, ma quello che ha scoperto
Swammerdamm e che ha sezionato Réaumur. Finalmente, gli fece sapere
che vi sono animali che sono per le api quello che le api sono per 1'uvomo,
quello che il Siriano stesso era per gli animali cosi grandi di cui parlava e
quello che sono questi grandi animali in confronto ad altri esseri di fronte
al quali sembrano soltanto atomi. A poco a poco la conversazione divenne
interessante, e Micromega parlo cosi.

VII « CONVERSAZIONE CON GLI UOMINI

«O atomi intelligenti, nei quali I'Eterno ha voluto rivelare la Sua abilita e
la Sua potenza, vol godrete certamente gioie purissime sul vostro globo,
perché avendo cosi poca materia e sembrando tutto pensiero, dovete
passare la vita ad amare e a pensare: ¢ la vera vita dello spirito. Da nessuna
parte ho trovato la vera felicita: senza dubbio essa ¢ quaggit.»

A questo discorso tutti gli scienziati si misero a scuoter la testa, e uno di
essl, piu sincero degli altri, confesso in buona fede che eccettuati pochi
abitanti ben poco rispettati, tutto il resto ¢ una congrega di pazzi, di
malvagi e di sventurati.

«Noi abbiamo piu materia che non occorra,» disse, «per far molto male,
se 1l male proviene dalla materia, e troppo spirito se il male viene dallo
spirito. Non sapete, per esempio, che nel momento in cui vi parlo, vi sono
centomila pazzi della nostra specie, con in testa un cappello, che
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ammazzano centomila altri animali che hanno in testa un turbante, o
vengono massacrati da questi, e che su quasi tutta la terra, usa cosl da
tempo immemorabile?»

I1 Siriano fremette e domando quale fosse la ragione di queste liti orribili
fra animali cosl miserabili.

«Sl tratta,» disse lo scienziato, «di qualche mucchio di fango grande come
il vostro calcagno. Non che qualcuno di quei milioni d'uomini che si fanno
sgozzare voglia aver diritto a un solo filo della paglia che cresce su uno di
quel mucchi. Si tratta soltanto di sapere se ne sara proprietario un certo
uomo che si chiama Sultano o un altro che si chiama, non so perché, Cesare.
Nessuno dei due ha mai visto, né vedra mai, quel cantuccio di terra di cui
si tratta, e quasi nessuno di quegli animali che si sgozzano I'un l'altro ha
mai visto I'animale per il quale si fa sgozzare.»

«Disgraziatil» grido il Siriano, «chi potrebbe immaginare una rabbia cosi
insensatal Mi vien voglia di fare tre passi e di schiacciare con tre pestate
tutto quel formicaio di assassini ridicoli.»

«Fatica inutile,» gli risposero; «faticano abbastanza loro per rovinarsi.
Pensate che dopo dieci anni non resta mai nemmeno uno su cento di quei
miserabili; pensate che, anche se non estraessero la spada, la fame, la fatica
o l'intemperanza li portan via quasi tutti. E poi, non sono loro che devon
esser puniti: sono quei barbari sedentari che dal fondo del loro studio
ordinano, mentre stanno digerendo, il massacro d'un milione di uomini, e
poi ne fanno ringraziare Iddio solennemente.»

Il viaggiatore si sentiva commosso di pieta per la piccola razza degli
uomini, nella quale scopriva contrasti tanto stupefacenti.

«Poiché siete nel piccolo numero dei saggi» disse a quei signori, «e a
quanto sembra non ammazzate nessuno per denaro, ditemi, vi prego, di
che cosa vi occupate.»

«Sezioniamo mosche,» disse lo scienziato, «misuriamo meridiani,
accumuliamo cifre; e siamo d'accordo su due o tre argomenti che
comprendiamo, ma discutiamo su due o tremila che non comprendiamo
per nulla.»

Al Siriano e al Saturniano venne subito voglia di domandare a quegli
atomi pensanti quali fossero le cose su cui erano d'accordo.

«Che distanza calcolate che vi sia,» disse il secondo, «dalla stella della
Canicola alla grande stella dei Gemelli?»

Risposero ad una voce: «Trentadue gradi e mezzo.»

«Quanto calcolate che ci sia di qui alla luna?»

«Sessanta semidiametri della Terra in cifra tonda.»

«Quanto pesa la vostra atmosfera’»

Credeva di metterli in imbarazzo, ma gli risposero tutti quanti che l'aria
pesa circa novecento volte meno d'un ugual volume dell'acqua piu leggera
e diciannovemila volte meno dell'oro a diciotto carati. Il nano di Saturno,
stupito dalle loro risposte, stava per credere che fossero stregoni quegli



stessl esseri ai quali, un quarto d'ora prima, negava un'anima. Finalmente
Micromega disse loro:

«Dato che conoscete cosl bene quello che é fuori di voi, conoscete certo
ancor meglio quello che avete dentro. Ditemi dunque cos'é la vostra anima
e come fate a formare le idee.»

Gli scienziati si misero a parlare tutti in una volta come prima, ma tutti
avevano opinioni diverse. Il piti vecchio citava Aristotile; un altro faceva il
nome di Cartesio; questi, di Malebranche; quell'altro, di Leibniz; un altro
ancora, di Locke. Un vecchio peripatetico disse ad alta voce, con sicurezza:

«L'anima ¢ una entelechia, ¢ una ragione per la quale essa ha la potenza
di essere quello che ¢. Questo lo dice espressamente Aristotile, a pagina
633 dell'edizione del Louvre:
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«Non capisco molto bene il greco,» disse il gigante.

«Neanch'io,» disse 1l vermiciattolo filosofo.

«Ma allora,» prosegul il Siriano, «perché citate questo Aristotile in
greco?»

«Perché,» replico il sapiente, «¢ davvero necessario citare quello che non
si capisce aftatto nella lingua che si capisce meno di tutte le altre.»

Il cartesiano prese la parola, dicendo:

«L'anima € un puro spirito che ha ricevuto nel seno della madre tutte le
idee metafisiche, e che uscendone deve andare a scuola per imparare da
capo a fondo quello che sapeva cosi bene e che non sa piu.»

«Allora, non metteva proprio conto,» rispose l'animale di otto leghe, «che
la tua anima fosse cosl sapiente nel seno di tua madre per essere poi cosi
ignorante quando avresti avuto la barba. Ma che cosa intendi per spirito?»

«Ma che cosa mi domandate?» disse quel ragionatore. «Non ne ho la
minima idea: dicono che non sia altro che materia.»

«Ma sal almeno che cosa sia la materia?»

«Lo so benissimo,» rispose 1'uvomo. «Per esempio, questa pietra ¢ grigia e
ha una certa forma, ha tre dimensioni, & pesante e divisibile.»

«Benissimol» disse il Siriano. «Questa cosa che ti sembra divisibile,
pesante e grigia, sal pol dirmi precisamente che cosa sia? Tu ne vedi
alcune qualita: ma 1l sostrato della cosa, lo conosci?»

«No,» disse l'altro.

«Allora, tu non sai che cosa sia la materia.»

Poi, il signor Micromega, rivolgendosi ad un altro sapiente che teneva
sul pollice, gli domando che cosa fosse la sua anima e che cosa faceva.

«Non fa nulla affatto,» rispose il filosofo seguace di Malebranche. «E Dio
che fa tutto per me, io vedo tutto in Lui, 1o faccio tutto in Lui, ¢ Lui che fa
tutto senza che io me ne occupi.»

«Allora, non mette conto di esistere,» continuo il saggio di Sirio. «E tu,
amico mio,» disse a un leibniziano che si trovava la, «che cosa é la tua
anima?» «E una lancetta,» rispose il leibniziano, «che segna I'ora mentre il
mio corpo batte le ore; o se lo preferite, & essa che batte le ore mentre il
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mio corpo segna l'ora; ovvero la mia anima ¢ lo specchio dell'universo e il
mio corpo ¢ la cornice dello specchio: ¢ chiarissimol»

Un piccolo seguace di Locke era la vicino, e quando finalmente gli
rivolsero la parola:

«Non so,» comincio a dire, «come faccio a pensare, ma so che non ho mai
pensato se non quando 1 miel sensi mettevano in azione il pensiero. Che
esistano sostanze immateriali e intelligenti, non ne dubito affatto: ma
dubito molto che sia impossibile a Dio dotare di pensiero la materia.
Venero la potenza dell'Eterno: non sta a me limitarla. Non affermo nulla:
mi accontento di credere che sono possibili pitt cose di quante non si
pensi.»

L'animale di Sirio sorrise: gli pareva che costui non fosse il meno
sapiente, e il nano di Saturno, se non fosse stata I'immensa sproporzione,
avrebbe abbracciato il seguace di Locke. Ma c'era la, per disgrazia, un
piccolo animaletto col berretto quadrato che interruppe tutti gli animaletti
filosofi, dicendo che conosceva tutto il mistero, che la spiegazione si
trovava nella Somma di San Tommaso; e poi guardo dall'alto in basso 1 due
abitanti del cielo e rivolgendosi ad essi, sosteneva che le loro persone, 1
loro mondi, i loro soli, le loro stelle, tutto era fatto soltanto a pro
dell'uvomo. Sentendo questo discorso, 1 due viaggiatori si lasciarono cadere
uno addosso all'altro, soffocando di quel riso inestinguibile che secondo
Omero ¢ dote degli Dei. Le loro spalle e il loro ventre ballavano di qua e di
1a, e nel convulso, la nave che il Siriano aveva sull'unghia cadde in una
tasca delle braghe del Saturniano. Quelle due brave persone si diedero
d'attorno per ritrovarla, e finalmente ripescarono l'equipaggio e lo
rimisero a posto ben in ordine. Il Siriano riprese in mano 1 piccoli
vermiciattoli, e parlo ad essi ancora con molta gentilezza, benché, in fondo
al cuore, fosse un po' irritato nel vedere che gli infinitamente piccoli
avevano un orgoglio infinitamente grande. Promise di scriver per loro un
bel libro di filosofia, scritto in caratteri molto minuti perché potessero
leggerlo, e che nel libro avrebbero trovato la spiegazione di tutto. E
davvero, prima di partire, diede a loro questo volume, che venne portato a
Parigi all'Accademia delle Scienze; ma quando il segretario l'apri, trovo le
pagine tutte bianche:

«Me I'immaginavol» disse.



