Cantico di Natale

(Charles Dickens)

Strofa Prima

Lo spettro di Marley

Marley, prima di tutto, era morto. Niente dubbiocgiesto. Il registro mortuario portava le
firme del prete, del chierico, dell'appaltatord@@lompe funebri e della persona che aveva
guidato il mortoro. Scrooge vi aveva apposto la sué nome di Scrooge, su qualunque
fogliaccio fosse scritto, valeva tant'oro. Il vekcMarley era proprio morto per quanto é
morto, come diciamo noi, un chiodo di porta.

Badiamo! non voglio mica dare ad intendere cheajgp& molto bene che cosa ci sia di
morto in un chiodo di porta. Per conto mio, sataicsdisposto a pensare che il pezzo piu
morto di tutta la ferrareccia fosse un chiodo dak#to. Ma poiché la saggezza dei nostri
nonni sfolgora nelle similitudini, non io vi tocal@econ sacrilega mano; se no, il paese e
bell'e ito. Lasciatemi dunque ripetere, solennemettie Marley era morto com'e morto un
chiodo di porta.

Sapeva Scrooge di questa morte? Beninteso. Corablavfatto a non saperlo? Scrooge e
il morto erano stati soci per non so quanti anmiro8ge era il suo unico esecutore
testamentario, unico amministratore, unico proauegtunico legatario universale, unico
amico, unico guidatore del mortoro. Anzi il nos8orooge, che per verita il triste evento
non aveva fatto terribilmente spasimare, si mostttile uomo d'affari il giorno stesso dei
funerali e lo solennizzo con un negozio co' fiocchi

Il ricordo dei funerali mi fa tornare al punto dinpenza. Non c'é dunque dubbio che Marley
era morto. Questo mettiamolo bene in sodo, se aoteidi maraviglioso potra scaturire
dalla storia che son per narrarvi. Se non fossiradefiamente convinti che il padre
d'’Amleto e morto prima che s'alzi il sipario, laguasseggiatina notturna su pei bastioni al

vento di levante non ci farebbe maggiore effettdladbisbetica passeggiata di un
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gualunque attempato galantuomo il quale se n'aaddissotte in un posto ventoso - il
cimitero di San Paolo, poniamo - pel solo gustshiilordire la melansaggine del proprio
figliuolo.

Scrooge non cancelld dallinsegna il nome del viecdlarley. Parecchi anni dopo,
leggevasi sempre sulla porta del magazzino: "Seraodvarley”. La ditta era nota per
Scrooge e Marley. Seguiva a volte che qualche mowgli affari desse a Scrooge ora |l
nome di Scrooge e ora quello di Marley; ma eglpoisdeva a tutti e due. Per lui era
tutt'una cosa.

Oh! ma che stretta sapevano avere le benedette wchamiotesto Scrooge! come
adunghiavano, spremevano, torcevano, scuoiavatgljeaarano le mani del vecchio lesina
peccatore! Aspro e tagliente come una pietra fockfa quale nessun acciaio al mondo
aveva mai fatto schizzare una generosa scintti@so, sigillato, solitario come un'ostrica.
Il freddo che aveva di dentro gli gelava il visacpito, gli cincischiava il naso puntuto,
gli accrespava le guance, gli stecchiva il portamegli facea rossi gli occhi e turchinucce
le labbra sottili, si mostrava fuori in una voceeache pareva di raspa. Sul capo, nelle
sopracciglie, sul mento asciutto gli biancheggimvarina. La sua bassa temperatura se la
portava sempre addosso; gelava il suo studio méigianicolari; non lo scaldava di un
grado a Natale.

Caldo e freddo non facevano effetto sulla persor&crboge. L'estate non gli dava calore,
il rigido inverno non lo assiderava. Non c'era wepiu aspro di lui, non c'era neve che
cadesse piu fitta, non c'era pioggia piu inesogaliikcattivo tempo non sapeva da che parte
pigliarlo. L'acquazzone, la neve, la grandine, dlischio, per un sol verso si potevano
vantare di essere da piu di lui: piu di una voltapargevano con larghezza: Scrooge no,
mai.

Nessuno lo fermava mai per via per dirgli con caltagra: "Come si va, caro il mio
Scrooge? a quando una vostra visita?" Né un pdeajielchiedeva la piu piccola carita, né
un bambino gli domandava che ore fossero, né uodanna, una volta sola in tutta la vita
loro, si erano rivolti a lui per informarsi dellalé o tal'altra strada. Perfino i cani dei ciechi

davano a vedere di conoscerlo; scorgendolo di taensabito si tiravano dietro il padrone
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in una corte o in un chiassuolo. Poi scodinzolavanopoco, come per dire: "Povero
padrone mio, val meglio non aver occhi che avermahocchio!”

Ma che gliene premeva a Scrooge! Meglio anzi, avava gusto. Sgusciare lungo i sentieri
affollati della vita, ammonendo la buona genterdrsi in la, era per Scrooge come per un
goloso sgranocchiar pasticcini.

Una volta - il piu bel giorno dell'anno, la vigilth Natale - il vecchio Scrooge se ne stava a
sedere tutto affaccendato nel suo banco. Il termpdreddo, uggioso, tutto nebbia; e si
sentiva la gente di fuori andar su e giu, traend@to grosso, fregandosi forte le mani,
battendo i piedi per terra per scaldarseli. Glimyodel vicinato avevano battuto le tre, ma
era gia quasi notte, se pure il giorno c'era stélalle finestre dei negozi vicini
rosseggiavano i lumi come tante macchie sull'anigiaye spessa. Entrava la nebbia per
ogni fessura, per ogni buco di serratura; e cossaera di fuori che, ad onta dell'angustia
del vicoletto, le case dirimpetto parevano fantasbavvero, quella nuvola scura che
scendeva e scendeva sopra ogni cosa faceva pemeata Natura, stabilitasi li accanto,
avesse dato l'aire a una sua grande manifattumiardi

L'uscio del banco era aperto, per dare agio a §erdotenere d'occhio il suo commesso, il
guale, inserito in una celletta piu in la, una $pet cisterna, attendeva a copiar lettere.
Scrooge non aveva per sé che un fuocherello; nta @O misero era il fuocherello del
commesso, che pareva fatto di un sol pezzo di carbhNé c'era verso di accrescerlo,
perché la cesta del carbone se la teneva Scroogseé;ce quando per caso il commesso
entrava con in mano la paletta, issofatto il ppate gli faceva capire che sarebbe stato
costretto a dargli il benservito. Eppero lo scrivasi avvolgeva al collo il suo fazzoletto
bianco e ingegnavasi di scaldarsi alla fiamma dedladela: il che, per non essere egli un
uomo di gagliarda immaginazione, non gli riuscigapunto né poco.

- Buon Natale, zio! un allegro Natale! Dio vi bered - gridd una voce gioconda. Era la
voce del nipote di Scrooge, piombato nel banco dasiprovviso che lo zio non lo aveva
sentito venire.

- Eh via! - rispose Scrooge - sciocchezze! -
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S'era cosi ben scaldato, a furia di correre nelibia e nel gelo, cotesto nipote di Scrooge,
che pareva come affocato: aveva la faccia rubicendiempatica; gli lucevano gli occhi e
fumava ancora il fiato.

- Come, zio, Natale una sciocchezza! - esclam@pite di Scrooge. - Voi non lo pensate
di certo.

- Altro se lo penso! - ribatté Scrooge. - Un Natallegro! o che motivo hai tu di stare
allegro? che diritto? Sei povero abbastanza, nd.par

- Via, via - riprese il nipote ridendo. - Che diitavete voi di essere triste? che ragione
avete di essere uggioso? Siete ricco abbastanzsgrai-

Scrooge, che non avea pel momento una rispostaioneigltorno al suo "Eh via!
sciocchezze."

- Non siate cosi di malumore, zio - disse il nipote

- Sfido io a non esserlo - ribatté lo zio - quarstita da vivere in un mondaccio di matti
com'é questo. Un Natale allegro! Al diavolo il Nataon tutta I'allegria! O che altro e il
Natale se non un giorno di scadenze quando nonnsshdanari; un giorno in cui ci si trova
piu vecchi di un anno e nemmeno di un‘ora piu fjaoh giorno di chiusura di bilancio che
ci da, dopo dodici mesi, la bella soddisfazioneat trovare una sola partita all'attivo? Se
potessi fare a modo mio, ogni idiota che se nettwarem con cotesto "allegro Natale" in
bocca, avrebbe a esser bollito nella propria parédotterrato con uno stecco di agrifoglio
nel cuore. Si, proprio!

- Zio! - prego il nipote.

- Nipote! - rimbecco accigliato lo zio, - tienitituo Natale tu, e lasciami il mio.

- Il vostro Natale! ma che Natale ¢ il vostro, s€non ne fate?

- Vuol dire che cosi mi piace, e tu non mi romgeoapo. Buon pro ti faccia il tuo Natale!
E davvero che te n'ha fatto del bene fino adesso!

- Di molte cose buone sono stato io a non volefitpace, quest'e certo - rispose il nipote; -
e il Natale fra l'altre. - Ma il fatto & che io henuto sempre il giorno di Natale, quando &
tornato - lasciando stare il rispetto dovuto al sasro nome, se si puo lasciarlo stare -
come un bel giorno, un giorno in cui ci si vuol besi fa la carita, si perdona e ci si spassa:

il solo giorno del calendario, in cui uomini e denper mutuo accordo pare che aprano il
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cuore e pensino alla povera gente come a compagaghio verso la tomba e non gia

come ad un‘altra razza di creature avviata per sdttieri. Eppero, zio, benché non mi

abbia mai cacciato in tasca la croce di un solda;redo che il Natale m'abbia fatto del

bene e me ne fara. Evviva dunque il Natale! -

I commesso non si seppe tenere dall'applaudirdaalo della sua cisterna; ma, subito
accortosi del marrone, si die ad attizzare il fueaausci ad estinguere I'ultima scintilla.

- Un altro di cotesti rumori dalla vostra partessg¢ Scrooge - e ve lo daro io il Natale con
un bravo benservito. Sei davvero un parlatore mamchi- sopraggiunse volgendosi al

nipote. - Mi sorprende che non ti ficchino in Parénto.

- Non andate in collera, zio. Orsu, vi aspettiaramdni sera a pranzo. -

Scrooge rispose che piuttosto lo volea vederanfall'iSi davvero, la disse tutta la parola.
Allora, forse, avrebbe accettato l'invito.

- Ma perché? - esclamo il nipote. - Perché?

- Perché diamine ti sei accasato? - domando Scrooge

- Perché ero innamorato.

- Perché eri innamorato! - grugni Scrooge, comeosesta fosse l'unica cosa al mondo piu
ridicola di un allegro Natale. - Buona sera!

- Ma voi, zio, non siete mai venuto a trovarmi @inPerché mo' vi appigliate a cotesto
pretesto?

- Buona sera, - disse Scrooge.

- Niente voglio da voi; niente vi chiedo: perchérmmbbiamo essere amici?

- Buona sera, - disse Scrooge.

- Mi fa pena, proprio, di trovarvi cosi ostinataaToi non ci sono mai stati dissapori, ch'io
ci abbia avuto colpa. Ho voluto fare questa praovariore di Natale, e il mio buonumore di

Natale lo serbero fino in fondo. Buon Natale dungiemio!

- Buona sera, - disse Scrooge.

- E buon principio d'anno per giunta!

- Buona sera, - disse Scrooge.

Il nipote se n‘ando.
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Né il nipote si lascio sfuggire di bocca una saeofa dispettosa. Ando via tranquillo e si
fermo un momento alla porta esterna per fare i auguri al commesso, il quale, gelato
com'era, aveva pero addosso piu calore di Scrpegehé cordialmente li ricambio.

- Eccone un altro - borbottd Scrooge che l'avevitoudil mio commesso, con quindici
scellini la settimana, moglie e figliuoli, che pardi buon Natale. Mi chiudero nel
manicomio. -

Cotesto lunatico intanto, facendo uscire il nipdieScrooge, aveva introdotto due altre
persone. All'aspetto ed ai modi erano gentiluonsncavarono il cappello e s'inchinarono
a Scrooge. Avevano in mano fogli e quaderni.

- Scrooge e Marley, credo? - disse uno de' duedgudo a una sua lista. - Ho io I'onore di
parlare al signor Scrooge o al signor Marley?

- Il signor Marley - rispose Scrooge - € morto @#tes anni. Mori sette anni fa, proprio
guesta notte.

- Non dubitiamo punto - riprese a dire quel signpresentando le sue credenziali - che la
sua liberalita abbia nel socio sopravvivente umdegppresentante. -

Cosi senz'altro doveva essere; perché i due smud estati come due anime in un nocciolo.
Alla malaugurosa parola "liberalita" Scrooge ag@rdé ciglia, crollo il capo e restitui le
credenziali.

- In questa gioconda ricorrenza, signor Scroogessed quel signore, prendendo una
penna, - € piu che mai desiderabile il raccoglgualche tenue soccorso per la povera
gente sulla quale ricade tutto il rigore della gitag. Ce n'ha migliaia che mancano dello
stretto necessario; centinaia di migliaia cui fetto il menomo benessere.

- Non ci sono prigioni? - domando Scrooge.

- Molte anzi - rispose l'altro posando la penna.

- E gli Ospizi? gli hanno chiusi forse?

- No davvero; cosi si potesse!

- Sicché il mulino de' forzati e la legge su' posen sempre in vigore?

- Sempre, ed hanno anche un gran da fare.

- Oh! io avevo temuto alle vostre prime parole, chmlche malanno avesse rovinato

coteste utili istituzioni, - disse Scrooge. - Midi@cere di sentire il contrario.
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- Mossi dal pensiero che esse non procaccianonadléitudine un qualungque benessere
cristiano di anima o di corpo - rispose quel signorlcuni di noi si danno attorno per
raccogliere un tanto da comprare ai poveri un pailib e un po' di carbone. Scegliamo
guest'epoca, come quella in cui il bisogno e piut@ae l'abbondanza rallegra. Per che
somma volete che vi segni?

- Per niente! - rispose Scrooge.

- Vi piace serbar I'anonimo?

- Mi piace non essere disturbato. Poiché lo vadateere, signori miei, ecco quel che mi
piace. Per conto mio, non mi do bel tempo a Natadejoglio fornire ai fannulloni i mezzi
di darsi bel tempo. Pago la mia brava quota pestglbilimenti che sapete: costano di
molto: chi non sta bene fuori, ci vada.

- Molti non possono, e molti altri preferirebbegorhorte.

- Se cosi e, si servano pure - disse Scrooge;mesebbe di tanto il soverchio della
popolazione. In fondo poi, scusatemi, io non naisate.

- Non vi riuscirebbe difficile di saperlo - ossemaitro.

- Non & affar mio - ribatté Scrooge. - E gia maitee ci si raccapezzi negli affari nostri,
senza immischiarci in quelli degli altri. 1 miei migliano tutta la giornata. Buona sera,
signori! -

Vista l'inutilita di ogni altra insistenza, i duemgiluomini si accomiatarono. Scrooge Si
rimise al lavoro, molto contento del fatto suo @idilieto umore che mai non fosse stato.
Intanto la nebbia e le tenebre si facevano cot fihe degli uomini armati di torce
correvano per le vie, profferendosi a far da guatle carrozze. La vecchia torre di una
chiesa, la cui campana arcigna pareva guardareoagxdall'alto della sua finestra gotica,
divenne invisibile e prese a suonare le ore e rtgnalle nuvole con un certo prolungato
tremolio come se i denti le battessero. Il freddgeri. Alla cantonata alcuni operai, intenti
a restaurare i tubi del gas, avevano acceso unfgoao in un braciere, e intorno a questo
una mano di uomini e di ragazzi cenciosi s'eraal&acsi scaldavano le mani e battevano
le palpebre alla flamma, beati. La fontanina, allbaata a sé stessa, s'incoronava
malinconicamente di ghiacci. | lumi delle botteghligve i ramoscelli di agrifoglio

crepitavano al calore delle fiamme, facevano ragiseg le facce pallide dei passanti. Le
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mostre dei pollaioli e dei salumai erano mostrevday; e cosi splendide, da parere quasi
impossibile che la volgarita del comprare e deldeza ci avesse niente che vedere. Il lord
Mayor, nella sontuosita fortificata del suo palaziapartiva ordini ai suoi cinquanta
cuochi e canovai perché si festeggiasse il Natateecs'addice alla casa di un lord Mayor.
E perfino il sartuccio, da lui multato di cinqueeBini il lunedi avanti per essere andato
attorno ubriaco e assetato di sangue, si dava rdanilla sua soffitta per preparare il
pranzetto del giorno appresso, mentre la moglierimagon in collo la bimba andavano
fuori a comprare il pezzo di carne che ci voleva.
E cresceano la nebbia ed il freddo! Un freddo poteggagliente, mordente. Se il buon San
Dustano, lasciando le solite sue armi, avesse uogpezzato il naso dello Spirito maligno
con un tempo di quella fatta, € certo che lo awefdito strillare come un'aquila. |l
proprietario di un miserabile nasetto, rosicchid&d freddo famelico come un osso dai
cani, si fermo davanti allo studio di Scrooge péetarne l'inquilino con una canzonetta
natalizia; ma alle prime parole:

Dio vi tenga, o buon signore,

Sano il corpo e allegro il core...
Scrooge die' di piglio alla riga con tanta furiaech cantore scapp0 atterrito, lasciando
libera la porta alla nebbia e alla gelata, medtiatie al luogo che il canto non fosse.
Arrivo l'ora finalmente di chiudere il banco. A nmauore Scrooge smontd dal suo
sgabello, dando cosi un tacito segno al commelsqaale soffio subito sulla candela e si
pose il cappello.
- Mi figuro - disse Scrooge - che la giornata dindmi la vorrete tutta, eh?
- Se vi piace, signore.
- Non mi piace punto e non € giusto. Se vi risecpss questo un mezza corona,
scommetto che vi riterreste trattato male, nonsg?e
Il commesso sbozzo un debole sorriso.
- Eppure - prosegui Scrooge - a voi non vi pareighsa trattato male, quando sborso il
salario di una giornata per niente. -

Il commesso noto che si trattava di una voltaraika
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- Bella scusa per cacciar le mani nelle tasche dalantuomo ogni 25 di dicembre! -
esclamo Scrooge abbottonandosi il pastrano fir sthento. - Vada per tutta la giornata,
poiché cosi ha da essere. E badate almeno a trayainpiu presto del solito doman
l'altro! -

Il commesso promise, e Scrooge se n'usci grugnédetto fatto, il banco fu chiuso, e il
commesso, co' capi del fazzoletto bianco che gidpeano fin sotto al farsettino (pastrano
non ne sfoggiava) se n'ando a fare una sdruccislatayhiaccio dietro una brigata di
monelli, in onore della vigilia di Natale, e poritio a casa a Camden Town per giuocare a
mosca cieca.

Scrooge fece il suo malinconico desinare nell’'usséinconica osteria. Dié una scorsa a
tutti i giornali e si sprofondo nel suo squarceimymazzo la serata e si avvido a casa per
mettersi a letto. Abitava un quartiere, 0 meglia sfilata di stanze, gia un tempo proprieta
del socio defunto, in un vecchio e bieco caseggidu® si nascondeva in fondo ad un
chiassuolo. Davvero, quel caseggiato in quel posto si sapeva che vi stesse a fare: si
pensava, mal proprio grado, che da bambino, facendmpietterelli con altre case, si
fosse rincattucciato li e non avesse piu saputanefuori. Oramai s'era fatto vecchio ed
arcigno. Non ci abitava che Scrooge: tutte le altamze erano date via in fitto per studi di
commercio. Era cosi buio il chiassuolo, che lossi€Scrooge, pur conoscendolo pietra per
pietra, vi brancolava.. La nebbia incombeva cosssa davanti alla porta scura della casa,
da far credere che il Genio dell'inverno stesseskdere sulla soglia, assorto in una lugubre
meditazione.

Ora, certo e che il picchiotto della porta, oltteessere massiccio, non aveva in s€ niente
di speciale. E anche certo che Scrooge, da chavalit, I'aveva visto mattina e sera; E lo
stesso Scrooge, inoltre, era dotato di cosi tertgdeatasia quanto alcun'altra persona
nella City di Londra, compresi, con rispetto padentutti i membri del corpo municipale.
Si badi altresi a questo che Scrooge non avevaafens sol momento a Marley, dopo
averne ricordato la morte, quel giorno stesso aweesette anni addietro. E dopo di cio, mi
spieghi chi vuole come seguisse che Scrooge, foda¢ ebbe la chiave nella toppa, vide

nel picchiotto, da un momento all'altro, non piupicchiotto, ma il viso di Marley.
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Il viso di Marley. Non avvolgevasi gia, come ogftracosa intorno, nell'ombra fitta; anzi
raggiava un certo bagliore livido come un gamberdato a male in un oscuro ripostiglio.
Non era crucciato o feroce; fissava Scrooge comédelylaoleva fare, e lo fissava con
occhiali da spettro alzati sopra una fronte datspel capelli sollevavansi stranamente
guasi mossi da un soffio o da un'aria calda; gihgcbenché sbarrati, erano immobili; la
faccia livida. Una cosa orrenda: se non che l'ereoa estraneo all'espressione di quel viso
e in certo modo gli era imposto.

Scrooge si fermo e stette a guardare il fenomémpdacdhiotto torno ad esser picchiotto.

Non si puo dire ch'egli non trasalisse e che igsamon gli desse un tuffo, come non gli
era mai avvenuto. Nondimeno riafferro la chiaves elieva lasciato un momento, la giro
con forza, entro e accese la candela.

Si; prima di chiudere la porta, stette un po' ohe®, ed anzi si piegd cautamente a
guardare dall'altra parte, quasi temesse di vedmtirszolare fino nella corte il codino di
Marley. Ma niente c'era, altro che le capocchidéedéti che reggevano il picchiotto. "Via,
via!" disse Scrooge, e sbatacchio la porta.

Rimbombo il rumore per tutta la casa come un tu@gni stanza di sopra, ogni botte nella
cantina del vinaio di sotto, echeggio per suo coBttrooge non era uomo da aver paura
degli echi. Meno il paletto alla porta, traversoctarte, prese a salir le scale a tutto suo
comodo e smoccolando la candela.

Voi mi parlerete di quelle brave gradinate d'undassu per le quali ci si poteva andare con
un tiro a sei; ma io vi so dire che per questairsat di Scrooge ci poteva anche salire un
carro mortuario, portato di traverso, col timonaseeil muro e lo sportello verso la
ringhiera; e senza fatica, anche. Del posto cea mpar del bisogno. E dovette essere per
guesto che Scrooge si figuro di vedersi davanti dinootesti carri che lo precedeva nel
buio. Una mezza dozzina di flammelle di gas norelalvero bastato a far lume in quel
forno; pensate dunque che bel chiarore notturnoadgsse intorno la misera candela di
Scrooge.

Scrooge andava su, senza curarsene un fico sémsourita costa poco, e a Scrooge gli

piaceva. Se non che, prima di tirarsi dietro latgp@nassiccia, visitd una per una tutte le
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stanze per vedere se ogni cosa era in regola. &goahe un certo ricordo confuso della
faccia con gli occhiali lo spingesse a far questo.

Salotto, camera, stanzone, tutto in ordine. Nessotto la tavola, nessuno sotto il canape;
un fuocherello nel caminetto; pronti il cucchiaioleetazza; il ramino con l'orzo sulla
fornacetta (Scrooge aveva una infreddatura di)teBlessuno sotto il letto; nessuno nel
gabinetto; nessuno nella veste da camera, pendat#eparete in attitudine sospetta. Lo
stanzone come al solito: un vecchio parafuoco, eetcwio par di scarpe, due ceste da
pesce, un lavamani a tre gambe e un par di molle.

Rassicurato, tird a sé la porta e si chiuse, cahtsolito, a doppia mandata. Si tolse la
cravatta, si caccio nella veste da camera, neltofidle e nel berretto da notte; sedette
davanti al fuoco per prendere il suo decotto.

Era un fuoco meschino; meno di niente in una notti@me quella. Dovette accostarvisi
dappresso e quasi covarlo, prima di spremerneniome calore. Il caminetto decrepito era
stato costruito tanti anni fa da qualche mercam@dese con intorno un ammattonato
flammingo tutto pieno de' fatti della Storia SacCaerano de' Caini e degli Abeli; figlie de’
Faraoni, regine di Saba, messi celesti calantil'aga sopra nuvole a foggia di piumini,
Abrami, Baldassarri, Apostoli che salpavano indasdlsiere, centinaia di figure da attrarre
i suoi pensieri. Eppure, quel cosiffatto viso dikdg, morto da sette anni, veniva come la
verga dell'antico profeta ad ingoiare ogni cosaci@scuno di quei mattoni vetriati fosse
stato bianco e capace di riprodurre una figuraafdti minuzzoli de' pensieri di lui, si
sarebbero viste senza meno altrettante facce dehieMarley.

- Sciocchezze! - disse Scrooge; e si diede a pgissegu e giu per la camera.

Dopo un poco tornd a sedere. Arrovesciando il csyita spalliera del seggiolone, gli
venne fatto di fermar gli occhi sopra un campandlkusato, che per una ragione o per
l'altra comunicava con una camera posta in cimeaséggiato. Con uno stupore grande,
con un terrore nuovo, inesplicabile, egli vide goanpanello dondolare un poco. E cosi
dolce era quel dondolio in principio che appenaadan filo di suono; ma di li a poco
squillo con violenza e tutti i campanelli della @asposero allo squillo stridente.

Durd la cosa forse un minuto, forse mezzo: ma sendbre durasse un'ora. Tutti i

campanelli smessero insieme, di botto, come aveeanonciato. Successe a quel suono
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un rumore di ferramenta, uscente dalle viscereadelira, come se qualcuno strascinasse
una sua catena fra le botti della cantina del vin&crooge si sovvenne allora di aver
sentito dire che gli spiriti, nelle case dove ci@nte, strascinano catene.

L'uscio della canova si spalanco con fracassajniare si fece piu forte a terreno; poi si
udi suonare su per le scale; poi venne difilatswéa camera.

- Eh via, sciocchezze! - disse Scrooge. - Nonagl@mica, io. -

Si fece bianco pero, quando subito dopo lo spétaford la porta massiccia e gli entro in
camera, davanti agli occhi. Nel punto stesso lmri@ morente die' un guizzo come se
volesse dire: "Lo conosco! E lo spirito di Marleg!'subito ricadde.

Lo stesso viso, proprio lo stesso. Marley col sadimo, col solito panciotto, le brache
attillate, gli stivaloni, le cui nappine di setantennavano insieme col codino, con le falde
del soprabito e co' capelli ritti sul capo. La oatestrascinata lo stringeva alla cintola. Era
lunga e gli s'avvinghiava attorno come una codaradatta, come Scrooge ebbe a notare,
di scrigni, chiavi, lucchetti, libri mastri, foglkai e pesanti borse di acciaio. Aveva il corpo
trasparente; sicché Scrooge, osservandolo e gulidaattraverso il panciotto, vedeva i
due bottoni di dietro del vestito.

Scrooge avea spesso sentito dire che Marley esmmno senza visceri, ma soltanto adesso
ci credeva.

No davvero, non ci credeva nemmeno. Benché sedesge davanti quello spettro e lo
passasse con l'occhio da parte a parte, benchéedgi gguardi impietriti nella morte si
sentisse accapponar la pelle, benché notasse@éofidito del fazzoletto che gli copriva il
capo e gli s'annodava sotto il mento, al che quiilme non avea badato, era nondimeno
incredulo sempre e lottava contro i propri sensi.

- Che vuol dire ci0? - interrogo Scrooge, freddm@&dace come sempre. - Che volete da
me?

- Molto! -

Era la voce di Marley, precisa.

- Chi siete voi?

- Domandami chi fui.
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- Bene, chi foste? - disse Scrooge alzando la vo8&te un tantino pedante, mi pare, per
essere un‘ombra.

- In vita, fui il tuo socio, Giacobbe Marley.

- Potreste... sedere? - domando Scrooge guardatdiobooso.

- Posso.

- Sedete, dunque. -

Scrooge domando la cosa, per vedere se uno spettraliafano fosse in grado di pigliare
una seggiola; nel caso che no, lo avrebbe costidttma spiegazione imbarazzante. Ma lo
spettro gli sedette in faccia, dall'altra parte cininetto, come se non avesse mai fatto
altro.

- Tu non credi in me - disse poi.

- No - rispose Scrooge.

- Che altra prova vorresti oltre quella dei sensi?

- Non lo so.

- Perché dubiti dei tuoi sensi?

- Perché un nonnulla basta a turbarli. Un lieveudi® di stomaco ci muta il bianco in
nero. Voi potreste essere un pezzetto di carnedngakito, uno schizzo di senapa, una
briciola di formaggio, un frammento di patata matta. Chiunque siate, c'e in voi piu della
marmitta che della marmotta! -

Scrooge non si dilettava molto di questi giochditparole, né in cuor suo si sentiva adesso
corrivo alla celia. Fatto sta che ch'ei si studidvaesser faceto come per distrarsi e per
domare il terrore; perché veramente la voce defiett® lo faceva rabbrividire fino al
midollo delle ossa.

Star i a sedere, fissando quelle pupille vitreenom aprir bocca fosse pure per un
momento, sarebbe stato lo stesso che spiritareo§ero capiva molto bene. C'era anche
guesto terribile, che lo Spettro si avvolgeva quasina propria atmosfera infernale. Non
gia che Scrooge la sentisse; ma e certo che, addefitn perfetta immobilita dello Spettro,

i capelli ritti, le falde del soprabito, le nappidegli stivaloni, tremavano sempre come se

mossi dal fiato caldo di un forno.
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- Vedete questo steccadenti? - disse Scrooge twonsnbito alla carica pel motivo ora
detto, e volendo, fosse pure per un istante, ssit@do sguardo impietrito del fantasma.

- Lo vedo - rispose lo Spettro.

- Ma voi non lo guardate nemmeno - disse Scrooge.

- Lo vedo nondimeno - disse ancora lo Spettro.

- Bene! - ribatté Scrooge. - Non ho che ad ingdazar tutto il resto dei miei giorni avra
alle calcagna una frotta di spiriti folletti, tutli mia propria creazione. Sciocchezze. vi
dico; sciocchezze! -

A questo lo Spettro dié uno strido orrendo, e sedascatena con cosi tetro e rovinoso
fracasso, che Scrooge si tenne forte alla segg@iaon cadere svenuto. Ma come crebbe
il suo terrore, quando, togliendosi lo Spettrodada che gli fasciava il capo, quasi sentisse
troppo caldo, la mascella inferiore gli ricasco geito!

Scrooge cadde ginocchioni e si strinse la facdia neani.

- Grazia! - esclamo. - Terribile apparizione, pérahi fate paura?

- Uomo dall'anima mondana! - rispose lo Spettaredi adesso o non credi?

- Credo - balbettd Scrooge, - debbo credere. Mahgemai gli spiriti vanno attorno e
perché vengono da me?

- Deve ogni uomo - rispose lo Spettro - con l'ancha ha dentro girare in mezzo ai suoi
simili, viaggiare il pit che pud; se non lo fa iitay & condannato a farlo in morte. E
dannato ad errare pel mondo, oh me infelice! a needldbene senza poterlo godere, quel
bene che avrebbe potuto dividere con gli altrisstdira e che avrebbe fatto la sua felicita! -
Qui lo Spettro mise un altro strido, squasso laratsi torse le mani diafane.

- Siete incatenato - osservo Scrooge, tremandexch?

- Porto la catena che mi son fabbricato in vitspase lo Spettro. - L'ho fatta io stesso
anello per anello, pezzo a pezzo; io stesso mi$h ger volonta mia, e di volonta mia la
portai. Ti par nuova forse a te? -

Scrooge tremava sempre piu forte.

- O vorresti sapere - prosegui lo Spettro - il peda lunghezza della gomena che porti tu
stesso? Era per l'appunto lunga e grave come guestaette anni fa. Ci hai lavorato poi.

Una catena di gran valore, adesso! -
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Scrooge si guardo intorno per terra, figurandosietiersi avviluppato in cinquanta o
sessanta metri di gomena ferrata: ma niente vide.

- Giacobbe - disse supplichevole. - Mio vecchio dBzbe Marley, ditemi qualche altra
cosa. Datemi un po' di consolazione, Giacobbe mio!

- Nessuna consolazione da me - rispose lo Spetéiire regioni le mandano, o Ebenezer
Scrooge, altri ministri le portano, altri uominifieevono. Né ti posso dire tutto quel che
vorrei: poche altre parole, e basta. A me non €&ss0 un momento di riposo o d'indugio.
Il mio spirito non varco mai la soglia del nostranlco, bada bene!; da vivo, il mio spirito
non usci mai dai limiti angusti del nostro stambudiunghi e faticosi viaggi mi aspettano
oramai! -

Soleva Scrooge, quante volte prendesse a meddacejarsi le mani nelle tasche delle
brache. Cosi fece adesso, ruminando le cose datte $pettro; ma non alzo gli occhi e
stette sempre ginocchioni.

- Bisogna dire che siete andato un po' lento, Gilbeomio - notd Scrooge, da uomo
d'affari, ma con deferente umilta.

- Lento! - ripeté lo Spettro.

- Morto da sette anni e sempre in viaggio?

- Sempre. Né riposo, né pace: Tortura assidudrdelso.

- Viaggiate presto?

- Sulle ali del vento.

- Ne avrete visto dei paesi in sette anni! - moarecrooge.

Udendo queste parole, lo Spettro mise un altracste cosi terribilmente fece suonar la
catena nel silenzio della notte, che la guardielsve avuto ragione di multarlo come
disturbatore notturno.

- Oh! schiavo, incatenato, oppresso di ceppi! & urh non sapere che secoli e secoli di
assiduo lavoro compiuto da creature immortali agirguesta terra passeranno nell'eternita
prima che tutto sia sviluppato il bene ond'essaace; a non sapere che ogni spirito
cristiano, pur lavorando nella piccola sfera asatgii, qualunque essa sia, trovera troppo

breve la vita mortale ad esercitare tutti i memmauimerevoli del rendersi utile; a non sapere
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che non c'é durata di rammarico la quale ci assgali® occasioni perdute nella vita! E
guesto io ho fatto! e tale ero io!

- Ma voi, Giacobbe, foste sempre un eccellente udtaffari, - mormord Scrooge, che
incominciava a fare un‘applicazione personalett fguesto.

- Affaril - esclamo lo Spettro, tornando a torcéesimani. - | miei simili erano i miei affari.

Il benessere comune, la carita, la misericordissdpportazione, la benevolenza, questi
erano i miei affari. Nell'oceano immenso dei migam le operazioni del mio commercio
non erano che una gocciola d'acqua! -

Sollevo la catena per quanto il braccio era luragone se in quella fosse la causa della
sterile angoscia, e torno a sbatterla in terrafamasso.

- In questa stagione dell'anno cadente - prosegBpéttro - io soffro di piu. Perché mai, in
mezzo alla folla dei miei simili, passavo io com gtchi abbassati alla terra, perché una
volta non gli alzai verso quella stella benedelta guido un giorno i sapienti ad un povero
abituro? Non potevo io forse, io0, esser guidatquizla luce ad altri poveri abituri? -
Scrooge, piu che mai atterrito alle parole incdizderllo Spettro, incomincio a tremare
come una canna.

- Ascoltami! - comando lo Spettro. - L'ora mia eina.

- Ascolto - rispose Scrooge. - Ma non calcate laonae ne prego! non mi schiacciate di
eloguenza, Giacobbe!

- Come io mi ti mostri in forma visibile, non so.oli e molti giorni di fila ti sono stato ai
fianchi invisibile. -

L'idea non era piacevole. Scrooge rabbrividi essiugo il sudore dalla fronte.

- Né guesta e piccola parte del mio supplizio,ospgui lo spettro. - Son qui stasera per
avvertirti che ancora una via t'avanza e una sparan sfuggire al mio fato. E sono io,
Ezeneber, io che ti offro cotesta speranza e @otest

- Voi siete sempre stato per me un buon amicaggsedscrooge. - Grazie!

- Avrai la visita - soggiunse lo spettro - di tneil&i. -

La faccia di Scrooge si fece bianca quasi comdaydello Spettro.

- Ed é questa la via, € questa la speranza chéfnite,0Giacobbe? - interrogo con un filo di

voce.
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- Questa e.

- lo... io davvero ne farei di meno, - disse Sceog

- Senza la visita loro, - ammoni lo Spettro, - nreviterai il sentiero che io batto.
Aspettati il primo per domani, quando la campana &attuto un'ora.

- Non potrei - insinud Scrooge - non potrei pidliautti e tre in una volta e farla finita?

- Aspetterai il secondo la notte appresso allasatesa. Il terzo, la terza notte, all'ultima
vibrazione della dodicesima ora. Me, non mi vedai; ma ricordati, per amor tuo,
ricordati di quanto € accaduto tra noi! -

Cio detto, lo spettro tolse il fazzoletto dalladkve se lo avvolse come prima, intorno al
capo. Scrooge se n'accorse dallo scricchiolio @eitidquando le mascelle si urtarono,
strette dalla benda. Alzo gli occhi dubbiosi e isiovo ritto davanti il suo visitatore
soprannaturale, con la catena avvolta al braccio.

L'apparizione si scosto rinculando; ad ogni sus@aka finestra si apriva un poco, sicché,
guando lo Spettro vi giunse, era spalancata. Lati®pece un cenno, Scrooge Si accosto.
Quando furono due passi distanti, lo Spettro alzénhno perché si fermasse. Scrooge si
fermo.

Piu dell'obbedienza potevano in lui la stupefaziedel terrore; perché, all'alzarsi di quella
mano, egli udi dei rumori confusi nell'aria; suamioerenti di dolore e di disperazione;
sospiri e guai di profonda angoscia e di rimorsmSlpettro, stato un po' in ascolto, si uni al
funebre coro e si dileguo nella oscurita dellaenott

Scrooge, nell'agonia della curiosita, corse atladtra e guardo di fuori.

L'aria era piena di fantasmi, che erravano di qdal@ senza posa, traendo guai. Ciascuno,
come lo spettro di Marley, trascinava una cateaay'erano di quelli incatenati insieme, ed
erano forse membri di governi malvagi; nessuno liero. Molti, da vivi, erano stati
conoscenze personali di Scrooge. Era stato intttnsen un vecchio spettro in panciotto
bianco, con un enorme scrigno ferrato attaccata ediviglia, il quale disperatamente
piangeva per non poter soccorrere una povera doyman collo un bambino, ch'ei vedeva
giu, sulla soglia d'una porta. Il supplizio di tutiro era questo, senz'altro, di voler entrare

nelle faccende umane per fare un po' di bene eedna per sempre perduto il potere.
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Se coteste creature si fossero risolute in neblsa la nebbia le avesse avvolte, Scrooge
non potea dire. In un sol punto, sparvero gli spetttacquero le voci. Torno la notte
profonda.

Scrooge chiuse la finestra ed esamino la portaade do Spettro era entrato. Era chiusa a
doppia mandata, com'egli stesso con le proprie aaa fatto. | chiavistelli erano al posto.
Gli corse alla bocca: "Sciocchezze!" ma alla prisilaba si fermo in tronco. Si sentiva
stracco, sia dalle fatiche del giorno o dall'orad&asia piuttosto dalla commozione sofferta,
dal balenio del mondo invisibile, dalle tristi pkralello Spettro. Tutto vestito com'era se

n'ando a letto e si addormento all'istante.

Strofa Seconda

Il primo dei tre spiriti.

Quando Scrooge si desto, era cosi fitto il buiee ghardando dal letto, ei distingueva
appena la finestra trasparente dalle pareti opdet& camera. Ficcava nelle tenebre i suoi
occhi da furetto, quando all'orologio di una chieseina suonarono i quattro quarti.
Scrooge stette in ascolto per sentir l'ora.

Con suo grande stupore, la grave campana passeidalpi ai sette agli otto, e cosi fino a
dodici. Allora tacque. Mezzanotte! erano le duespts quando s'era messo a letto.
L'orologio andava male. Qualche ghiacciuolo s'esinuato nelle ruote. Mezzanotte!
Premette la molla del suo orologio a ripetizione g@@reggere lo sproposito di quell'altro.
Il rapido polso della macchinetta batté dodici celg'arresto.

- Eh via, non puo essere - disse Scrooge - chidaatbormito tutta una giornata e una
seconda notte. Non puo essere che gli abbia mgtjgalche malanno al sole e che sia
mezzanotte quando & mezzogiorno! -

L'idea era allarmante, sicché egli tiratosi fual ktto ando brancolando verso la finestra.
Frego con la manica della veste da camera suip@tiveder qualche cosa; ma un gran che

non arrivo a vedere. Vide che la nebbia era fittsepti un freddo indiavolato; nessun
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rumore per la via, nessuno strepito di gente chiesse su e giu, come senz'altro doveva
essere se mai la notte avesse ammazzato il giopnese possesso del mondo. Questo fu
un gran sollievo, perché, con la soppressione idenig se n‘andava in fumo I'eloquenza di
certi suoi fogli: "A tre giorni data pagherete prresta mia prima di cambio all'ordine del
signor Ebenezer Scrooge..."

Scrooge se ne torno a letto, e messosi a pensateniaare, a mulinare, a stillarsi |l
cervello sulla stranezza del caso, non ne cavoteien niente. Piu ci pensava, piu
s'imbrogliava; e piu si sforzava di non pensare fpite ci pensava. Lo spettro di Marley lo
turbava assai. Quante volte, dopo maturo esanmdveis in mente sua che tutto era stato
un sogno, subito, come una molla che scattasspgenkiero tornava indietro e gli
ripresentava lo stesso problema da sciogliere: $&i@ o non era stato un sogno?"

Stette cosi fino a che l'orologio ebbe battuta &krquarti, e gli sovvenne allora, di colpo,
che lo Spettro gli aveva annunziata una certaavadib scocco dell'una. Risolvette di star
desto fino a che l'ora fosse passata; e, considerghe oramai gli era cosi facile
addormentarsi come volare nella luna, era quellpiil saggio partito cui si potesse
appigliare.

Quest'ultimo quarto gli sembrd cosi lungo, che dituna volta sospettdo di essersi
appisolato e di non aver sentito suonar I'ora. fiea uno squillo gli percosse I'orecchio.

- Din, don!

- Un quarto - disse Scrooge contando.

- Din, don!

- Mezz'ora - disse Scrooge.

- Din, don!

- Tre quarti - disse Scrooge.

- Din, don!

- Il tocco - esclamo Scrooge trionfante - e nidinta-

Avea parlato prima che il colpo battesse, il qusdgui subito con un suono profondo,
cupo, dolente. Una luce improvvisa baleno nellaarane le cortine del letto furono tirate.
Dico che le cortine furono tirate da una mano: giana capo od a piedi, ma proprio in quel

punto dove egli avea volta la faccia. Le cortin@fo tirate da parte; e Scrooge, balzando a
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sedere, si trovo faccia a faccia con I'essere noptarale che le avea tirate, cosi vicino
come io a voi, i0 che sto in ispirito al vostronita.

Era una strana figura, un che tra il bambino eedchio. Per un'arcana lontananza pareva
ridotto alle proporzioni infantili. Aveva canutcapelli, fluenti sul collo e giu per le spalle;
ma non una ruga sul viso anzi il rigoglio piu frestunghe le braccia e muscolose; e cosi
pure le mani, come se dotate di una forza non cermibnforme delicatissime le gambe e i
piedi, nudi a pari delle braccia. Portava una trgandidissima stretta alla vita da una
cintura lucente. In mano teneva un ramoscello ddeeagrifoglio; e, per uno strano
contrasto a cotesto emblema invernale, avea laduntta adorna di fiori d'estate. Ma la
cosa piu singolare era questa, che dal capo ghizgwa un getto di luce viva pel quale tutte
guelle cose si vedevano; ed era per questo seoztegli si dovea servire, nei suoi
momenti cattivi, di un cappellone a foggia di spgema che ora si teneva sotto il braccio.
Ma nemmeno questa, quando Scrooge I'ebbe guardagbomera la stranezza maggiore.
Perché, scintillando quella sua cintura in qua &igon un subito scambio di luce e di
ombra, la stessa persona pareva fluttuante e matesw ora si mostrava con un braccio
solo, ora con una gamba, ora con venti gambe anoqguar di gambe senza capo 0 con un
capo senza corpo; né delle parti dissolventesiuatuggue tratto si potea scorgere nel buio
fitto che le ingoiava. Di botto, tornava a essemae prima, chiaro e ben distinto.

- Siete voi lo Spirito - domando Scrooge - la agitea m'era stata predetta?

- Sono! -

Soave era la voce, ma cosi piana che pareva \etdntano.

- Chi siete e che cosa siete? - domando Scrooge.

- Sono lo Spirito di Natale passato.

- Passato da molto tempo? - chiese Scrooge, baddladuccolezza del suo interlocutore.

- No. L'ultimo Natale vostro. -

Forse, se qualcuno gliene avesse chiesto, Scrapgeenavrebbe saputo dire il perché; ma
una gran voglia lo pungeva di veder lo Spirito émrspegnitoio in capo. Eppero lo prego

che si covrisse.
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- E che! - esclamo lo Spirito - vuoi tu spegnersiqresto con mani profane la luce ch'io
mando? Non ti basta di essere stato fra colorail@assioni fabbricarono questo cappello
e mi hanno dannato a portarlo per anni e secalatalsulla fronte! -

Scrooge umilmente dichiaro di non avere avuto adatenzione di offenderlo né aver mai
fatto cosa per cui lo Spirito dovesse "prender elipph Oso poi domandare che motivo lo
aveva fatto venire.

- La tua salute! - rispose lo Spirito.

Scrooge se ne professo obbligatissimo, pensanddimeno che una notte di riposo non
disturbato avrebbe meglio giovato a quello scopwm.dpirito, si vede, lo udi pensare,
perché subito disse:

- Il tuo riscatto, allora. Bada! -

Cosi dicendo, stese la mano e dolcemente lo peddearcio.

- Sorgi e seguimi! -

Invano avrebbe Scrooge allegato che il tempo a hon si addicevano a una passeggiata a
piedi; che il letto era caldo e il termometro sat&yo; che tutto il suo vestito si riduceva
alla veste da camera, alle pantoffole e al berrdttonotte; e che una infreddatura lo
tormentava. Non c'era verso di resistere a quikdts, benché soave come quella di una
mano di donna. Si alzo; ma vedendo che lo spiriav@ava alla finestra, gli s'attacco alla
tunica in atto supplichevole.

- Sono un mortale - protesto - e potrei anche eader

- Che la mia mano ti tocchi qui! - disse lo Spiitonendogliela sul cuore - e ben alto sarai
sostenuto! -

A questo, passarono insieme attraverso il murcece si trovarono in aperta campagna,
sopra una strada che i campi fiancheggiavano. tta era scomparsa; non ne avanzava
vestigio. Il buio e la nebbia eransi dileguati @ssa, ed era una limpida giornata d'inverno,
e la neve biancheggiava al sole.

- Dio di misericordia! - esclamd Scrooge stringetelanani e volgendosi intorno. - Qui
son venuto su io; qui ho passato la mia fanciudéezz

Lo Spirito lo guardd con dolcezza. Quella sua &trgéntile, benché lieve e istantanea, era

sempre sentita dal vecchio. Il quale anche aspinaigéiaia di profumi vaganti per l'aria,
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connessi ciascuno con migliaia di pensieri, e sprae gioie, e dolori da gran tempo
caduti in oblio.

- Il tuo labbro trema - disse lo Spirito. - E cha bosti sulla guancia? -

Scrooge balbettd, con un insolito balbettio delzce; che quella era una pustoletta,
nient'altro. Era pronto a seguire lo Spirito dovegho gli piacesse.

- Tiricordi la via? - domando lo Spirito.

- Se me ne ricordo! - esclamo Scrooge. - Ci arattacchi chiusi.

- Strano pero che per tanti anni te ne sia scordatsservo lo Spirito. - Andiamo. -

E andarono per quella via. Scrooge riconosceva ogncello, ogni albero, ogni piolo;
guand'ecco apparve in distanza un villaggetto,scol bravo ponte, la sua chiesa, il suo
flume tortuoso. Videro venire al trotto certi cdira] montati da ragazzi, i quali
chiamavano altri ragazzi in biroccino o su qualclheretta, guidati da un fattore. Tutti
cotesti ragazzi erano in grande allegria e tantagi scambiavano che la vasta campagna
suonava di una musica gioconda e l'aria stessearideudirla.

- Queste - disse lo Spirito - sono ombre di cogefalono. Non hanno coscienza di noi. -

| lieti viaggiatori si avvicinavano; e via via, age li riconosceva e diceva il nome di
ciascuno. Perché si rallegrava oltre ogni diredderli? perché gli brillava la fredda pupilla
e il cuore gli die un balzo? perché senti un'itaalblcezza, udendoli augurarsi un allegro
Natale, nel punto di separarsi nei crocicchi o setieri traversi per andarsene alle case
loro? Che gli premeva a Scrooge di un allegro K&tahl diavolo il Natale con tutta
l'allegria! Che bene gli aveva mai fatto il Natale?

- La scuola non é ancora deserta - disse lo Spiri@e un ragazzo li, vedilo, che i
compagni hanno lasciato da solo. -

Scrooge disse di riconoscerlo, e un impeto di soxjo lo prese alla gola.

Uscirono dalla via maestra per un ben noto sentier@gresto si avvicinarono ad un
fabbricato rossastro, col suo capannuccio in alta sua banderuola e in quello una
campana sospesa. Era una gran casa, ma cadussafbauna; deserti gli stanzoni, umide
e muffite le pareti, rotte le finestre e sdrucie porte. | polli chiocciavano e si
pavoneggiavano nelle stalle; le rimesse e le tetohno preda dell'erba. Né la parte interna

serbava traccia dell'antico stato; perché, entraradla corte malinconica e guardando per

“Cantico di Natale” - Charles Dickens

22
WWW.MIRABELLLIT



le porte spalancate di molte sale, videro quessemramente fornite, fredde, ampie. C'era
nell'aria un sentore terrigno, una nudita freddmlgs tutto, che in certo qual modo si
associava all'idea dell'alzarsi troppo presto aeludn candela e del non aver molto da
mangiare.

Andarono, lo Spirito e Scrooge, di la della corégso una porta alle spalle della casa. Si
apri loro davanti, mostrando un camerone nudo éomalico, che pareva anche piu vuoto
di quel che era per certe file di banchi e di legdd uno di questi, presso un misero
fuocherello, leggeva tutto solo un ragazzo; e Sygocadde a sedere sopra uno di questi
banchi e pianse a riveder sé stesso, misero, dira@mtcome allora soleva essere.

Non un'eco latente nella casa, non un rosicchitopld, non una gocciola cadente nella
corte della fontanina gelata a mezzo, non un sodp# i rami spogliati di un misero
pioppo, non lo sbattimento monotono della portaudi magazzino vuoto, no, non un
crepitio del fuoco che non cadesse soave sul aidgerooge, che non gli spremesse piu
dolci le lagrime.

Lo Spirito gli sfioro il braccio ed accenno al raga leggente. Di botto, un uomo, straniero
al vestito, si mostro vivo e vero di la della fitres portava un'accetta nella cintola e
menava per la cavezza un somaro carico di legna.

- Vedi, vedi! - esclam0 Scrooge in estasi. - ERdba! quel caro vecchio di Ali Baba! Eh,
altro se lo riconosco! Un giorno di Natale, quandel ragazzo li avevano lasciato solo qui
dentro, egli venne il buon Ali, venne per la prin@ta, proprio come adesso. Povero
ragazzo! E Valentino, quel birbone di suo frateocoli tutti e due! E quell'altro, come si
chiama, che fu deposto mezzo svestito e dormene@aite di Damasco: non lo vedete li
anche lui? E il valletto del Sultano voltato sotfa dai Genii: eccolo i col capo di sotto!
Gli sta il dovere! bravo dieci volte! o che c'entdui a sposar la Principessa! -

Avrebbero avuto di che stupire i colleghi di Screpge lo avessero udito effondersi in
tanta tenerezza con una strana voce tra il piantaigo, se avessero veduto quella sua
faccia rossa come di fuoco!

- Ecco il pappagallo! - esclamd Scrooge. - L'alidvee la coda gialla con in capo quel
ciuffetto che pare una lattuga; eccolo davvero!v#?o Robinson Crusoe" cosi gli disse,

guando torno a casa dall'aver fatto il giro dellas "Povero Robin, dove sei stato, Robin?"
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Lui si credeva di sognare, ma niente affatto. Epmppagallo che parlava, capite. Ed ecco
Venerdi che corre alla piccola baia per mettersaino. Ohe! animo! avanti! -

Poi, con un'insolita rapidita di transizione, esmlacompiangendo l'altro sé stesso: "Povero
ragazzo!" e di nuovo ruppe in lagrime.

- Vorrei - sussurrd, cacciandosi la mano in tascguardandosi attorno, dopo essersi
asciugato gli occhi con la manica, vorrei.... nieoppo tardi ormai.

- Che c'e? - domando lo Spirito.

- Niente - rispose Scrooge. - Niente. C'e statoag@azzo iersera che cantava alla mia porta
una canzonetta di Natale. Vorrei avergli dato cualoosa, ecco. -

Lo Spirito sorrise meditando e con la mano accehnacere. Poi disse: "Vediamo un altro
Natale."

Subito il primo Scrooge si fece piu grande e il eamne divenne piu buio e piu sudicio.
Screpolavansi usci e finestre; piovevano pezzitatimco e scoprivansi gli assicelli del
soffitto. Come ci0 accadesse, Scrooge lo sapevatguei. Questo sapeva che le cose
erano andate cosi per l'appunto; e che egli stagalb come prima, sempre solo, quando
tutti gli altri ragazzi erano scapolati a casa dagei le buone feste.

Non leggeva ora; andava su e giu, disperato. Sergogolse allo Spirito, e tristemente
crollando il capo guardo con ansia verso la porta.

Questa si apri. Una ragazzina, molto piu piccolardgazzo, balzd dentro, gli getto le
braccia al collo, a piu riprese lo bacio, chiamdad&Caro, caro fratello mio."

- Son venuto a prenderti, caro fratello! - disserdgazzina, battendo palma a palma e
chinandosi dal gran ridere. - Andiamo a casa, a,@sasa!

- A casa, Fanny? - domando il ragazzo.

- Sicuro! - ribatté la bambina tutta gioconda. €#sa per davvero, a casa 0ggi e sempre.
Papa e tanto piu buono di prima che adesso si sé&acome in paradiso. Mi parld con
tanta dolcezza una certa sera, mentre me n‘andkttoache mi feci coraggio e tornai a
domandargli se tu potevi venire a casa. Si chevpaote rispose; e mi ha mandato adesso
con una carrozza per prenderti. Diventi un uomd,-ssoggiunse la bambina, aprendo
tanto d'occhi; - e qui dentro non ci tornerai ftstaremo insieme tutti i Natali, capisci, una

vera allegria!
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- Sei proprio una donna adesso, Fanny! - esclana@#zzo.

Ella batté le mani, die in una risata e fece pecaaqli il capo. Ma era troppo piccina,
sicché, ridendo sempre, si alzo in punta di piesti @gbbracciarlo. Poi, nella sua foga
infantile, prese a trascinarlo verso la porta; gk mcchiava, ché anzi la seguiva di gran
buona voglia.

Una voce terribile grido nella corte: "Portate gibaule di Scrooge!" E nel punto stesso
apparve il maestro di scuola in persona, che squddpiccolo Scrooge con feroce
condiscendenza e lo spavento a dirittura con urdtastdi mano. Li meno poi, lui e la
sorella, nella sala a terreno, vecchia e umida ttpiaa mai, dove parevano lividi dal
freddo i globi celesti e i mappamondi. Qui cavo W stipetto una boccia di vino
annacquato e un pezzo di mattone in forma di foaaodfri di queste squisitezze ai due
giovinetti, e mando fuori un magro servitorello jpéfrire "qualche cosa" al postiglione, il
guale ringrazio tanto tanto il signore, con quesod che se il vino era della stessa vigna
che aveva assaggiato prima, se ne stava piuttostocea asciutta. Intanto, il baule di
Scrooge era stato legato sull'imperiale, i ragatiegramente dissero addio al maestro,
balzarono in carrozza, e questa se n'ando di tgtiopel viale del giardino, facendo
schizzare come spruzzi di spuma dalle brune fatgiez semprevive la neve e la brina.

- Sempre delicata quella creaturina - disse loit®pi un soffio I'avrebbe fatta appassire.
Ma che cuore che aveva!

- Che cuore! - ripetette Scrooge. - Avete ragi@rito; né io vi contraddico, che Dio non
voglia!

- E morta maritata - disse lo Spirito - e mi pane avesse dei bambini.

- Uno ne aveva - rispose Scrooge.

- E vero, - disse lo Spirito. - Tuo nipote! -

Scrooge pareva turbato assai e rispose breve: "Si."

Benché proprio in quel punto si lasciassero diirgcuola, gia si trovavano per le vie
affaccendate di una citta, dove passavano e ripassaombre di uomini, dove si
contendevano il passo ombre di carri e carrozze,teto il tramestio e il tumulto di una
citta viva e vera. Dalle mostre delle bottegheezlava chiaro che anche qui si festeggiava

Natale; ma era sera e le vie erano illuminate.
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Lo Spirito si fermo davanti a un certo magazzirdomando a Scrooge se lo conosceva.

- Se lo conosco! - esclamo Scrooge. - Ma non stato sommesso qui? -

Entrarono. Un vecchio signore in parrucca se neastasedere dietro un banco; e questo
era cosi alto, che se il signore avesse avuto dliieipi piu, avrebbe dato del capo nel
soffitto. Non si tosto I'ebbe visto, Scrooge gripl@si fuori di sé:

- Chi si vede? il vecchio Fezziwig! Dio lo benediaproprio lui in carne ed ossa! -

Il vecchio Fezziwig poso la penna e guardo allmgad che gia segnava le sette. Si frego le
mani; si aggiusto il largo panciotto; rise tuttcagto, da capo a piedi; e chiamo forte con
una voce sonora, gioviale, abbondante:

- Ehi, costi! Ebenezer! Dick! -

Scrooge giovanotto entro tutto svelto in compagieiialtro commesso.

- E desso, & Dick Wilkins! - disse Scrooge allorfmi- Si davvero, eccolo li. Mi voleva
un gran bene quel Dick. Povero Dick! caro Dick!

- Ehi, dico, ragazzi! - grido Fezziwig. - Si levaano per stasera. Non lo sapete ch'e la
vigilia di Natale? Su, chiudete le imposte! - eegfamente batteva le mani - chiudete, vi
dico! uno, due, tre! -

Non si pu0 credere come i due giovanotti si desattiarno! Uscirono nella via con le
imposte addosso, uno, due, tre - le misero a pogstattro, cinque, sei - le sbarrarono e
chiusero i catenacci, sette, otto, nove - e prilma @veste potuto contare fino a dodici,
rieccoli dentro, ansanti come cavalli da corsa.

- Su, svelti! - grido il vecchio Fezziwig, saltandm dal suo seggiolone con una prestezza
meravigliosa. - Fate largo, ragazzi, sgomberattd, Dick! da bravo, Ebenezer! -
Sgomberare! Avrebbero fatto uno sgombero in tugola sotto gli occhi del vecchio
Fezziwig. In meno di niente era fatto. Ogni oggetiobile fu portato via come se dovesse
sparire per sempre dalla vita pubblica; I'impiansipazzato e annaffiato, smoccolati i lumi,
ammontato il carbone sul fuoco; ed ecco mutatcagyazzino nella piu acconcia ed asciutta
e tiepida sala da ballo che si possa desideraredrsera d'inverno.

Ed ecco entrare un sonatore di violino col suotataacio, e arrampicarsi sul banco, e
mutarlo in orchestra, e tentare certi accordi dreyano dolori di stomaco. Ecco la signora

Fezziwig, grassotta e ridanciana. Ecco le tre sigpoFezziwig, raggianti e adorabili,
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seguite dai sei giovanotti di cui esse spezzavanuwii. Ecco tutti i giovani e le giovani
della casa. Ecco la cameriera col cugino panettiereo la cuoca col lattivendolo, amico
intimo di suo fratello. Ecco il fattorino del mag#zo accanto, sospettato di scarsa
nutrizione da parte del suo principale, e tuttéesitb di nascondersi dietro la ragazza della
bottega dirimpetto, cui la padrona, come tutti sape, aveva tirato le orecchie. Eccoli
tutti, uno dopo l'altro; l'uno scontroso, l'altradiéo, questi con grazia, quegli con
goffaggine, chi tirando e chi spingendo; eccoliifin un modo o nell'altro. Venti coppie in
una volta si muovono, si danno la mano, girancomdo; dieci vengono avanti, tornano
indietro; altre giratine parziali in tanti gruppuante sono le coppie; la prima coppia
attempata non € mai al suo posto, la prima cogpiage si slancia fuori di tempo, tutte in
ultimo diventano prime coppie e la confusione e@mo e le risate rumoreggiano. A
guesto, il vecchio Fezziwig batte le mani in segih@lto, grida "bravo!" e il violinista
immerge la faccia rubiconda in un boccale di bipgparato a posta. Ma, sdegnando il
riposo, subito riattacca gli accordi, benché nonsieino ballerini, come se il primo
suonatore fosse stato trasportato a casa, disdfma un'imposta, e ch'egli fosse un
suonatore nuovo di trinca risoluto ad eclissarvdle o a morire.

Ci furono altre danze, e poi giuochi di penitengajanze da capo, e una focaccia, e il
ponce, e un gran pezzo di arrosto rifreddo, e tno gran pezzo di lesso rifreddo, e i
pasticcini, e birra a profusione. Ma il grande effelella serata venne appresso, quando il
violinista (un bricconaccio che sapeva il fatto !3untono la contradanza "Sir Roger de
Coverly". Si fece avanti il vecchio Fezziwig petlaee con la signora Fezziwig, e a fare da
prima coppia, anche. Un bel lavoro! ventiquattrppme da guidare; quarantotto frugoli co’
quali non c'era mica da scherzare, che in tuttiimotevano ballare e che non sapevano
che cosa fosse l'andar di passo!

Ma fossero stati il doppio, e tre e quattro vodmeti, il vecchio Fezziwig te li menava come
niente, e cosi pure la signora Fezziwig. In quan, era degna di lui in tutto e per tutto; e
se questo vi par poco, dite voi che altro ho da.dirpolpacci di Fezziwig raggiavano
proprio; splendevano qua e la nella danza comduhee impossibile prevedere le fasi. E
guando il vecchio Fezziwig e la signora Fezziwigoho arrivati in fondo alla danza, -

avanti, indietro, le mani alla dama, inchino, gmigjro, avanti da capo, di nuovo a posto, -
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il vecchio Fezziwig saltd con tanta sveltezza ehgdmbe parvero saette e ricadde diritto
come un fuso.

Battendo le undici, la brigata si sciolse. La cappezziwig, postasi di guardia alla porta, si
accommiatarono con una stretta di mano da ciasdegb invitati, augurando a tutti un
allegro Natale. Quando tutti furono partiti, mendue commessi, anche con questi fecero
lo stesso; e cosi le allegre voci si dileguaromage giovanotti se n‘andarono a letto sotto
un banco della retrobottega.

Durante tutta questa scena, Scrooge avea cometi¢atoe Con l'altro sé stesso, tutta
'anima sua vi aveva preso parte. Riconosceva ogsga, si ricordava, godeva, era
agitatissimo. Solo quando i visi luminosi dell'algé stesso e di Dick furono scomparsi, ei
si risovvenne dello Spirito e senti che questi lmrdava fiso, mentre la luce del capo
splendeva del massimo fulgore.

- Niente ci vuole - disse lo Spirito - per inspé&ar cotesta povera gente tanta gratitudine.

- Niente! - ripeté Scrooge.

Lo Spirito gli fé cenno di ascoltare i due commessie si espandevano in lode di
Fezziwig, e poi disse:

- Non é forse vero? Non ha speso che qualche eémtil lire della vostra moneta mortale.
Ti par tanto questo da meritare che lo si leviedoGi

- Non é questo - esclamo Scrooge, punto da quell@adda e parlando inconsciamente
come l'altro sé stesso. - Non e questo, Spirito. g ha modo di farci lieti o tristi; di
rendere il nostro servizio grave o leggero, gradifaticoso. Che il suo potere sia soltanto
di parole e di occhiate, di cose cosi futili che sopossa registrarle e sommarle, che vuol
dir cio? La felicita che ci dona vale un tesoro. -

Senti lo sguardo acuto dello Spirito e si ferm&amco.

- Che c'e? - chiese lo Spirito.

- Niente - rispose Scrooge.

- Eppure - insistette lo Spirito - qualche cosa c'e

- No - disse Scrooge - no. Soltanto vorrei potee dina o due parole al mio commesso.

Ecco. -
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L'altro sé stesso spense i lumi, mentre egli proimwa quelle parole; e Scrooge e lo
Spirito si trovarono di nuovo insieme all'aria aper

- L'ora incalza - disse lo Spirito. - Presto! -

Cio non era detto a Scrooge né ad altri ch'eglesséd, ma I'effetto fu immediato. Scrooge
rivide sé stesso. Era adulto, nel fiore della viten aveva ancora i lineamenti aspri di
un'‘eta piu matura; ma gia portava la prima improtdle cure e dell'avarizia. C'era
nell'occhio una mobilita irrequieta, avida, ardemtee rivelava la passione radicata e dove
sarebbe caduta I'ombra dell'albero nascente.

Ei non era solo. Sedeva accanto a una bella faamciaistita a bruno. Alla luce dello
Spirito, brillavano di lagrime gli occhi di lei.

- Poco importa - diceva ella con dolcezza - pocparta a voi. Un'altra ha preso il mio
posto; e se vi vorra tutto il bene che vi avreiwolio e vi fara felice, non ho motivo di
lamentarmi.

- Chi altra ha preso il vostro posto? - domanda egl|

- Un'altra che é di oro.

- Ecco la bella giustizia del mondo! - egli esclam&iete povero, vi accoppa; cercate di
arricchirvi, vi da addosso peggio che mai!

- Voi ne avete troppa paura del mondo - ribatt&€elolente la fanciulla. - Tutte le vostre
speranze si limitano a questa sola di sottransual sordido disprezzo. lo ho veduto le
vostre piu nobili aspirazioni cadere ad una ad fima a che la passione dominante, |l
lucro, vi ha assorbito. Non é forse vero?

- E che percio? che male c'é se son divenuto morex? Verso di voi non son mica
mutato. -

Ella crollo il capo.

- Son forse mutato?

- E antica la nostra promessa. Ce la scambiammudguatti e due eravamo contenti della
poverta nostra, aspettando prima o dopo una sogi@ne dal nostro stesso lavoro. Voi si
che siete mutato. Eravate allora un altro uomo.

- Ero un ragazzo - ribatté egli con impazienza
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- Ah no! - rispose la fanciulla - la coscienza aidentire che non eravate quel che siete
adesso. lo si. Quel che ci prometteva la felicitanglo avevamo un sol cuore, oggi che ne
abbiamo due e fonte di dolori. Non dird quante e@tcon che pena ho pensato a questo.
Vi basti che io ci abbia pensato e che possa oiderei la vostra parola.

- L'ho mai forse ridomandata?

- A parole, no, mai.

- E in che modo dunque?

- Mutando in tutto, nel carattere, nelle abitudinelle aspirazioni, in ogni cosa che vi
faceva apprezzare il mio affetto per voi. Se nullgosse stato tra noi - soggiunse la
ragazza dolcemente ma con fermezza - ditemi, kkheeeste ora quell'affetto? Ah, no! -

Mal suo grado, egli parve arrendersi alla giustedizguella ipotesi. Disse nondimeno,
facendosi forza:

- Voi non lo pensate.

- Cosi potessi pensare altrimenti - ribatté ekale sa il cielo se lo vorrei! Quando una
verita dolorosa come questa I'ho riconosciuta ®ss#, so bene quanto sia forte e
irresistibile. Ma se voi foste libero oggi, domapigsso io credere che scegliereste una
ragazza senza dote, voi che nei momenti dellaghiieta espansione, tutto valutate a peso
di guadagno? e se mai per un solo istante volesded il principio che vi governa fino al
punto di sposarla, non so io forse che il giornpragso sareste tormentato dal pentimento?
Lo so, ne sono sicura; eppero vi rendo la para@dawendo con tutto il cuore, per I'amore
di quell'altro che prima eravate. -

Egli fece per rispondere, ma ella prosegui voltaniola:

- Forse, la memoria del passato me lo fa quasaspeforse ne soffrirete. Poco pero, ben
poco, e scaccerete subito ogni ricordo come uncagmo dal quale fu bene che vi
svegliaste. Possiate esser felice nella vita clseete scelta! -

Lo lascio e si separarono.

- Spirito! - disse Scrooge, - nhon mostrarmi altMenami a casa: Perché ti diletti a
torturarmi?

- Un'altra sola ombra! - esclamo lo Spirito.

- No, no, basta! Non voglio vedere altro. Non merstr altro! -
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Ma lo Spirito inesorabile lo strinse fra le braceit costrinse a guardare ancora.

Erano altrove e la scena era mutata: una stanza,vasta né bella, ma comoda ed
acconcia. Presso al fuoco d'inverno sedeva una gelinetta cosi somigliante a quella di
poc'anzi che Scrooge la credette la stessa, foleaon scorse proprio lei, I'altra, divenuta
ormai una graziosa matrona, seduta di faccia glaidla. C'era nella stanza un fracasso
dell'altro mondo, per via di una vera nidiata dinéni che Scrooge, nell'agitazione sua,
non poteva contare; non erano gia, come nella farnaszone, quaranta ragazzi che se ne
stavano cheti come se fossero uno solo, ma invaseuno di essi valeva per quaranta. Le
conseguenze di cido erano cosi tumultuose che ngudidire; ma nessuno se ne dava
pensiero; invece madre e figlia se la ridevano ietriente, e questa, mescolatasi un tratto
a quei giuochi, fu subito crudelmente saccheggiatajuei minuscoli briganti. Che cosa
non avrei dato io per essere uno di loro... berndsé crudele non sarei stato mai, no, no!
Per tutto l'oro del mondo non avrei arruffato attirgiu quei capelli cosi bene aggiustati; e
in quanto alla scarpettina aggraziata, non glierdiamica strappata a forza. Dio mi
benedica! nemmeno per salvarmi dalla morte. Urn'atisa non avrei osato, che quei
monelli facevano come se niente fosse: misurarldtéa perché avrei temuto di esserne
punito, rimanendo col braccio incurvato per tuteternita. Eppure, lo confesso, avrei
desiderato tanto tanto sfiorare quelle sue laldarée qualche domanda perché le aprisse,
guardare le ciglia di quegli occhi abbassati sepravocare un rossore, sciogliere
guell'onda di capelli di cui un sol ricciolino shbe stato un ricordo inestimabile; e in
somma avrei voluto avere la liberta di un ragazzb essere abbastanza uomo da
apprezzarne il valore.

Ma ecco, si sente bussare alla porta, e subitotanaa furia vi si scagliano tutti, che la
poverina, tutta ridente e con le vesti gualcit@ppio nel mezzo del gruppo tumultuoso,
trovasi davanti al babbo che torna a casa in compadj un uomo carico di balocchi e
doni di Natale. Che strilli acuti, che lotta, clesalti all'indifeso portatore! che scalata gli
davano montando sulle seggiole, che frugamentifaglevano per le tasche, come lo
spogliavano dei suoi fagotti, lo afferravano pectavatta, gli s'appendevano al collo, gli
davano pugni nelle reni e calci nelle gambe in eadjinrefrenabile affezione! che grida di

stupore e di giubilo allo svolgere di ogni fagotthle spavento e quello di tutti quando si
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sorprende il piu piccino nell'atto di cacciarsibocca la padella della bambola e lo si
sospetta di aver ingoiato un tacchino di zuccherotatta la tavoletta che lo sostiene! che
sollievo immenso nel trovare che non ce n'era alestte gioia, che gratitudine, che estasi!
Tutte cose che non si possono descrivere. Baseresae i ragazzi con tutte le loro
emozioni uscirono dal salottino, e su per una $iealeno dopo l'altro, se n'andarono a
dormire, lasciando la calma dove testé aveva iatfoiia tempesta.

Ed ora Scrooge guardd piu intento, perché il paglrdncasa, mentre la figliuola si
appoggiava a lui con affetto, sedette con lei elaanadre davanti al caminetto; e quando
penso che una creatura come quella, graziosa eeftamte, gli avrebbe dato il nome di
padre e avrebbe fatto fiorire una primavera netdrinverno della sua vita, si senti la vista
oscurata dalle lagrime.

- Bella - diceva il marito, sorridendo alla mogheyggi ho incontrato un vecchio amico.

- Chi?

- Indovina!

- Come vuoi che faccia?... Zitto, ci sono - soggeindendo come lui. - Il signor Scrooge.

- Per l'appunto. Son passato pel suo banco; ems&da finestra non era chiusa e una
candela ardeva di dentro, non ho potuto fare a ndénederlo. Il socio, sento dire, € in
punto di morte; ed ei se ne stava la solo. Solenwgldo, credo.

- Spirito! - esclamo Scrooge con voce soffocataghimi di qui!

- Ti ho detto - rispose lo Spirito - che queste sombre di quel che fu. Non mi devi
incolpare, se son ora quel che sono!

- Toglimi di qua! - torno a pregare Scrooge. - Nesisto piu! -

Si volse allo Spirito, e vedendo che questi lo daaa con un certo strano viso nel quale
confondevansi tutti i visi apparsigli fino alloglj si scaglio addosso.

- Lasciami! Riportami a casa. Non m'importunareidi -

Nella lotta, se tale si potea dire quella in cublirito, senza visibile resistenza, rimaneva
incrollabile e sereno a tutti gli sforzi dell'avsario, Scrooge noto che la luce gli brillava
sempre piu viva sul capo; e sospettando in quallaagione dell'influenza sopra di sé
esercitata, afferro di botto il cappello a spegoit® con un rapido movimento glielo fece

ingozzare.
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Lo Spirito si accascio sotto, in modo da esseototiperto dallo spegnitoio; ma per quanta
forza mettesse Scrooge a premere con le due mamirimsciva a nascondere la luce, la
guale sfuggiva in onde dal labbro e spandevassulb.

Ei si sentiva fiaccato e una sonnolenza irresistiloi vinceva; sentiva anche di trovarsi in
camera propria. Dié allo spegnitoio un lattone di@dallentd le mani ed ebbe appena |l

tempo di raggomitolarsi nel letto prima di caderein sonno profondo.

Strofa Terza

Il secondo dei tre spiriti

Destato nel pieno di un russo prodigiosamente fizsgoe sorgendo a sedere nel mezzo del
letto per raccogliere i suoi pensieri, Scrooge abhe bisogno di sentirsi dire che il tocco
stava per suonare da capo. Sentiva di esser tdmaéal momento preciso per abboccarsi
col secondo messo mandatogli per mezzo di GiacMaskey. Se non che, per un molesto
ribrezzo che lo piglid pensando a quale delle gerti novello Spirito si sarebbe affacciato,
le apri tutte con le proprie mani; poi, rimetteridogjiacere, stette tutto vigile a guardare
intorno. Voleva subito affrontar lo Spirito e noia gpiritar dalla sorpresa.

Le persone franche, le quali si vantano di non soae che un paio di emozioncelle e di
star sempre salde ad ogni sorpresa, esprimoncia wasura del loro coraggio impassibile
dicendosi buone cosi per una partita a birilli cqmee sbudellare un uomo in duello. Tra i
due estremi ci deve essere perd un campo piuttasto e variato. Senza osare di mettere
Scrooge a quell'altezza, vorrei nondimeno farvidere ch'egli era pronto a molte e strane
apparizioni e che nulla, dalla vista di un bambanquella di un rinoceronte, gli avrebbe
recato un grande stupore.

Ora, l'essere preparato a tutto non volea mica chiei fosse preparato a niente; e per
conseguenza, quando il tocco squillo e nessun'oryipparve, ei fu preso da un violento
tremore. Cinque minuti passarono, dieci, quindiciniente veniva. Egli intanto, sempre

giacente sul letto, si vedeva fatto centro di urenduce rossastra, piovutagli sopra nel
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punto stesso in cui l'ora era battuta; la quale,lumn essendo altro che luce, era piu
spaventevole di una dozzina di spiriti, non poteadl indovinare che cosa volesse dire e
che ne uscirebbe. A momenti, lo pigliava il timdreessere egli stesso un caso interessante
di combustione spontanea, senza aver neppure foleaione di saperlo. Alla fine, pero,
incomincio a pensare - come voi ed io avremmo pergbito, perché le persone estranee
al caso sanno sempre egregiamente quel che si fereecael tal caso e lo avrebbero fatto
senz'altro - alla fine, dico, incomincid a pensale l'arcana sorgente di cotesta luce
spiritica potesse essere nella camera contiguls gable infatti, seguendone i raggi, la si
vedea scaturire. Preso da questidea, si alzo mpimi& e se n'ando strascicando in
pantoffole verso la porta.

Nel punto stesso che metteva la mano sul salisegrastrana voce lo chiamo per nome e
gl'impose di venire avanti. Scrooge obbedi.

Era la sua camera, proprio quella, ma trasformatabiimente. Pendevano dal soffitto e
dalle pareti tante frasche verdeggianti, da formarerero boschetto, di mezzo al quale le
bacche lucenti mandavano raggi di fuoco vivo. londli grinzose delle querce, dell'edera,
dell'agrifoglio rimandavano la luce, come spec¢higemolanti; e una vampa cosi
poderosa rumoreggiava su per la gola del camimn®,gciel gelido focolare non avea mai
visto la simile a tempo di Scrooge e di Marley a peolti e molti inverni passati.
Ammontati per terra, quasi a formare una specigatio, vedevansi tacchini, forme di
cacio, caccia, polli, gran tocchi di carne rifred@arcellini di latte, lunghe ghirlande di
salsicce, focacce e pasticcini, barili di ostricbastagne bruciate, mele rubiconde, arance
succose, pere melate, ciambelle immani, tazzomiodice bollente, che annebbiavano la
camera col loro delizioso vapore. Adagiavasi siwestot giaciglio un allegro Gigante,
magnifico all'aspetto, il quale brandiva con latdesina torcia flammante, quasi a foggia
di un corno di Abbondanza, e l'alzava, l'alzava, gettarne la luce sulla persona di
Scrooge nel punto che questi spingeva dentro o dafla porta socchiusa.

- Entra! - grido lo Spirito. - Entra! e impara anoscermi, uomo! -

Scrooge entro timidamente e piego il capo davalidi @pirito. Non era piu l'arcigno
Scrooge di prima; e benché gli occhi di quello éweslimpidi e buoni, non gli piaceva

troppo di incontrarli.
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- lo sono lo spirito di questo Natale - disse lari8p - Guardami! -

Scrooge reverente obbedi. Portava lo Spirito ungpbee veste verde-cupo, o tunica che
fosse, orlata di pelo bianco, la quale con tani@tszza gli pendeva indosso, che I'ampio
torace sporgeva nudo come sdegnoso di celarsead#fsi in alcun modo. Anche i piedi,
disotto alle ampie pieghe della veste, vedevangi; rusul capo, nessun altro cappello che
una ghirlanda d'agrifoglio aggraziata da ghiaccigointillanti. Lunghi e fluenti i riccioli
della chioma nera; liberi, come il viso era apertgeniale, lucido I'occhio, aperta la mano,
gioconda la voce, franchi gli atti, ridente I'aspet_egata alla cintura portava un'antica
guaina, senza lama dentro e tutta mangiata dajzme.

- Un altro come me, - esclamo lo Spirito, - tu hibai visto mai!

- Mai, - rispose Scrooge.

- Non sei andato attorno co' piu giovani della r@miglia; voglio dire (perché io sono
giovanissimo) i miei fratelli maggiori nati in guesltimi anni?

- Non mi pare, - disse Scrooge. - temo di no. Aeetgto molti fratelli, Spirito?

- Piu di milleottocento, - rispose lo Spirito.

- Una famiglia tremenda a mantenere! - borbotto&ge.

Lo Spirito si alzo.

- Spirito, - prego Scrooge in atto sommesso, - me@niadove vi piace. Stanotte scorsa sono
andato fuori per forza ed ho imparato una lezidme gia mi va lavorando dentro. Questa
notte qui, se m'avete da insegnar qualche cosaglfi@ io ne profitti.

- Tocca la mia veste! -

Scrooge non se lo fece dire due volte e vi si tesaheo.

Agrifoglio, querce, bacche rosse, edera, tacchiagio, polli, caccia, tocchi di carne,
porcellini, salsicce, ostriche, focacce, pastifaitta, ponce, tutto spari all'istante. E cosi
pure la camera, e il fuoco, e la vampa rosseggiantera della notte. Ed eccoli tutti e due,
la mattina di Natale, per le vie della citta, déagente faceva una certa musica barbaresca,
ma non affatto spiacente, raschiando la neve deatetcase o di sopra ai tetti, donde, fra
le gioconde acclamazioni dei ragazzi, piovevanbideche falde e turbinavano nell'aria

burrasche atrtificiali.

“Cantico di Natale” - Charles Dickens
35

WWW.MIRABELLLIT



Nere parevano le case, piu nere le finestre, théailco e morbido lenzuolo di neve steso
sui tetti e la neve, un po' meno pulita, che capiivsuolo. Questa era stata dissodata ed
arata in solchi profondi dalle ruote dei carri dalearrozze; e cotesti solchi, all'incrociarsi
delle vie principali, s'intersecavano cento e cemtite, facendo intricati canali nella mota
giallognola e nell'acqua diacciata. Il cielo erado, e le vie piu anguste erano affogate da
una densa nebbia che cadeva in nevischio e in ipiaygtomi fuligginosi, come se tutti i
camini della Gran Bretagna avessero preso fuoceodiune accordo e allegramente
divampassero. In verita né il tempo era molto atlege la citta, e nondimeno una certa
allegrezza spandevasi intorno che il piu limpidelaie il piu splendido sole d'estate non
avrebbero potuto dare.

Perché la gente che spazzava i tetti era pienaaeldi contentezza; si chiamavano da una
casa all'altra, si scambiavano di tanto in tani@ pellottola di neve - proiettile piu innocuo
di parecchi frizzi - ridendo cordialmente se cogdieo giusto e non meno cordialmente se
sbagliavano la mira. Le botteghe dei pollaioli ersancora mezzo aperte, quelle dei
fruttivendoli raggiavano gloriose. Qua, dei gropanieri di castagne, rotondi, panciuti,
simili agli ampi panciotti di vecchi corcontententennavano fuori della porta, pronti a
rovesciarsi nella via della loro apoplettica cogm#la. La, delle cipolle di Spagna,
rossastre, gonfie, lucenti nella loro carnosita eofrati di Spagna, occhieggiavano
furbescamente dall'alto delle scansie alle ragaheepassavano guardando di sottecchi ai
rami sospesi di visco. E poi, pere e mele, ammernapiramidi fiorenti; mazzi di grappoli
che la benevolenza del venditore avea sospesi inemista, perché la gente si sentisse
l'acquolina in bocca e si rinfrescasse gratis ebragnmontagne di nocciuole, muscose e
brune, che ricordavano con la loro fragranza astigfasseggiate nei boschi dove
s'affondava fino alla noce del piede nelle fogéeche; biffins di Norfolk, paffuti e nericci,
che rialzavano il giallo degli aranci e dei limoainella compattezza delle succose persone
urgevano e pregavano per essere portati a casaabeoki nella carta e mangiati dopo
desinare. Gli stessi pesci d'oro e d'argento, ésposanti boccali fra tanta ricchezza di
frutta, benché appartenessero ad una razza maltacenfredda, si accorgevano in certo
modo che qualche cosa d'insolito accadeva, e gutigsi e piccini, giravano e rigiravano

aprendo la bocca pel loro piccolo mondo in unadentranquilla agitazione.
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E le drogherie! oh, le drogherie! chiuse a metsglo con una o due imposte tolte via; ma
che bellezza di spettacolo traverso a quelle apgreel non era soltanto che le bilance
suonassero allegramente sul marmo del banco, decfubici tagliassero cosi svelte lo
spago degli involti, o che i barattoli passassenmareggiando di mano in mano come
bussolotti, o che i profumi mescolati del té e daffe accarezzassero il naso, o che i
grappoli di uva passa fossero cosi pieni e bioadle, mandorle cosi candide, e la cannella
cosi lunga e dritta, e cosi squisite l'altre spezie frutta candite cosi ben vestite e brillanti
di zucchero da commuovere e far sdilinquire i pedéli spettatori. E non era nemmeno
che i fichi fossero sugosi e polputi, o che le sesli Francia arrossissero nella loro agrezza
pudica nelle scatole riccamente adorne, o che ogsa fosse buona da mangiare e si
mostrasse nei suoi abiti della festa natalizia. $fiaavventori bisognava vedere! gli
avventori ansiosi e frettolosi, i quali per godé&reprovviste della giornata, si rotolavano
l'uno sull'altro alla porta, si urtavano co' pani&@sciavano sul banco la roba comprata,
tornavano correndo a riprenderla, facendo centoriesimili con la maggior possibile
allegria; mentre il droghiere e i suoi garzoni erarosi franchi e gioviali che i lucidi
fermagli a cuore dei loro grembiuli potevano pas$eei loro cuori, esposti all'osservazione
generale e a disposizione di chi piu li volesse.

Ma di li a poco le campane chiamarono la buonaegenthiesa o alla cappella, ed eccoli
sbucare in frotta dalle vie con gli abiti dellateg i visi piu allegri. E, nel punto stesso,
ecco scaturire da vicoletti, androni, chiassuaiia moltitudine di gente che portava il suo
desinare al fornaio. La vista di cotesti povertdesi pareva star molto a cuore allo Spirito,
il quale, con allato Scrooge, si fermo sulla sodliain forno, e sollevando i coperchi dei
piatti via via che passavano, spargeva incense siande con una scossa della sua torcia.
Strana torcia era questa, perché una o due valsendo corse parole vivaci fra alcuni di
guei portatori di desinari, ei ne schizzd una spaghia di acqua che subito li fece tornare
di buon umore. Era una vergogna, dicevano, bistiscil giorno di Natale. E cosi era in
effetto! Dio di misericordia, cosi eral!

Una dopo l'altra tacquero le campane e i fornhaisero; eppure, nel vapore umido che si
librava sopra ogni forno, le cui stesse pietre fuam® come se anch'esse si cocessero, c'era

una gioconda irradiazione di tutti cotesti desimadiel cuocersi lento.
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- C'é forse un sapore speciale nello spruzzo sel#ra torcia? - domando Scrooge.

- C'e. Il mio.

- E si puo comunicare a qualunque desinare d'oggi?

- A qualunque desinare cordialmente offerto, e abyito ai piu poveri.

- Perché?

- Perché i piu poveri ne hanno piu bisogno.

- Spirito, - disse Scrooge dopo aver pensato unenbm - i0 stupisco che proprio voi, fra
tutti gli esseri dei tanti mondi che girano intormooprio voi vi siate accollato I'ufficio di
lesinare a questa gente le occasioni di un pianaoeente.

- lo! - esclamo lo Spirito.

- Voi togliete loro il mezzo di desinare ogni st giorno, che & spesso il solo giorno in
cui si possa dire che siedono a mensa. Non ¢ Vers@

- lo! - esclamo lo Spirito.

- Non siete voi che volete chiusi questi fornigttsmo giorno? Mi pare che torni lo stesso.

- lo voglio cotesto! - esclamo lo Spirito.

- Perdonatemi se ho torto. In vostro nome si falneeno in nome della vostra famiglia, -
disse Scrooge.

- Vivono alcuni su cotesta tua terra, - rispos8irito, - i quali si figurano di conoscer noi
e compiono in nome nostro i loro atti di ira, orfjogmalvagita, odio, invidia, ipocrisia,
€Qgoismo; e costoro sono cosi estranei a noi daltuhostra famiglia come se mai fossero
venuti al mondo. Ricordati questo, e le azioni ladolebita a loro, non gia a noi. -

Scrooge promise che cosi avrebbe fatto; e andanitrey invisibili come prima, per entro
ai sobborghi della citta. Una singolare virtu ale&pirito (gia da Scrooge notata pocanzi)
che, ad onta della gigantesca statura, ei s'a@mncomodamente dovunque, e che sotto il
tetto piu basso serbava la stessa grazia e laasthgsita soprannaturale che avrebbe
spiegato sotto le volte maestose di un palazzo.

E fu per avventura la compiacenza che il buonoit®pirovava nel far mostra di cotesto
suo potere, o forse la sua stessa natura generosediale e la sua simpatia per tutti i
poveri, che lo porto difilato a casa del commess8aiooge. Ivi si reco, traendosi dietro

Scrooge, attaccato al lembo della veste; e giunita soglia, lo Spirito sorrise e si fermo
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per benedire la dimora di Bob Cratchit con gli gaiudella sua torcia. Figurarsi! Bob non
aveva che quindici bob alla settimana, come il pmmbhiama gli scellini; tutti i sabati
intascava appena quindici esemplari del suo norbattiesimo; eppure lo Spirito di Natale
volle benedire quella sua casetta di quattro camere

Si alzo allora la signora Cratchit, la moglie ditBaon indosso una povera veste due volte
rivoltata, ma tutta galante di nastri, i quali @si poco e fanno una figura vistosa. E la
signora Cratchit mise la tovaglia, con l'aiuto dliBda Cratchit, secondogenita, anch'ella
raggiante di nastri; mentre il piccolo Pietro Chaiic chinandosi per immergere una
forchetta nella pentola delle patate, riuscivacieasi in bocca le punte del suo mostruoso
collo di camicia (proprieta paterna, conferita igli® ed erede in onore della festa) e
bruciava dalla voglia di far pompa di tanta bianh@elle passeggiate alla moda. Due
Cratchit piu piccini, maschio e femmina, irruppetentro gridando che di fuori al forno
aveano sentito l'odore dell'oca e che l'avevamandsciuta per I'oca loro; e inebriandosi
nella festosa visione di una salsa di salvia elleipo due piccoli Cratchit si dettero a
danzare intorno alla tavola, e levarono a cietaghor Pietro, il quale, umile in tanta gloria
benché quasi soffocato dal collo immane, soffiaelauoco, fino a che le patate levarono il
bollore e picchiarono forte al coperchio della péaper esser tratte fuori e pelate.

- Che fa il babbo che non si vede! - disse la sig@ratchit. - E vostro fratello, Tini Tim?
E Marta? l'altro Natale era gia qui da mezz'ora!

- Ecco Marta, mamma! - disse una giovinetta entvand

- Ecco Marta, mamma! - gridarono i due Cratchicic - Se sapessi che oca c'e, Marta,
che oca!

- Ah, figliuola mia, che Dio ti benedica, come \idardi! - disse la signora Cratchit,
baciandola una dozzina di volte e togliendole l@mlktto e il cappellino con materna
sollecitudine.

- Abbiamo avuto un sacco di lavoro da finire, rispda fanciulla, - e s'aveva a consegnarlo
stamane, mamma.

- Bene, bene! Adesso che ci sei, non importa,sedis signora Cratchit. - Mettiti un po' qui

al fuoco, cara, datti una flammatina, che il Signbibenedica!

“Cantico di Natale” - Charles Dickens
39

WWW.MIRABELLLIT



- No, no! Ecco papa che viene, - gridarono i dugi Cratchit, che si trovavano nel
momento stesso dapertutto. - Nasconditi, Martegoraditi! -

E Marta si nascose; e subito, ecco entrare Baadite, con tre braccia di cravatta pendente
davanti, senza contar la frangia, co' vestiti herendati e spazzolati per parer di festa, e
con Tiny Tim sulla spalla. Povero Tiny! ci portawaa gruccetta e una macchinetta di ferro
per tenersi ritto!

- E Marta dov'e? - esclamo Bob guardandosi attorno.

- Non viene - rispose la moglie.

- Non vienel! - ripetette Bob, perdendo di bottdautllegria con la quale avea trottato per
conto di Tiny dalla chiesa fino a casa. - Non vjehgiorno di Natale! -

Marta mal soffriva di vederlo scontento, fosse anpler celia; sicché sbuco prima del
tempo dal suo nascondiglio e gli si getto fra lackra, mentre i due piccoli Cratchit si
pigliavano Tiny Tim e se lo portavano nel lavatper fargli sentire come cantava il bodino
nella casseruola.

- E come s'é portato il piccolo Tim? - domandoit¢gsra Cratchit, dopo aver motteggiato
Bob sulla sua credulita e dopo che questi si fiatazli abbracciar la figliuola.

- Come un angelo, - rispose Bob, - e meglio ancetando tanto tempo a sedere, diventa
meditativo e non ti puoi figurare che strani pensgi vengono. M'ha detto or ora,
tornando a casa, che sperava essere stato guardaiesa dalla gente, storpio com'e, e
che deve far piacere, il giorno di Natale, ricosilal colui che fece camminare i poveri
zoppi e vedere i ciechi. -

La voce di Bob tremava un poco cosi dicendo, d@ig tremo quando soggiunse che Tim
s'andava facendo piu sano e piu forte.

S'udi l'agile gruccetta sbattere sull'impiantitoliey Tim subito riapparve, accompagnato
dal fratello e dalla sorella fino al suo sgabetliettcanto al fuoco. Bob intanto, rimboccate
le maniche - quasi che, poveretto, si potessersuwbare di pit! - faceva in una brocca un
suo miscuglio di ginepro e limone e girava e rigira lo metteva sul fuoco a bollire;
mentre il piccolo Pietro co' due Cratchit onnipréseorrevano a prendere l'oca, con la

guale tornarono di li a poco in processione solenne
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Tanto fu il trambusto che ne segui da far pendaeeuni'oca fosse il piu raro fra i volatili,
un fenomeno pennuto, al cui confronto un cigno reeola bestia piu naturale di questo
mondo: e davvero in quella casa c'era da credereasi fosse. La signora Cratchit fece
friggere il succo, gia preparato in una padelliR&tro, con vigore incredibile, si die a
schiacciare le patate; la signorina Belinda inzeaglhil contorno di mele; Marta strofino le
scodelle; Bob si fece seder vicino Tiny Tim a umtoacio della tavola; i due piccoli
Cratchit disposero le sedie per tutti, non dimemdo sé stessi, e piantatisi di guardia ai
posti loro si cacciarono i cucchiai in bocca pen igoidar prima del tempo di voler l'oca.
Alla fine, messi i piatti, fu detto il benedicit8uccesse un momento di silenzio profondo,
mentre la signora Cratchit, guardando lungo il @ilel coltello, si preparo a trafiggere la
bestia. Ma quando il coltello fu immerso, quandocsid dalla ferita il ripieno tanto
aspettato, un mormorio di allegrezza si levo titilino alla tavola, e lo stesso Tiny Tim,
messo su dai due piccoli Cratchit, si die a batseta tovaglia col manico del coltello e
fece sentire un suo debole evviva!

Un'oca simile non s'era mai data. Disse Bob chlemrsto lui, un'oca di quella fatta non era
stata cucinata mai. La sua tenerezza, il profuraogrbssezza, il buon mercato furono
oggetto dell'ammirazione universale. Col rinforzg dontorno di mele e delle patate, il
pranzo era sufficiente: anzi, come diceva tuttaema la signora Cratchit guardando ad un
ossicino nel piatto, non s'era potuto mangiar YEgpure ciascuno s'era satollato, e i due
Cratchit minuscoli specialmente erano immollatsalivia e cipolle fino agli occhi! Ma ora,
mutati i piatti dalla signorina Belinda, la signdCaatchit usci sola - tanto era nervosa da
non voler testimoni - per prendere il bodino e adatin tavola.

E se il bodino non era a tempo di cottura! e s@msipeva nel voltarlo! e se qualcuno, di
sopra al muro del cortile, se I'avesse rubato reafitqua si facea tanta festa all'oca! | due
piccoli Cratchit si fecero lividi a quest'ultimaposizione. Ogni sorta di orrori furono
immaginati.

Ola! questo si ch'é fumo! il bodino & fuori dellasseruola. Che odor di bucato! E il
tovagliolo che lo involge. Un certo odore che d'ingieme di trattoria e del pasticciere
accanto e della lavandaia che sta a uscio e bbt@agesto poi era il bodino. In meno di

niente, ecco entrare la signora Cratchit, accesalin, ma ridente e gloriosa, col bodino in
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trionfo, simile a una palla di cannone chiazzatzjd, compatta, ardendo in un quarto di
guartuccio d'acquavite in fiamme, e con in cimagdefisso I'agrifoglio di Natale.

Oh, un bodino stupendo! disse Bob, gravementej th'eguardava come il massimo
trionfo della signora Cratchit dal matrimonio iniploa signora Cratchit, liberatasi ormai di
guel gran pensiero, confesso schiettamente dieessata un po' in dubbio sulla quantita
della farina. Ciascuno disse la sua, ma nessurenas® penso che un bodino di quella
fatta fosse scarso per una famiglia numerosa. @@asébbe stata un'eresia bell'e buona, e
l'ultimo del Cratchit ne avrebbe arrossito finaathdice dei capelli.

Alla fine, terminato il desinare, si spareccho,spazzo il camino, si attizzo il fuoco.
Assaggiato e trovato squisito il miscuglio nelladwa, furono messe in tavola mele ed
arancie e una palettata di castagne sul fuocoraHlotta la famiglia si strinse presso al
fuoco in circolo, come Bob diceva per significaresgmicircolo; e accanto a Bob fu messo
tutto il servizio di cristalli: due bicchieri e uvasettino da crema, senza manico. | tre
recipienti pero raccolsero la calda bevanda nénpiineno che tre coppe d'oro avrebbero
fatto; e Bob la servi intorno con viso raggiantentre le castagne sul fuoco barbugliavano
e scoppiettavano. Poi Bob disse forte:

- Un allegro Natale a tutti noi, cari miei. Diolmnedica! -

Tutta la famiglia ripete l'augurio.

- Dio benedica tutti quanti siamo! - disse, ultididutti, Tiny Tim.

Sedeva sul suo sgabelletto, proprio accosto alep&bb gli teneva la manina scarna per
meglio fargli sentire il suo affetto, e se lo vaesempre vicino, e quasi avea paura di
vederselo portato via.

- Spirito, - disse Scrooge con insolita sollecitg]i- dimmi se Tiny Tim vivra.

- Vedo un posto vuoto - rispose lo Spirito, - aljalo del povero focolare, e una gruccetta
gelosamente custodita. Se queste ombre non migevanire, il fanciullo morra.

- No, no, - esclamo Scrooge. - Oh no, buono Spiditmmi che sara risparmiato.

- Se queste ombre non mutera l'avvenire, nessundatla mia stirpe, - rispose lo Spirito, -
lo trovera qui. Che monta? S'egli muore, tanto megkrché di tanto scemera il soverchio

della popolazione. -
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Scrooge abbasso il capo, udendo le proprie paitaie aallo Spirito, e si accascio sotto il
pentimento e il dolore.

- Uomo, - disse lo Spirito, - se d'uomo ¢ il tu@@ie non di adamante, lascia cotesto tuo
tristo linguaggio, finché non saprai qual € quetesohio e dov'e. Osi tu forse decidere
guali uomini debbano vivere, quali morire? Pud dah& agli occhi del cielo, tu sii piu
indegno di vivere che non milioni di creature sirallfanciullo di questo povero uomo. Oh
Dio! udir l'insetto sulla foglia pronunciare che ¢toppi viventi fra i suoi fratelli affamati
nella polvere! -

Tremo Scrooge al fiero rabbuffo e abbassd umileogtihi. Ma subito |i rialzo, udendo
pronunziare il suo nome.

- Al signor Scrooge! - disse Bob; - propongo umdisi al signor Scrooge, protettore di
guesta festa!

- Bel protettore davvero! esclamo la signora Ciaitizttendosi rossa. - Lo vorrei qui, lo
vorrei. Gli darei una certa festa a modo mio, obve gli andrebbe mica a genio.

- Mia cara, - disse Bob, - ci sono i ragazzi; eaNst

- Un bel giorno di Natale - ribatté la moglie -savesse a bere alla salute di un uomo cosi
odioso, taccagno, duro, egoista come quello Scrobgéo sai, Bob! nessuno lo sa meglio
di te, poveretto!

- Cara mia, - ripeté Bob con dolcezza, - € Natale.

- Bevero alla sua salute per amor tuo e perchéta@éJa disse la signora Cratchit, - per lui
no. Cento di questi giorni, un allegro Natale éctelcapo d'anno! Stara proprio allegro e
felice, figurati! -

| ragazzi bevvero anch'essi alla salute di Scrokge.il primo dei loro atti che non fosse
cordiale. Tiny Tim bevve in ultimo, ma non gliemaportava niente. Scrooge era I'Orco
della famiglia. Il solo nome di lui avea gettatdlsudieta brigata un'‘ombra, che non si
dileguo per cinque buoni minuti.

Dopo che fu svanita, torno l'allegria dieci volt@l gchietta, pel solo sollievo di essersi
sbrigati di Scrooge il Malo.

Bob Cratchit disse loro di avere in vista un cqrtsticino per messer Pietro che avrebbe

portato in casa una sommetta di sei lire e cinguidi da settimana. | due Cratchit
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minuscoli si sganasciarono dalle risa all'idea retro diventava uomo d'affari; e Pietro,
per conto suo, guardo tutto pensoso al fuoco dzmaile punte del collo, quasi ventilando
dentro di sé che sorta d'investimenti avrebbe ptefguando fosse entrato in possesso di
una rendita cosi sbhalorditiva. Marta, povera apfista da una crestaia, disse allora che
sorta di lavoro avea da fare e quante ore didN@iava e che si volea levar tardi il giorno
appresso e godersi il riposo della festa. Disse mliraver visto qualche giorno fa una
contessa e un gran signore, e che il signore avgsisgiu la statura di Pietro; al che,
Pietro si tiro cosi alto il collo che non gli aviegiu visto il capo. E intanto, castagne e
bevande andavano intorno; e poi ci fu una canzgreosito di un ragazzo smarrito nella
neve, e la canto Tiny Tim; la canto con la sua mvadalolente, ma molto bene davvero,
molto bene.

Niente di nobile in tutto cio. La famiglia non dralla; nessuno sfoggio di vestiti; le scarpe
tutt'altro che impermeabili; meschina la bianchefoase e senza forse Pietro avea anche
fatto una certa conoscenza col rigattiere. Ma efalc nondimeno, riconoscenti, lieti di
trovarsi insieme; e nel punto stesso che si dilegiia, sembrando ancor piu felici nella
pioggia di luce di cui gl'inondava la torcia de8girito in segno d'addio, Scrooge li guardo
fiso, soprattutti Tiny Tim, fino all'ultimo istante

Calava intanto la notte e cadea fitta la neve: straeScrooge e lo Spirito andavano per le
vie, era mirabile lo splendore dei fuochi rugghiamle cucine, nei tinelli, in ogni sorta di
stanze. Qua, la flamma vacillante mostrava i ppardi un buon pranzetto, co' piatti
messi in caldo davanti al fuoco, con le spesseirtendsse pronte ad essere abbassate per
tener fuori il freddo e le tenebre. La, tutti i aagi della casa sbucavano correndo nella
neve per essere i primi a salutare le sorelle aterit fratelli, gli zii, le zie, i cugini, le
cugine. Qua, ancora, si ripercotevano sulle teadaribre dei convitati; e 1a, un gruppo di
belle fanciulle, tutte incappucciate e con gli aketti impellicciati, e tutte chiacchierando a
coro, se n'andavano saltellanti da qualche lormejce guai allora allo scapolo - e ben lo
sapevano le furbe! - guai allo scapolo che le a/ggge entrare in un baleno di luce e di
bellezza!

Dal numero della gente che si avviava alle amichewonioni, c'era da figurarsi che

nessuno fosse in casa per ricevere, mentre inneagni casa s'aspettava gente e si faceano
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enormi flammate nei caminetti. Come esultava lai@piDio benedetto! come scopriva
I'ampio torace, come apriva la palma capace, brsiva alto, versando su tutto con mano
generosa lo splendore della sua gioia innocentéfinBeil lumaio, che correva avanti
punteggiando di luce le vie tenebrose, gia aggiingar passar la sera in qualche posto,
rise forte quando lo Spirito gli fu accanto, bencdloé sapesse di aver altra compagnia che
guella del Natale!

Di botto, senza che lo Spirito ne desse avvisowanparola, si trovarono in una deserta e
malinconica palude, disseminata di massi mostrdogiietra greggia, come se fosse un
cimitero di giganti. L'acqua si spandeva liberaalpil le piacesse, o almeno cosi avrebbe
fatto se il gelo non l'avesse imprigionata. Noncwesceva altro che musco, ginestra,
erbaccia. Giu, verso occidente, il sole al tram@wea lasciato una striscia infocata, che un
momento baleno, come il vivido sguardo di un ocalotente, su quella desolazione, e via
via velandosi sotto le palpebre si spense nelferdouna notte profonda.

- Che é qui? - domando Scrooge.

- Qui - rispose lo Spirito - vivono i minatori, ugli lavorano nel ventre della terra. Ma essi
mi conoscono. Guarda! -

Brilldo una luce alla finestretta di una capanna ubite andarono verso di quella.
Attraversando il muro di sassi e mota, trovarona gaia brigata raccolta intorno a un bel
fuoco. Un vecchio decrepito e la sua donna, cd@ fagli, e i figli de' figli, e un'altra
generazione per giunta, rilucevano tutti nei ldbdiali festa. Il vecchio, con una voce che
di rado levavasi sui sibili del vento all'apert@ntava loro una canzone di Natale, una
canzone gia antica di molto quando egli era ragadzdanto in tanto, gli altri a coro
ripetevano il ritornello. Alzandosi le voci loro, azava anche e diveniva piu gioconda la
voce del vecchio; finito il ritornello, cadeva iasie la voce di lui.

Non s'indugio lo Spirito fra quella gente, ma impodo a Scrooge di tenerglisi forte alla
veste, varco tutta la palude e si libro... sul méwese? Si, proprio, sul mare. Voltandosi
indietro, Scrooge ebbe ad inorridire vedendo lomtén rive, una fila spaventevole di
scogli; e lo intronava il tuono dei flutti furioshe fra le atre caverne scavate avvolgevansi,

muggivano, infuriavano, fieramente si sforzavanmahar la terra.
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Eretto sopra un banco di roccie basse, una legacatta dalla riva, contro le quali
rompevansi le acque per quanto lungo era l'anawassolitario un faro. Aderivano alla
base enormi viluppi di alghe, e gli uccelli delearipesta - partoriti forse dal vento come
l'alga del mare - vi svolazzavano intorno alzand®saibbassandosi come le onde che
sfioravano con l'ala.

Ma anche qui, due guardiani aveano acceso un lmaof e questo traverso alla feritoia del
muro massiccio mandava un raggio lucente sullebtendel mare. Strigendosi le mani
callose di sopra alla rozza tavola e al loro baecklponce, si davano l'un l'altro il buon
Natale; e il piu vecchio dei due, dalla faccia acata e cicatrizzata dalle intemperie come
una di quelle teste scolpite che sporgono dalla mhuuna vecchia nave, intuono una
selvaggia canzone che poteva parere una raffica.

E lo Spirito andava, andava sempre sulle onde eug@elanti, fino a che, lontani da ogni
riva, com'ei disse a Scrooge, raccolsero il volorgain bastimento. Qua il pilota alla sua
ruota, lassu nella gabbia la vedetta, piu in laufficiali di quarto: figure fantasticamente
immobili: ma ciascuno di loro canticchiava una caredi Natale, o pensava a Natale, o di
gualche passato Natale parlava basso al compagmos@avi speranze di ritorno. E
ciascuno a bordo, desto o dormiente, buono o miayageva avuto per l'altro una parola
piu gentile che in qualunque altro giorno dell'anaeea partecipato in una certa misura
alla festa; avea ricordato i cari lontani, pensaralo dolcezza al loro memore affetto.

Fu per Scrooge una gran sorpresa, mentre badagaenaii del vento e pensava alla
terribilita del muoversi fra le tenebre vaneggiastdpra una ignota voragine, profonda e
segreta come la morte, fu per Scrooge una gramesarpcosi assorto com'era, l'udire una
risata squillante. E crebbe la sorpresa a millgpdapand'ei riconobbe la voce del proprio
nipote e si trovo in un salottino ben rischiardten caldo, aggiustato, con accanto lo
Spirito che sorrideva e che fissava quel medesimpaier con uno sguardo di compiacenza.
- Ah, ah! - rideva il nipote di Scrooge. - Ah, alf,! -

Se mai, per un caso poco probabile, vi capitagseoditrare un uomo che ridesse piu
cordialmente del nipote di Scrooge, io vi dico cheei lietissimo di farne la conoscenza e

di cercarne la compagnia. Vogliate presentarme&mesprego.
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E un bel compenso, ed & anche giusto e consolafiterdine delle cose umane, che se il
dolore e il malanno si attaccano, non ci sia al deocosa piu contagiosa del buonumore e
del riso. Il nipote di Scrooge rideva, tenenddsamchi, scotendo il capo, facendo col viso
le piu strane contorsioni; la moglie, anch'essaoteipdi Scrooge, rideva con la stessa
espansione; tutti gli amici raccolti ridevano sdagrgtamente, con tutto il cuore e con un
fracasso indicibile.

- Ah, ah! Ah, ah, ah, ah!

- Ha detto, figuratevi, che Natale e una sciocchkzgridava il nipote di Scrooge. - Com'e
vero che son vivo, I'ha detto. E lo pensava pure!

- Due volte vergogna per lui, Federigo! - esclamtiat accesa la nipote di Scrooge.
Benedette coteste donne; non fanno mai niente aonBmliano tutto sul serio.

Era graziosa, molto graziosa. Un visino tutta ingin stupore e pozzette; un bocchino
maturo, che pareva fatto per esser baciato, ealdiecerto; ogni sorta di fossettine intorno
al mento, le quali confondevansi insieme quanda ®dleva; il piu raggiante par d'occhi
che abbia mai illuminato fronte di fanciulla. Inngplesso, una certa figurina provocante,
capite; ma anche pronta a dar soddisfazione. @b, dle pronta!

- E buffo davvero il vecchio - disse il nipote dirBoge, - questa & la verita. Niente di male
se fosse un tantino meno scontroso. Fatto sta sheiistessi difetti sono il suo malanno,
ed io non ho niente da dire contro di lui.

- Scommetto ch'e ricco sfondato, - venne su lataigoScrooge. - Sei tu stesso, Federigo,
che me lo dici sempre.

- E che vuol dire, cara mia! La ricchezza sua nosegve a niente; non fa un briciolo di
bene, nemmeno per sé. Non ha nemmeno la soddiséadigpensare... ah, ah, ah!... che ce
la serba a noi tutta quanta, proprio a noi.

- lo non lo posso vedere, - affermo la nipote dioSge. Le sorelle di lei e tutte le altre
signore espressero lo stesso sentimento.

- Oh, io si invece! - disse il nipote. - Me ne dég@ per lui; se pure mi vi provassi, non
riuscirei a volergli male. Chi e che ne soffre peoi capricci? Lui, nessun altro che lui.

Ecco, per esempio, ora s'é fitto in capo di guandati traverso e non vuol venire a
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desinare con noi. Che ne viene?... ogni lascigterso. E vero perd che un gran pranzo
non lo ha perduto...

- Niente affatto, - interruppe la moglie, - io coedhvece che ha perduto un pranzo
eccellente. - Tutti a coro dissero lo stesso, eaveano da saper qualche cosa, perché
appunto si alzavano di tavola e si stringevanamut@l fuoco.

- Tanto meglio, ci ho gusto! - disse il nipote dr&ge, - perché davvero non ho una fede
straordinaria in questa donnetta di casa. Cheteerdi, Topper? -

Topper, si vedeva chiaro, aveva adocchiato undlaatella nipote di Scrooge, perché
rispose che uno scapolo era una disgraziata ceeatoapace di emettere un parere in
proposito: Al che la sorella della nipote di Screegyjuella pienotta col fazzoletto di pizzi,
non quell'altra con le rose - si fece rossa conzediliegia.

- Continua, Federigo - disse la nipote di Scrodgsiendo le mani. - Questo benedetto
uomo lascia sempre i discorsi a mezzo! -

Il nipote di Scrooge dette in un‘altra risata, ecpé non si poteva evitare il contagio,
guantunque la ragazza pienotta lo tentasse aduaaeto aromatico, I'esempio fu seguito
da tutti.

- Stavo per dire - riprese il nipote di Scroogdne per dato e fatto del suo guardarci di
traverso e della sua cocciutaggine di non staeg@lcon noi, egli si perde dei momenti
piacevoli, che non gli farebbero niente di malecdfto ch'ei si priva di una compagnia
meno uggiosa di quanti pensieri puo trovare in lgugiamberga umida del suo banco o
nelle sue camere polverose. Per me, tutti gli amoglia o non voglia, gli fard la stessa
offerta, perché mi fa pena. Padronissimo di scherhiNatale fino al giorno del giudizio,
ma non potra fare a meno di pensarne un po' meiim io, quando mi vedra ricomparire
tutti gli anni sempre di buon umore, per domanda€@pme si va, zio Scrooge? Se questo
servisse nient'altro che a fargli venir l'idea dr dinquanta sterline a quel diavolaccio del
sSuo commesso, tanto per far cifra tonda, sarelbdbegghlche cosa. E se non mi sbaglio,
debbo averlo scosso ieri. -

Adesso tocco agli altri a ridere, all'idea di ctiescotimento: Ma essendo egli un bravo
ragazzo né curandosi di che ridessero, purchésedesgl'incoraggio nella loro espansione,

facendo allegramente circolare la bottiglia.
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Dopo il the, si fece un po' di musica. Perché daevtatta la famiglia era musicale e sapeva
il fatto suo quando intuonava un'arietta o un niétlo; Topper in ispecie, il quale pigliava
ogni sorta di note di basso profondo, senza goidiaene della fronte e senza farsi rosso
come un gambero. La nipote di Scrooge suonavalaspai benino; e, fra le altre, suono
un'arietta semplicissima (una cosa da nulla, cliueminuti avreste imparato a zufolare),
la quale era stata familiare alla bambina che \&eaiyprendere Scrooge alla scuola, come
gli avea ricordato lo Spirito dell'altro Natale. ddandogli dentro le note di quella
cantilena, tutte le cose mostrategli dallo Spigtotornavano in mente. Via via si senti
rammollire; e pensd che se avesse potuto udirlssspdanti anni fa, avrebbe forse
coltivato con le proprie mani e per la propriadieéi le gentilezze affettuose della vita, anzi
che ricorrere per conforto alla vanga del becclune avea scavato la fossa di Giacobbe
Marley.

Ma non tutta la sera fu dedicata alla musica. Dap@o', vennero i giuochi di penitenza;
perché fa bene a momenti tornar bambini, e piunchiea Natale, ch'é una festa istituita da
Dio fattosi anch'egli bambino. Aspettate! Si giogoma di tutto a mosca cieca: Era
naturale. Ed io credo tanto che Topper fosse aileswero per quanto posso credere che
avesse gli occhi negli stivali. A parer mio, c'enaa tacita intesa tra lui e il nipote di
Scrooge; e anche lo Spirito n'era a parte. Il sodordi correr dietro alla sorella pienotta
dal fazzoletto di pizzi era proprio un oltraggidaabmana credulita. Inciampando nelle
seggiole, facendo cader le molle, urtando contmiahoforte, soffocandosi nelle tende,
dovunque ella andava, Topper andava appresso. &apawre dove trovavasi la ragazza
pienotta. Se gli andavate addosso, come qualcuaaf& gli stavate davanti, egli fingeva
di volervi afferrare facendo cosi un affronto allastra perspicacia, e subito sgusciava di
fianco nella direzione della sorella pienotta. Ejlédava spesso che non istava bene; ed
avea ragione, poverina! Ma quando alla fine I'affequando, a dispetto dei guizzi di lei e
del fruscio della sottana di seta, ei la incalzoumm cantuccio donde non c'era piu
scappatoia; allora la sua condotta fu a dirittuseceabile. Perché infatti quel suo
pretendere di non conoscerla, e che era necesiddocarle la pettinatura, e che si dovea
assicurare dell'identita stringendo non so chelaraldito di lei e palpando non so che

catena ch'ella portava al collo, fu davvero unatmosa vigliaccheria! E non c'é dubbio
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che la ragazza gli disse il fatto suo, quando, tg&em mezzo un'altra persona bendata, Si
dettero insieme a bisbigliare con tanto accalorameéietro le tende.

La nipote di Scrooge non giuocava con gli altri @spa cieca, e si raggomitolava tutta in
poltroncina, con uno sgabelletto sotto i piediumcantuccio dove lo Spirito e Scrooge le
stavano alle spalle. Ma alle penitenze prese martspose d'incanto al "Come vi piace?"
con tutte le lettere dell'alfabeto. Cosi pure nielcg del "Come, quando e dove", si
dimostro grande a dirittura, e con represso giutléb marito, sgomino tutte le sorelle;
benché anche queste fossero furbe parecchio, campgel I'avrebbe potuto dire. In tutti
erano una ventina, tra giovani e vecchi; ma tuttogavano, e Scrooge con essi; il quale,
scordandosi per la foga improvvisa del sollazzeinsi la voce sua non potea da loro essere
udita, gridava alto la parola dell'indovinello, & pli una volta imbroccava anche; perché
I'ago piu sottile non era piu sottile di Scroogen tutta la sua smania di far lo gnorri.

Lo Spirito era molto lieto in vederlo cosi dispgstocon tanta benevolenza lo guardava,
ch'ei pregd come un bambino gli si permettesséntinrere fino in fondo. Ma a questo lo
Spirito si oppose.

- Ecco un altro giuoco - disse Scrooge. - Una noegita, Spirito, solo una mezz'oretta! -
Era il giuoco del Si e del No. Il nipote di Scroggensava una cosa, gli altri doveano
indovinare, rispondendo egli soltanto si o no, sdooil caso. Il fuoco vivace delle
domande gli cavo di bocca ch'egli pensava a unaleim un animale piuttosto brutto, a un
animale selvaggio, a un animale che grugniva qealdita e qualche altra volta parlava,
che stava a Londra, e girava per le vie, e nonasitrava in una baracca, e non era portato
attorno da nessuno, e non viveva in un serraglimreera mai trascinato al macello, e non
era né cavallo, né somaro, né vacca, né torogng té cane, né porco, né gatto, né orso.
A ogni nuova domanda, codesto nipote si sganasdaNarisa; e cosi forte ei si spassava,
che a momenti si dovea alzare dal canapé e baittpiali in terra. Alla fine la sorella
pienotta, presa dalla stessa convulsione d'ilastd&amo:

- L'ho trovato! so quel che &, Federigo! so quel ¢h

- E che €? - domando Federigo.

- E vostro zio Scro-0-0-oge! -
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E cosi era infatti. L'ammirazione fu universalend® qualcuno obbiettasse che alla
domanda: "E un orso?" bisognava rispondere: "Sitbwthe bastava la risposta negativa a
frastornarli da Scrooge, caso mai ci avessero p@nsa

- Ci ha fatto divertire un mondo, - disse Federigguesto e certo, e noi saremmo ingrati a
non bevere alla sua salute. Ecco appunto un bieckievino caldo, pronto per tutti. Alla
salute dello zio Scrooge!

- Ebbene! - gridarono tutti, - alla salute dello &crooge!

- Un allegro Natale e un buon capo d'anno al vecdfiecché egli sia! - disse il nipote di
Scrooge. - Da me non se lo piglierebbe questo augua io glielo fo lo stesso. Alla salute
dello zio Scrooge! -

Lo zio Scrooge era diventato a poco a poco cosi gdeggiero di cuore, che avrebbe
risposto volentieri al brindisi della brigata egraziato con un discorso inaudibile, se lo
Spirito glien'avesse dato il tempo. Ma tutta qudatascena, nello spegnersi dell'ultima
parola detta dal nipote, si dileguo; e Scrooge ®dmito viaggiavano come prima.

Molto videro, molto andarono lontano, molte casetarono, ma sempre con buon effetto.
Lo Spirito stette al capezzale degl'infermi, enfgrmi sorrisero; presso i pellegrini in terra
straniera, e quelli sentirono vicino la patria; @inuomini combattuti dalla sventura, e
guegli uomini si rassegnarono in una piu alta spexacon la poverta, e la poverta si senti
doviziosa. Nell'ospizio, nell'ospedale, nella prige, in ogni rifugio della miseria, dove
'uomo superbo nella sua breve autorita non aveéat@abarrar la porta allo Spirito, ei
lascio la sua benedizione e insegno a Scroogd psecetti di amore.

Fu una lunga notte, se pure fu una notte; ma Seraegdubitava un poco, perché gli
pareva di veder condensate molte feste di Natdleapalo tempo passato insieme. Noto
anche, ma non ne fece motto, che mentre egli ricgasempre lo stesso, lo Spirito si
faceva manifestamente piu vecchio. La cosa eraasted ei non si poté piu tenere, quando
lasciando una brigata di fanciulli che solennizrewéa Befana, si accorse che i capelli
dello Spirito s'erano imbiancati.

- Cosi breve - domando - e la vita degli Spiriti?

- La mia vita su questa terra - lo Spirito rispegebrevissima. Termina stanotte.

- Stanotte! - esclamo Scrooge.
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- A mezzanotte. Ascolta! I'ora si avvicina. -

In quel punto i tocchi degli orologi battevano guearti dopo le undici.

- Perdonami se sono indiscreto, - disse Scroogedgndo fiso alla veste dello Spirito, -
ma io vedo venir fuori dal lembo della tua vesta 80 che di strano che non t'appartiene.
E un piede o un artiglio?

- Potrebbe essere un artiglio, per la poca careel@hicopre, - rispose malinconico lo
Spirito. - Guarda. -

Dalle pieghe della sua veste trasse fuori due haingtiemenziti, abietti, spaventevoli,
ributtanti, miserabili. Caddero ginocchioni ai gietl lui e si attaccarono saldi ai lembi
della veste.

- Guarda, uomo! - esclamo lo Spirito. - Guardardaaui, per terra! -

Erano un bambino e una bambina. Gialli, scarniciosn arcigni, selvaggi; ma prostrati
anche nella umilta loro. Dove la grazia della gittwueavrebbe dovuto fiorir rigogliosa sulle
loro guance, una mano secca e grinzosa, come qislllempo, gli avea corrosi, torti,
tagliuzzati. Dove gli angeli doveano sedere in @roescondevansi i demoni e balenavano
minacciosi. Nessun mutamento, nessuna degradazi@ssun pervertimento del genere
umano, in qualsivoglia grado, in tutti i misterilldemaravigliosa creazione, ha mai
partorito mostri cosi orrendi.

Scrooge indietreggio, atterrito. Tento di dire &lpirito, il quale glieli additava, che quelli
erano due bei bambini; ma le parole gli fecero goppnzi che partecipare alla enorme
menzogna.

- Spirito! son figli tuoi? - potette appena domamedacrooge.

- Sono figli dellUomo - rispose lo Spirito chinandgyli occhi a guardarli. - E a me
s'attaccano, accusando i padri loro. Questo bambililgnoranza. Questa bambina e la
Miseria. Guardati da tutti e due, da tutta la ldiscendenza, ma soprattutto guardati da
guesto bambino, perché sulla sua fronte io vedttasctDannazione", se la parola non e
presto cancellata. Negalo! - grido lo Spirito, pratendole mani verso la citta. - Diffama
pure coloro che te lo dicono! Serba il male, caakz,zpei tuoi fini perversi. Ma bada, bada
alla fine!

- Non hanno un rifugio? - domando Scrooge; - nerpet loro un sollievo?
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- E non ci son forse prigioni? - ribatté lo Spiritdtorcendogli contro le sue proprie
parole. - Non ci son forse case di lavoro? -

L'orologio batté le dodici.

Scrooge si guardo intorno cercando lo Spirito e loovide piu. Squillando I'ultimo colpo,
gli sovvenne la predizione del vecchio Giacobbe I&are alzando gli occhi, scerse un
solenne fantasma, ammantato e incappucciato, iequwanzavasi, come nebbia che sfiori

il terreno, alla sua volta.

Strofa Quarta

L'ultimo degli Spiriti

Lento, grave, silenzioso, s'accosto il fantasmao@je, in vederselo davanti, cadde in
ginocchio, perché in verita questo degli Spirié eirconfuso di ombra e di mistero.

Un nero paludamento lo avvolgeva tutto, nascondgihdocapo, la faccia, ogni forma:
solo una mano distesa sporgeva. Senza di cio, margtato difficile discernere la cupa
figura dalla notte, separarla dalle tenebre clstriagevano.

Senti Scrooge che lo Spirito era alto e forte,isdm la misteriosa presenza gl'incuteva un
terrore solenne. Non sapeva altro, perché lo $pra muto e immobile.

- Sono io in presenza dello Spirito di Natale fafur chiese Scrooge.

Non rispose lo Spirito, e solo accenno con la mano.

- Tu mi mostrerai le ombre delle cose non accadugeche accadranno nel tempo che ci
aspetta, - prosegui Scrooge. - Dico bene, Spifito?

La parte superiore del paludamento si aggruppo amento nelle sue pieghe, come se lo
Spirito avesse inclinato il capo. Fu questa l'uisiga risposta.

Benché oramai assuefatto a cotesta compagnialtielfaondo, Scrooge avea tanta paura
di quell'ombra taciturna da non reggersi in gamba&ngo si trattd di seguirla. Lo Spirito,

quasi accorto di quel tremore, sostd un momentaakyli tempo di riaversi.
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Ma il rimedio fu peggio del male. Scrooge fu presoun brivido di vago terrore, pensando
che di dietro al fosco paludamento due occhi sgeititentamente lo fissavano, mentre
egli, per quanto aguzzasse i propri, non poteva a#idere che una scarna mano sporgente
da un gran viluppo di nerume.

- Spirito del futuro! - egli esclamo, - io ho piayra di te che di ogni altro Spirito veduto
innanzi. Ma, poiché so che l'intenzione tua e dinfadel bene, e poiché spero di mutar
vita, se Dio mi da vita, eccomi disposto a tenarthpagnia e con animo grato, anche. Non
vorrai tu essermi cortese di una parola? -

Nessuna risposta. La mano accennava diritto intavan

- Ebbene, guidami! - disse Scrooge. - Guidami! lodten declina, e il tempo € per me
prezioso, lo sento. Guidami, Spirito! -

Il Fantasma si mosse lento e grave com'era verfitoooge lo segui come avvolto
nell'ombra del paludamento e in quella si sentigborvia.

Non si puo dire che entrassero in citta; parvedavehe questa balzasse fuori di botto e li
circondasse. Vi si trovavano dentro, proprio n@reyalla borsa, fra i negozianti. E questi
andavano su e giu frettolosi, e faceano tintinnackenari in tasca, e discorrevano a
capannelli, e cavavano fuori gli orologi, e si gilagano in atto pensoso e co' grossi sigilli
d'oro della catena. Cosi tante volte gli aveva @stooge.

Lo Spirito si arrestd presso un gruppo di uomigiffdti. Osservando la mano che gli
additava, Scrooge si avanzo per udire i loro dscor

- No - diceva un omaccione grasso con tanto di agggia - non ne so gran cosa. Questo
so che e morto.

- Quand'e ch'e morto? - domando un altro.

- lersera, credo.

- O di che? - chiese un terzo, pescando largamenia’ampia tabacchiera. - Mi pareva a
me che non dovesse morir mai.

- Dio lo sa, - sbadiglio il primo.

- Che ne ha fatto dei suoi danari? - domando unosg dal viso rubicondo con una

escrescenza pendula in punta del naso, la quatelxea come i bargigli d'un tacchino.
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- Non ne ho inteso dir niente, - rispose I'uomdadpappagorgia in un secondo sbadiglio. -
L'avra lasciati alla sua Ditta. A me, no di ce@uesto € quanto so. -

Una risata generale accolse questa facezia.

- Ha da essere un magro funerale, - soggiunseoqatkso; - perché non so davvero di
nessuno che ci vada. Che direste se ci andassithodi) da volontari?

- Se c'e da rifocillarsi, non dico di no, - osseilvsignore dall'escrescenza. - Se ci vengo,
mi s’ha da nudrire. -

Altra risata.

- Be, - disse il primo, - io sono il piu disinteseso fra tutti voi, perché non porto mai
guanti neri e non fo mai colazione. Eppure eccoronfp ad andare, se c'e altri che mi
faccia compagnia. Quando ci penso, mi pare e nopane di essere stato il suo amico piu
intrinseco; dovunque ci si vedeva, si barattavamaitep chiacchiere. Addio, addio! -

Il gruppo si sciolse si mescolo ad altri gruppirddge li conosceva tutti, e si volse allo
Spirito per avere una spiegazione.

Il Fantasma passo oltre in una via. Segno, coldlgteso, due persone che s'incontravano.
Di nuovo Scrooge porse ascolto, pensando di trgvala spiegazione domandata.

Anche questi uomini gli erano noti: uomini d'affaricchissimi, di gran conto. S'era
studiato sempre di guadagnarsi la loro stima: lies@ una stima commerciale, nient'altro.
- Come si va? - chiese uno.

- E voi? - ribatté l'altro.

- Non c'é malaccio. Pare che il vecchio lesinaabluto il suo conto alla fine, eh?

- Cosi ho inteso dire. Fa freddo, non vi pare?

- Siamo a Natale, capite. Voi non siete pattinaten®

- No, no! Ho ben altro pel capo. Buon giorno! -

Non altro. Questo il loro incontro, il colloquid,dommiato.

Scrooge avrebbe quasi stupito che lo Spirito dess#e peso a cosi futili discorsi; ma per
un'intima certezza che qualche intento nascostvea da essere, si dié a pensarci sopra.
Non si poteva supporre che quei discorsi si rigenis alla morte di Giacobbe, il suo
vecchio socio, perché quella apparteneva al Passatdominio di questo Spirito era tutto

nel Futuro. Né gli veniva in mente altra persona gh appartenesse. Ma non dubitando
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punto che, a chiunque si riferissero, quei discav&@ano una moralita latente diretta al
proprio bene, ei risolvette di far tesoro di ogargla che udisse e di ogni cosa che vedesse;
e specialmente di osservare la propria ombra, quaatebbe comparsa. Poiché, pensava,
la condotta del suo io di la da venire lo avreblesso sulla buona via, agevolandogli la
soluzione di quegli indovinelli. Si guardo attonper trovar sé stesso; ma un altro occupava
il noto cantuccio, e benché l'orologio segnassa bolita del suo arrivo, non vide alcuno
che gli somigliasse in mezzo alla folla che si aigi all'entrata. Non ne stupi molto pero;
perché era andato rivolgendo dentro di sé un mutiomdi vita e pensava e sperava che
guesta sua assenza fosse una prova dei novelbgtomcati in atto.

Muto e fosco gli stava sempre allato il Fantasma @ mano protesa. Quando ei si
riscosse, argomento, dalla direzione della manalk gosizione del Fantasma stesso
rispetto a sé, che gli occhi invisibili acutamelttescrutassero. N'ebbe un brivido per tutta
la persona.

Si tolsero dalla scena affaccendata e venneroanosoura parte della citta, dove Scrooge
non era mai penetrato, benché subito ne riconasdaspostura e la mala fama. Le vie
erano anguste e sudicie; misere le botteghe esks t@ gente seminuda, ubriaca, sciatta,
brutta. Androni e chiassuoli, come tante fogneynggavano sulle vie intricate l'oltraggio
del lezzo, dellimmondizia, degli esseri viventitwgto il quartiere esalava il delitto, il
sudiciume, la miseria.

In fondo a cotesta spelonca infame, sotto I'aggkttma tettoia, aprivasi una bottega lurida
e bassa, dove s'andava a comprare cenci, fertiglent untume di rimasugli. Dentro,
sull'impiantito, erano ammontati chiodi, uncini,iah rugginose, catene, lime, bilance,
pesi, ferri vecchi d'ogni maniera. Ascondevanssdoe brulicavano segreti che non era
bello approfondire in quella montagna di cenci eab®ndi, di grasso corrotto, di ossami.
Un vecchio furfante sulla settantina, grigio di elip se ne stava a sedere in mezzo a
coteste sue mercanzie, presso una stufa di vecattomn Difeso dall'aria fredda di fuori
mediante un sudiciume di tenda fatta di tante pspagate, sospese a una corda, s'andava
fumando la sua pipa con tutta la volutta di unéwsdihe indisturbata.

Scrooge e il Fantasma vennero in presenza di costygunto stesso che una donna con un

grosso fardello sgusciava nella bottega. E subsjpoddi lei, un‘altra donna entro, carica
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allo stesso modo; e le tenne dietro un uomo vedtitoero rossiccio, il quale non meno
stupi in vederle tutt'e due ch'esse non avess#i rfaonoscendosi a vicenda. Dopo un
momento di muto stupore, al quale si uni il vecaldda pipa, tutt'e tre dettero in una gran
risata.

- Passi avanti la giornaliera! - grido la donnaech'entrata per la prima. - Poi venga la
lavandaia; poi l'appaltatore delle pompe funebadMun po' che bazza, vecchio Joe! Pare
che ci siamo dato la posta, pare!

- Non vi potevate incontrare in un posto miglicréjsse il vecchio Joe, togliendosi la pipa
di bocca. - Venite in salotto. Ci siete da un pezame a casa vostra; e gli altri due non son
mica forestieri. Lasciate che chiuda la porta deb#tega. Ah, come stride! sfido a trovar
qui dentro una sferra piu rugginosa di questi arx@égi o delle ossa piu vecchie delle mie..
Ah, ah! Siamo in armonia del mestiere, capite, sidmene assortiti. Venite in salotto.
Venite in salotto. -

Il salotto era lo spazio difeso dalla tenda dicdrall vecchio rattizzo il fuoco con un ferro
rugginoso di ringhiera, e smoccolato che ebbedarha fumosa (perché gia era notte) col
cannello della pipa, si pose questo di nuovo flaldera.

Nel frattempo, la donna che avea gia parlato getao fagotto per terra e sedette sopra
uno sgabello, incrociando i gomiti sulle ginocchiaquadrando con mal piglio gli altri due.
- O che m'avete da dire, signora Dilber, sentiamgai! - disse la donna. - Ognuno ha |l
diritto di guardare ai suoi interessi. Anche lunrwa fatto altro, voi lo sapete!

- Altro se lo so! - rispose la lavandaia. - Nesslanpassava per questo.

- E allora, che e che mi fate cotesti occhiaccmeose aveste paura? Non c'e mica da
scoprire altarini, qui!

- No, davvero! - dissero insieme la signora Dileduomo. - Speriamo di no, almeno.

- Bravi dunque! - esclamo la donna, - e non seark @ltro. Chi € che ce lo perde questo
po' di roba? Nessuno, a meno che non sia il morto.

- Avete ragione, - approvo ridendo la signora Dilbe

- S'ei se la voleva serbare anche dopo morto, vpmihio lesina, perché non ha vissuto
come tutti gli altri? Se avesse fatto cosi, quabcglh sarebbe stato vicino quando la morte

se lo ha pigliato, e non avrebbe bocchieggiataralh topaia solo come un cane.
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- E proprio la parola della verita. Questo gli taa, nient'altro.

- E gli avrebbe avuto a toccar peggio, parola dene cosi avessi potuto io metter le mani
su qualche altra cosa. Aprite quel fagotto, Jogrezzatelo. Parlate chiaro. Non ho mica
paura io d'esser la prima e tanto meno ch'essed@ano. Anche prima di trovarci qua, Si
sapeva un pochino, mi pare, che i nostri affarlictacevamo. Niente di male. Aprite il
fagotto, Joe. -

Ma la galanteria dei colleghi si oppose a questdu@mo vestito di nero rossiccio,
montando pel primo sulla breccia, profferse il fumtino. Non era gran che. Un par di
sigilli, un astuccio da matita, due bottoni di camie una spilla di poco valore. Il vecchio
Joe esamino ed apprezzo ad uno ad uno gli oggetisse sul muro con un pezzo di gesso
le somme ch'era disposto a sborsare, e visto ane'e altro, tird la somma.

- Ecco il vostro conto, - disse, - e non darei t@eniente di piu, mi avessero anche ad
arrostire. Chi viene appresso? -

Veniva appresso la signora Dilber. Lenzuola e tbgagn abito, due cucchiaini d'argento
antiquati, un par di pinzette per lo zucchero dapeastivale. Il secondo conteggio fu fatto
sul muro come il primo.

- Con le signore, - disse il vecchio Joe, - somse largo di mano. E una mia debolezza,
e gli & cosi che mi rovino. Eccovi il vostro cont®e non siete contenta e volete
mercanteggiare, mi pentiro di essere stato cosidlb e vi fard invece una sottrazione.

- Ed ora, Joe, - disse l'altra donna, - disfateid fagotto. -

Joe si pose ginocchioni per star piu comodo e dor sciolti un arruffio di nodi, tird
fuori un involto grosso e pesante di stoffa scura.

- O che é questo? - disse. - Un cortinaggio!

- Ah! - rispose ridendo la donna sporgendosi saéecia incrociate. - Un cortinaggio!

- Non mi darete mica ad intendere, che lo abbietotgiu, anelli e ogni cosa, mentre il
morto stava li, sul letto!

- Si davvero. E perché no?

- Brava, - disse Joe, - voi siete nata per faufat e vi dico che la farete.
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- Certo, - rispose freddamente la donna, - quanelmenverra il destro, non me ne staro con
le mani in mano, per riguardo a un omaccio comdlauie No, Joe, parola d'onore. E
adesso non mi fate sgocciolar I'olio sulle coperte.

- Anche sue? - domando Joe.

- O di chi volete che siano? - ribatté la donfdon c'e paura che pigli un'infreddatura, no.

- Spero che non sia morto di male contagioso, eti®se Joe, fermandosi in tronco e
alzando gli occhi.

- Niente paura, - rispose la donna. - Se mai, nonstnuggevo poi tanto della sua
compagnia da stargli intorno per questi straccl. fatevi pure a guardarla cotesta camicia,
che non ci troverete né un buco né niente nienkegdiro. Era la migliore che avesse, ed é
anche fine. Se non c'ero io, l'avrebbero sciupata.

- Sciupata? - domando il vecchio Joe.

- Gia, - rispose la donna ridendo, - gliel'avrebbmessa indosso per sepellirlo. E c'é stato
non so che balordo che cosi avea fatto! ma io'lglietavata di nuovo. E anche troppo
lusso il cotone per involtarvi un morto. Piu bruttbquanto era con questa indosso, non
potra parere di certo. -

Scrooge ascoltava questo dialogo inorridendo. Heva aggruppati intorno al loro bottino,
alla povera luce d'una lucerna, e gliene venivabdio, una nausea, come al cospetto di
osceni demoni che mercanteggiassero lo stessoaradav

- Ah, ah! - ridacchio la stessa donna, quando dcli® Joe, cavando un sacchetto di
flanella pieno di denari contd a ciascuno per tersua parte. - Qui sta il bello, vedete! Ha
fatto paura a tutti quando era vivo, proprio pecifguadagnar noi da morto. Ah, ah, ah!

- Spirito! - disse Scrooge, tremando da capo ai.piededo, vedo. Cotesto sciagurato
potrei essere io. A questo mi mena la mia vitad#isgo... Dio di misericordia, che cosa e
questa! -

Indietreggio dal terrore, perché la scena era rawgdtei toccava quasi un letto, un letto
nudo, senza cortinaggio, sul quale, sotto un lelozsdrucito, giaceva qualche cosa
d'avviluppato, il cui silenzio stesso parlava tahmente.

La camera era buia, tanto buia da non potere am®eintorno con accuratezza, benché

Scrooge aguzzasse gli occhi obbedendo a un impalgeto che lo rendeva ansioso di
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sapere in che sorta di camera si trovasse. Unaskiedha, venendo di fuori, mando un
raggio su quel letto: e su questo, spogliato, mksilo, trascurato, senza pianto, giaceva il
corpo di quell'uomo.

Scrooge volse un'occhiata al Fantasma. La rigidaongccennava al capo del morto. Il
lenzuolo era cosi male aggiustato che col menormmotd'un dito Scrooge avrebbe potuto
scoprire quella faccia. Vi penso, ne vide l'agexmde se ne struggeva, ma non avea
maggior potere di rimuovere quel velo che di abbmaire da sé lo Spettro silenzioso.

Oh! fredda, rigida, spaventevole Morte! rizza duup altare, vestilo di tutti i tuoi terrori.
Qui davvero € il tuo regno! Ma se quel capo fossata, riverito, onorato, non un capello
ne potresti strappare pei tuoi biechi disegni, nortratto del viso rendere odioso. Non e
gia che quella mano non sia grave e che non rigadandonata; non é gia che il cuore e il
polso non battano; ma quella mano era aperta, gemeleale; ma quel cuore era bravo,
caldo, affettuoso; ma quel polso era di un uomolp®&ad, Ombra, colpisci pure!
schizzeranno dalla ferita le sue buone azionispaigeranno pel mondo come semi di vita
immortale!

Nessuna voce pronuncio queste parole all'orecahiciboge, eppure egli le udi mentre
guardava a quel letto. Se quest'uomo rivivesspersava, quali cure lo assorbirebbero?
L'avarizia, la crudelta, l'ingordigia? Una bellactiezza gli hanno guadagnato, davvero!
Giaceva, nella cassa buia e deserta, senza cheogradi donna, di uomo, di bambino
dicesse: "Egli fu buono per me in questa cosaqueilla, e per la memoria che ne serbo io
sar0 buono per lui". Un gatto raspava alla porsatéo le pietre del caminetto si udiva un
rosicchiar di topi. Che cosa cercassero nella cardefla morte e perché fossero cosi
irrequieti, Scrooge non 0s0 pensare.

- Spirito! - disse, - questo luogo € orrido. Usaame non m'uscira di mente la sua terribile
lezione, credimi. Andiamo via! -

Sempre, col rigido dito, lo Spirito accennava glacdel morto.

- Intendo, - rispose Scrooge, - e ti ubbidirei acbe potessi. Ma non ne ho la forza,
Spirito, non ne ho la forza. -

Di nuovo parve che lo Spirito lo guardasse.

“Cantico di Natale” - Charles Dickens

60
WWW.MIRABELLLIT



- Se c'é qualcuno nella citta, che pianga la mdirgiest'uomo, - disse Scrooge al sommo
dell'angoscia, - mostramelo, Spirito, te ne scamdiu

Il Fantasma distese un momento la scura veste tlaavdni come un'ala; e ritraendola
scopri una stanza rischiarata dalla luce del giatog'erano una madre co' suoi bambini.
Ella aspettava ansiosa qualcuno; andava su e gia gtanza; trasaliva ad ogni rumore; si
spenzolava dalla finestra; guardava all'orologiop®vava invano a lavorare di ago;
sopportava a stento le voci dei bambini che faceWarhiasso.

S'udi alla fine la bussata lungamente attesa.clise incontro al marito; un uomo dal viso
emaciato e triste, benché giovane ancora. Vi fav@obra una singolare espressione; una
specie di soddisfazione malinconica, della qualevesigognava e che studiavasi di
reprimere.

Sedette pel desinare che era stato tenuto in @akkso i fuoco; e quando la donna, dopo
un lungo silenzio, gli domando timidamente che zietiportava, ei parve impacciato a
rispondere.

- Sono buone o cattive? - disse ella, per aiutarlo.

- Cattive, - rispose.

- Siamo rovinati affatto?

- No. C'é speranza, Carolina.

- S'egli si € commosso, - disse la moglie tuttpe®a, - allora si! Tutto si pud sperare, se €
accaduto un miracolo come questo.

- Oramai, - rispose il marito, - non si pud pitl cooovere. E morto. -

Se il viso diceva il vero, ella era una creaturgersiprudente; e nondimeno, udendo quella
nuova, strinse insieme le mani, ringraziando ilccitNe domando subito perdono e fu
dolente della disgrazia; ma il primo movimento sti&o del cuore.

- Adesso si trova tutto vero quel che mi disse lguddnna mezzo brilla, di cui t'ho parlato
ieri, quando feci per vederlo e per ottenere laziliine di una settimana. lo mi figuravo che
fosse una scusa. Non solo stava molto male, ma @ré&tura moribondo.

- A chi sara trasferito il nostro debito?
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- Non so. Ma prima d'allora, il danaro sara promce mai, non avremo la mala sorte
d'inciampare in un creditore spietato come luinSté& possiamo dormire col capo fra due
guanciali, Carolina! -

Si. Comunque temperassero la cosa, i loro cuanbgpal leggieri. | visini dei bambini, che
si stringevano loro intorno per udire quel che @ugio capivano, brillavano piu del solito;
e tutta la casa, per la morte di quell'uomo, etaf@lice! L'unica emozione che lo Spirito
gli potesse mostrare come effetto di quell'eveata,di piacere.

- Lasciami vedere qualche scena di tenerezza cheghki all'idea della morte, - disse
Scrooge; - se no, Spirito, quella buia camera tastéata mi sara sempre davanti. -

Lo Spirito lo meno per varie vie che gli erano faani; e via facendo, Scrooge guardava di
gua e di la per trovare sé stesso, ma in nessun pedevasi. Entrarono nella casetta, gia
prima visitata, del povero Bob Cratchit, e vi troM@a la mamma e i figliuoli raccolti
intorno al fuoco.

Erano tranquilli, molto tranquilli. I rumorosi picl Cratchit se ne stavano a sedere in un
cantuccio, muti come statue, e guardando a Piaegdeggeva in un libro. La mamma e le
figliuole attendevano a cucire. Ma erano moltodrahi tutti, molto tranquilli!

- "Ed egli prese un bambino e lo mise in mezzaa.'lo

Dove aveva udito queste parole Scrooge? Non lesagigvsognate. Il ragazzo avea dovuto
leggerle ad alta voce, mentre egli e lo Spiritocagano la soglia. E perché non andava
avanti?

La mamma poso il lavoro sulla tavola e si copfalzia con le mani.

- Il colore, - disse, - mi fa male agli occhi. -

Il colore? Ah, povero Tiny Tim!

- Adesso stanno meglio, - disse la moglie di CiiaitelSi vede che il lume della candela
stanca la vista; e per nulla al mondo voglio fadtere a vostro padre, quando torna, che ho
gli occhi affaticati. Dev'essere vicino a tornare.

- E anzi passata l'ora, - rispose Pietro chiuddhdibro. - Se non sbaglio, mamma, da
gualche sera in qua mi par che il babbo camminiasselto del solito. -

Da capo tornarono a star tranquilli. Finalmenta dikse, con voce forte e allegra, che un

sol momento tremo:
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- Mi ricordo quando camminava portando in collani ricordo quando camminava
portando in collo Tiny Tim, e andava svelto davvero

- Anch'io me ne ricordo, - esclamo Pietro. - Spesso

- E io pure! - venne su un altro. Tutti se ne nilaano.

- Gli & che il bambino era leggiero, - riprese etlgta china sul lavoro, - e il babbo gli
voleva tanto bene che non gli dava niente fastigiente. Ah, eccolo! -

Corse ad incontrarlo; e Bob, col suo fazzolettealo - ne aveva bisogno, poveraccio! -
entro. Il theé lo aspettava accanto al fuoco, e tetiero a gara per servirglielo. Poi i due
piccoli Cratchit gli montarono sulle ginocchia, legpsarono le piccole guance di qua e di
la sul viso, come per dire: "Via, babbo, non cigse, non t'affliggere!"

Bob era allegro con loro e parlo in tono gaio datua famiglia. Guardo il lavoro sulla
tavola e lodo la bravura e la sollecitudine deiligpnsra Cratchit e delle ragazze. Avrebbero
terminato molto prima di domenica, disse.

- Domenica! - esclamo la moglie. - Sicché, ci selao 0ggi?

- Si, cara, - rispose Bob. - Ti ci avrei voluta lzde. Ti avrebbe fatto del bene di vedere
tutto quel verde. Ma ci andrai spesso. Gli avevanm@sso che di Domenica ci avrei fatto
una passeggiatina. Caro piccino! caro caro piccino!

Ruppe in pianti ad un tratto. Non si poté teneeea$esse potuto, non avrebbe forse sentito
cosi vicino il suo figlioletto come se lo sentiva.

Lascio la stanza e andO nella cameretta di sopra,eta tutta illuminata e ornata di
ghirlande di Natale. C'era una sedia accanto tl bl bambino, e si vedeva a piu segni
che qualcuno c'era stato di fresco. Il povero Biadedette, e quando si fu alquanto raccolto
e calmato, bacio quel caro visino. Allora si rasge@ quanto era accaduto, e torno da
basso del tutto felice.

Si raccolsero intorno al fuoco a discorrere; la mmane le ragazze lavoravano sempre. Bob
narro loro della straordinaria bonta del nipote sighor Scrooge, che appena una volta
avea visto, e che incontrandolo per via e vedutolgoochino... "un pochino giu, vedete"
disse Bob, gli avea domandato che dispiacere av&ssehe" disse Bob "visto ch'egli € la

persona piu affabile del mondo, gli dissi la codde ne duole assai, signor Cratchit, disse
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lui, e anche per la vostra buona signora. - A psdppcome abbia fatto a saper questo, non
lo so davvero.

- A saper che cosa?

- Che tu sei una buona moglie.

- Tutti lo sanno! - disse Pietro.

- Bravo ragazzo, ben detto! - esclamo Bob. - Laspene. "Mi duole assai, dice, per la
vostra buona signora. Se in qualunque modo posservesutile, dice dandomi il suo
biglietto, eccovi l'indirizzo di casa. Dirigetevirae, ve ne prego."” Ora capisci, esclamo
Bob, non era gia pei favori che ci potea render@ goella sua affabilita facea veramente
piacere. Pareva proprio che avesse conosciutcsttan@iny Tim, e partecipasse al nostro
dolore.

- Ha un buon cuore, questo e certo, - disse lasig@ratchit.

- Ne saresti certissima se lo vedessi e gli parlasispose Bob. - Non mi farebbe nessuna
meraviglia, vedi, s'ei trovasse a Pietro un postyiamne.

- Senti, Pietro, senti? - disse la madre.

- E allora, - esclamo una delle ragazze, - Piétrecasa e si stabilisce per conto suo.

- Eh via! - ribatté Pietro con una smorfia.

- Prima o dopo, - disse Bob, - puo anche darsicheerci sia tempo a pensarci sopra,
figliuolo mio. Ma, comunque la cosa vada, i0 samusd che nessuno di noi dimentichera
mai il povero Tiny Tim, no, non € vero? e nemmeuneya prima separazione in famiglia.

- Mai, babbo, mai! - gridarono tutti ad una voce.

- E io so pure - disse Bob, - io so, cari miei, cjuando ci ricorderemo com'egli fosse
buono e paziente, benché cosi piccino, non ci test@ andare a questionar fra di noi, se
no sarebbe lo stesso che scordarci di quel powerett

- No, babbo, mai! - di nuovo esclamarono tutti.

- Sono contento, - disse Bob, - oh, sono contento!

La moglie lo bacio e cosi fecero le figliuole euedragazzi. Con Pietro si dettero una forte
stretta di mano. Anima di Tiny Tim, la tua esseimfantile veniva da Dio!

- Spirito - disse Scrooge, - sento non so come,ilcm®mento della nostra separazione é

prossimo. Dimmi, chi era quell'uomo che abbiameovisteso sul letto di morte? -
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Lo Spirito di Natale di la da venire lo trasportinee prima - benché in un tempo diverso; e
in verita queste ultime visioni non erano ordinatsoltanto apparivano tutte nel futuro -
nelle vie frequentate dagli uomini d'affari, ma nglh mostro l'altro sé stesso. Non si
fermava lo Spirito; correva, correva diritto alleeta designata, finché Scrooge non lo
prego di arrestarsi un momento.

- Questo cortile che ora attraversiamo, - disgegda molto tempo il centro dei miei affari.
Ecco la casa. Lasciami un po' vedere quel chewsagiorno. -

Lo Spirito si arresto; ma la mano sua accennavavalt

- Li é la casa, - esclamo Scrooge. - Perché nsefgino da quell'altra parte? -

Il dito inesorabile stette saldo.

Scrooge corse a dare un'occhiata alla finestrautebanco. Sempre banco era, ma non piu
il suo. Erano mutati i mobili e la persona seduatpoltrona non gli somigliava. Il Fantasma
accennava sempre allo stesso modo.

Ei lo raggiunse, e ruminando perché e dove se seefandato, lo accompagno fino a un
cancello di ferro. Prima di entrare, si guardoratbo

Un cimitero. Qui, dunque, lo sciagurato di cuigdrebbe stato svelato il nome, qui giaceva
sottoterra. Un bel posto davvero. Circondato da,cagjombro di erbe e cespugli, una
morte anzi che una vita di vegetazione, soffocattednolte sepolture, grasso fino alla
nausea. Un bel posto davvero!

Lo Spirito stette fra le tombe e abbasso il ditgnsedone una. Scrooge vi si accosto
tremando. Era sempre lo stesso Spirito, ma paer@oge travedere un pensiero nuovo e
terribile nella solennita della sua forma.

- Prima di accostarmi a quella pietra ove tu acgertisse Scrooge, - rispondi a una sola
domanda. Son queste le immagini delle cose futs@tanto delle cose possibili? -

Lo Spirito teneva sempre il dito abbassato verdor@a vicina.

- Le azioni umane adombrano sempre un certo fine,puo diventare inevitabile, se in
quelle ci si ostina. Ma se vengono a mutare, mué@ehe il fine. Dimmi che cosi €,
dimmelo, in queste scene che mi vai mostrando! -

Lo Spirito era immobile sempre.
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Scrooge si trascind a quella volta, tremando; elesedp il dito, lesse sulla pietra della
tomba negletta il proprio nome: EBENEZER SCROOGE.

- Son io, io quell'uomo che giaceva sul letto?ida@cadendo in ginocchio.

Il dito accenno dalla tomba a lui e da lui alla bam

- No, Spirito! Oh no, no! -

Il dito non si moveva.

- Spirito! - grido egli abbracciandosi alla suatees ascoltami! lo non son piu lo stesso
uomo di prima. lo non sar0 l'uomo che sarei staw,non t'avessi seguito. Perché
mostrarmi tutto questo, se per me non c'é piu spafa-

Per la prima volta la mano parve agitarsi.

- Buono Spirito, - ei prosegui, sempre prostraio i commuovi perché sei buono, tu hai
pieta di me. Dimmi, assicurami ch'io posso anconatando vita, cangiar queste scene che
m'hai mostrate! -

La mano tremo di nuovo in atto di conforto.

- lo onorero sempre Natale nel cuore, io ne serthexdto tutto I'anno. Vivro nel passato,
nel presente e nell'avvenire. Mi parleranno dehitt e tre gli Spiriti. Non mi scordero
delle loro lezioni. Oh, dimmi, dimmi che mi saratalacancellare lo scritto di questa
pietra! -

Afferro, nell'angoscia che lo straziava, la mandod&pirito. Questi cerco divincolarsi
dalla stretta, ma Scrooge pregava e teneva foot&girito, piu forte di lui, lo respinse.
Alzando le mani in una estrema preghiera di vedetatn il suo fato, ei notd una
trasformazione nella veste e nel cappuccio deldsamh. Lo Spirito si strinse in sé, si

rannicchio, si rassodo, divenne una colonna d.lett

Strofa Quinta

La fine della storia

Si! e quella colonna di letto era la sua. Suotiblesua la camera. Meglio ancora, meglio

d'ogni cosa, era suo il tempo che aveva davarj,ser emendarsi!
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- Vivro nel Passato, nel Presente e nel Futuripete Scrooge, sgusciando fuori del letto. -
| tre Spiriti mi parleranno dentro. O Giacobbe Mgt Benedetto sia il cielo e il giorno di
Natale! Lo dico in ginocchio, mio vecchio Giacobbeginocchio! -

Era cosi acceso, cosi affollato dalle sue buormanbni, che la voce rotta non rispondeva
al pensiero. Nel suo conflitto con lo Spirito, av@aghiozzato violentemente e tutta la
faccia avea bagnata di pianto.

- Non son mica strappate, esclamo Scrooge, abbratwiuna delle cortine del letto, - non
son mica strappate con tutti gli anelli. Eccole; g@aicomi qui: le ombre delle cose avvenire
possono essere scongiurate. E cosi saranno. ket sdiro se lo so! -

Si azzuffava intanto co' vestiti, gli arrovesciage, gl'infilava sottosopra, li lacerava, li
perdeva, li confondeva in ogni sorta di stravaganza

- Non so che fare adesso; - esclamo ridendo e @mnginsieme, e avvolgendosi nelle
calze come un Laocoonte. - Mi sento leggiero com& piuma, felice come un angelo,
allegro come uno scolare. Sono balordo come uractriUn allegro Natale a tutti! un
allegro capo d'anno al mondo intiero! Ola! eh! ala!

Era entrato saltellando nel salotto e se ne stau#td, ansante.

- Ecco qua la casseruola con la farina d'orzotlaeso riscuotendosi e girando davanti al
caminetto. - Questa e la porta di dove e entratspidato di Giacobbe Marley! Qui si é
messo a sedere lo Spirito del Natale presente! [Destg finestra ho visto gli Spiriti
vaganti! Tutto € a posto, tutto € vero, tutto eadcto. Ah, ah, ah! -

Davvero per un uomo che da tanti anni era fuonicgge, questa era una splendida risata,
una risata co' fiocchi: il ceppo di tutta una lurgaiglia di franche risate!

- A quanti ne siamo del mese? - disse Scroogean@uiempo sono stato tra gli Spiriti?
Non lo so. Non so niente. Sono come un bambino. ideme. Non me n'importa. Cosi lo
fossi, bambino! Ola! eh! ola! -

Fu arrestato nelle sue effusioni dalle campanentiiedavano all'aria i piu lieti squilli che
avesse mai uditi. Bom, bam, din, don, dan! Dan, dan bom, bam! Oh, che armonia, oh,

che gloria!
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Corse alla finestra, I'apri, mise fuori il capo.eNie nebbia: un'aria limpida, cristallina,
gioconda; un freddino salubre, pungente; un saegun cielo di zaffiro; freschetto, non
freddo; e quelle campane, cosi allegre, cosi @&lggh, bello, magnifico!

- Che e o0ggi? - grido Scrooge ad un ragazzettgaksava con indosso gli abiti della festa
e che forse s'era fermato per guardarlo.

- Eh? - fece il ragazzo spalancando la bocca dalaviglia.

- Che e oggi, bambino mio? - ripeté Scrooge.

- Oggi! - rispose il ragazzo. - E Natale, oggi.

- E Natale! - disse Scrooge a sé stesso. - Bravm & tempo. Gli Spiriti hanno fatto ogni
cosa in una notte. Possono fare quel che vogli®nsa. E naturale. Ohe, bambino!

- Ohe! - fece il ragazzo.

- Sai dov'e il pollaiolo, nella via appresso, @itatonata?

- Sfido io! I'avrei da sapere, - rispose il ragazzo

- Che ragazzo di talento! - esclamo Scrooge. -dglazzo non comune, perbacco! Sai se ha
gia venduto quel tacchinaccio che teneva ieri irstnaosospeso pel collo? non quello
piccolo, no; il tacchino grosso.

- Quale? quello grosso come me? - domando il ragazz

- Oh, che amore di un ragazzo - esclamo Scrodgeun piacere a discorrerci. Si, proprio
guello, piccino mio.

- E sempre appeso com'era.

- Si? davvero? Ebbene, corri subito a comprarlo.

- Fossi grullo! - ribatté il ragazzo.

- No, no, - disse Scrooge, - parlo sul serio. Cardomprarlo, e di che lo voglio, che gli
daro io l'indirizzo dove I'hanno da portare. Toomm 'uomo tu, che ti dard uno scellino.
Torna in meno di cinque minuti, che ti daro mezawnoa! -

Il ragazzo parti come una freccia. Ci volea unaarizen gagliarda per scoccare una freccia
a quel modo.

- Lo mandero a Bob Cratchit! - borbottd Scroogegéndosi le mani e scoppiando dal
ridere. - Non ha da sapere chi glielo manda. Evdilte Tiny Tim. Uno scherzo magnifico,

oh, magnifico! -
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Non era ferma la mano nello scrivere l'indirizza brene o male lo scrisse, e ando giu ad
aprir la porta, e per esser pronto all'arrivo dekhino. Stando cosi ad aspettare, fu tratto
dal guardare il picchiotto.

- Gli vorro bene finché avro vita! - disse carezi@n. - Non ci avevo guardato mai. Che
espressione simpatica e onesta! che bel picchitattwero!... Ecco il tacchino. Ola! ehi!
Come state? Buon Natale! -

Era un tacchino davvero! Non si potea reggere imlga un uccellaccio come quello Ii; le
avrebbe spezzate in un minuto come bastoncelbrilacca.

- Perdinci! & impossibile portare cotesta roba fan@amden Town, - disse Scrooge. -
Dovete prendere una carrozzella. -

Il riso con cui disse questo, e il riso con cui palgtacchino, e il riso con cui pago la
carrozzella, e il riso con cui die la mancia alaazp, furono soltanto sorpassati dal riso che
lo prese tutto mentre si lasciava andare senza digtsuo seggiolone, e rise, e rise fino a
che scoppio a piangere.

Non era agevole il radersi, perché la mano gli &neamsempre; e il radersi richiede un po'
di attenzione, anche quando non ballate, facenddyarba. Ma se pure si fosse mozzato la
punta del naso, vi avrebbe appiccicato un pezzafféitta e sarebbe stato contento come
una pasqua.

Si vesti, col meglio che aveva, e usci per lahdagente si riversava fuori, com'egli I'avea
vista con lo Spirito del Natale presente. Cammioacwh le mani dietro, Scrooge guardava
a tutti con un sorriso di soddisfazione. Era cdlsegeo, cosi irresistibile nella sua allegria,
che tre o quattro capi ameni lo salutarono: "Buionng, signore! Buon Natale!" E Scrooge
affermo spesso in seguito che di tutti i suoni giai uditi in vita sua, i piu giocondi,
senz'altro, erano stati quelli.

Non era andato lontano, quando si vide venire ittooquel signore dignitoso che era
entrato il giorno prima al banco, domandando: "8geoe Marley, se non erro?" Si senti
una trafittura al cuore, pensando all'occhiataqtied signore gli avrebbe rivolto; ma subito

vide quel che avea da fare, e lo fece.
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- Mio caro signore, - disse, affrettando il passarendendolo per le mani. - Come state?
Spero che abbiate fatto una buona giornata ierltdvigentile da parte vostra. Tanti auguri
pel Natale, signore!

- Il signor Scrooge?

- Si. E il mio nome. Temo che vi suoni ingrato. rReftete che vi domandi scusa. E
vorreste aver la bonta...

E gli bisbiglio qualche parola all'orecchio.

- Dio misericordioso! - esclamo il signore soffaratallo stupore.- Mio caro signor
Scrooge, parlate sul serio?

- Ma si, ma si. Non un soldo di meno. Ci metto demtolti arretrati, capite. Mi farete
guesto favore?

- Mio caro signore, - rispose l'altro stringenddglite la mano, - i0o non trovo parole per
una tale muni...

- Basta, basta, prego! - interruppe Scrooge. - téeda me: Volete?

- Certamente! - esclamo il vecchio signore coratlgffusione della verita.

- Grazie, - disse Scrooge. - Vi sono obbligato @avvMille e mille grazie. Arrivederci! -
Ando in chiesa, passeggio per le vie, guardo adlatey che andava su e giu, carezzo i
bambini sul capo, interrogo i mendicanti, spio @allcine, alzo gli occhi alle finestre, e
trovo che ogni cosa gli potea far piacere. Non agggato mai che una passeggiata o altra
cosa qualunque gli potesse dare tanta felicitasd/sera, si avvio alla casa del nipote.
Passo davanti alla porta una dozzina di volte, rith sentirsi il coraggio di salire e
bussare. Ma si fece animo e busso.

- E in casa il padrone, cara? - domando alla ragaiuza bella ragazza, parola d'onore.

- Signor si.

- Dov'e, carina?

- E in sala da pranzo, signore, con la signoraitéet qua, se vi piace, nel salottino.

- Grazie. Mi conosce, - disse Scrooge mettendadiaasulla maniglia del tinello. - Entrero

qui, bambina mia. -

“Cantico di Natale” - Charles Dickens
70

WWW.MIRABELLLIT



Spinse leggermente e s'insinuo col viso per l'usegzhiuso. Marito e moglie osservavano
la tavola sfarzosamente imbandita, perché cotéstiagi sposi sono meticolosi in certe
materie e vogliono che tutto vada a capello.

- Fred! - disse Scrooge.

O Signore Iddio, come trasali la nipote! Scroogeaastimenticato pel momento di averla
vista a sedere in un cantuccio co' piedi sullo si@paltrimenti per nulla al mondo
l'avrebbe spaventata a quel modo.

- Oh povero me! - esclamo Fred, - chi € mai?

- lo, son io. Tuo zio Scrooge. Son venuto a praMio/uoi, Fred? -

Volerlo! Poco manco che non gli stroncasse un lwatt capo a cinque minuti, Scrooge si
trovava come a casa propria. Niente di piu cordialéo stesso la nipote. E lo stesso per
Topper, quando arrivo. E lo stesso per la soredlagita, quando fece la sua entrata. E lo
stesso tutti. Che amore d'una brigata, che giuctleiaccordo, che piacere!

Ma il giorno appresso si reco di buon mattino aldmg oh di buon mattino! Se gli riusciva
di arrivarci prima di Bob e di rinfacciare a Bobrilardo! Questo voleva fare, questo gli
premeva.

E lo fece, sicuro che lo fece! L'orologio suoninteve. Niente Bob. Le nove e un quarto.
Niente Bob. Era in ritardo di diciotto minuti e nzez Scrooge se ne stava a sedere, con la
porta spalancata, per vederlo a insinuarsi nellacgierna.

Prima d'aprir l'usciolo, Bob si avea tolto il cafppe il famoso fazzoletto. In un baleno, si
trovo sullo sgabello, e si die a scribacchiaraétté e furia come per riafferrare le nove che
erano passate.

- Ohe! - grugni Scrooge con la solita sua voceatigoper quanto gli riusciva di fingere. -
Che vuol dir ci0? a quest'ora si viene in ufficio?

- Mi dispiace molto, signore, - rispose Bob. - Sandtardo.

- Siete in ritardo? - ripeté Scrooge. - Lo vedo sie¢e in ritardo. Favorite di qua, vi prego.

- E una volta all'anno, signore, - si scusava Bisisendo dalla sua cisterna. - Non accadra

piu. Sono stato un po' in allegria ieri sera, signo
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- Bravo, adesso ve la do io l'allegria, disse Sgeoe Non son piu disposto a tollerare,
capite. Eppero - e cosi dicendo balzava giu dalsgabello e dava a Bob una manata cosi
forte nel panciotto da farlo indietreggiare baraontlo, - eppero io vi aumento il salario! -
Bob tremo e si accosto un po' piu alla riga. Ebiielea momentanea di darla sulla testa a
Scrooge; tenerlo saldo; chiamar gente; fargli meti camicia di forza.

- Buon Natale, Bob! - disse Scrooge battendoglasgpalla con una cordialita schietta, da
non si poter sbagliare. - Un Natale, Bob, molto @iggro di quanti non ve n'ho augurati
per tanti anni, ragazzo mio. Vi cresco il salaridaed di tutto per assistere la vostra
famiglia laboriosa, e oggi stesso, Bob, oggi steBsouteremo i vostri affari davanti a un
bel ponce fumante. Accendete i fuochi e andatet@ulriio caro Bob, a comprare un‘altra

scatola di carboni, prima di mettere un altro gmlato sopra un i.

Scrooge fu anche piu largo della sua parola. Feeatq avea detto, e infinitamente di piu;
e in quanto a Tiny Tim, che non mori niente affagiofu come un secondo padre. Divenne
cosi buon amico, cosi buon padrone, cosi buon uoome se ne davano un tempo nella
buona vecchia citta, o in qualunque altra vecclii@,co paesello, o borgata nel buon
mondo di una volta. Risero alcuni di quel mutamenta egli li lasciava ridere e non vi
badava; perché sapeva bene che molte cose buogagesto mondo, cominciano sempre
col muovere il riso in certa gente. Poiché ciechdamo da essere, meglio valeva che
stringessero gli occhi in una smorfia di ilaritiizache essere attaccati da qualche male
meno attraente. Anch'egli, in fondo al cuore, rade¥ gli bastava questo, e non chiedeva
altro.

Con gli Spiriti non ebbe piu da fare; ma se necafeon gli uomini. E di lui fu sempre
detto che non c'era uomo al mondo che sapessebensifesteggiare il Natale. Cosi lo
stesso si dica di noi, di tutti noi e di ciasculolcosi, come Tiny Tim diceva: "Dio ci

protegga tutti e ci benedica".
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