La Main d'écorché.
(Guy de Maupassant)

Il'y a huit mois environ, un de mes amis, Louis R..avait réuni, un soir,
quelques camarades de college ; nous buvions du mimet nous fumions en
causant littérature, peinture, et en racontant, deteemps a autre, quelques

joyeusetés, ainsi que cela se pratique dans les néans de jeunes gens.

Tout a coup la porte s'ouvre toute grande et un demes bons amis d'enfance
entre comme un ouragan. « Devinez d'ou je viens ésrie-t-il aussitét. - Je
parie pour Mabille, répond l'un, - non, tu es tropgai, tu viens d'emprunter
de l'argent, d'enterrer ton oncle, ou de mettre tamontre chez ma tant¢l),
reprend un autre. Tu viens de te griser, riposte uriroisieme, et comme tu
as senti le punch chez Louis, tu es monté pour raoonencer. - Vous n'y
étes point, je viens de P... en Normandie, ou j'&té passer huit jours et
d'ou je rapporte un grand criminel de mes amis quge vous demande la
permission de vous présenter. » A ces mots, il tirde sa poche une main
d'écorché; cette main était affreuse, noire, séchdéres longue et comme
crispée, les muscles, d'une force extraordinairefaent retenus a l'intérieur
et a l'extérieur par une laniére de peau parchemirgg les ongles jaunes,
étroits, étaient restés au bout des doigts ; touketa sentait le scélérat d'une
lieue. « Figurez-vous, dit mon ami, qu'on vendaitdutre jour les défroques
d'un vieux sorcier bien connu dans toute la contrégil allait au sabbat tous
les samedis sur un manche a balai, pratiquait la ngge blanche et noire,
donnait aux vaches du lait bleu et leur faisait pder la queue comme celle
du compagnon de saint Antoin€). Toujours est-il que ce vieux gredin
avait une grande affection pour cette main, qui, diait-il, était celle d'un
célébre criminel supplicié en 1736, pour avoir jetda téte la premiére, dans
un puits sa femme Iégitime, ce quoi faisant je troxe qu'il n'avait pas tort,
puis pendu au clocher de I'église le curé qui I'avamarié. Aprés ce double
exploit, il était allé courir le monde et dans saarriere aussi courte que

bien remplie, il avait détroussé douze voyageursnimeé une vingtaine de
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moines dans leur couvent et fait un sérdiB) d'un monastere de religieuses.
- Mais que vas-tu faire de cette horreur ? nous é@mes-nous. - Eh
parbleu, j'en ferai mon bouton de sonnette pour efayer mes créanciers. -
Mon ami, dit Henri Smith, un grand Anglais tres flegmatique, je crois que
cette main est tout simplement de la viande indieren conservée par le
procédé nouveau, je te conseille d'en faire du bdlan. Ne raillez pas,

messieurs, reprit avec le plus grand sang-froid urtudiant en médecine
aux trois quarts gris, et toi, Pierre, si j'ai un onseil a te donner, fais
enterrer chrétiennement ce débris humain, de crairg que son propriétaire
ne vienne te le redemander; et puis, elle a peutrét pris de mauvaises
habitudes cette main, car tu sais le proverbe : "Qua tué tuera." Et qui a

bu boira », reprit I'amphitryon. La-dessus, il versa a I'étudiant un grand

verre de punch, l'autre l'avala d'un seul trait ettomba ivre mort sous la
table. Cette sortie fut accueillie par des rires fonidables, et Pierre élevant
son verre et saluant la main : « Je bois, dit-il, d& prochaine visite de ton
maitre », puis on parla d'autre chose et chacun rdra chez soi.

Le lendemain, comme je passais devant sa porte,rjeai chez lui, il était
environ deux heures, je le trouvai lisant et fumant« Eh bien, comment
vas-tu ? lui dis-je. - Trés bien, me répondit-il. £t ta main ? - Ma main, tu
as dQ la voir a ma sonnette ou je I'ai mise hier soen rentrant, mais a ce
propos figure-toi qu'un imbécile quelconque, sansalite pour me faire une
mauvaise farce, est venu carillonner a ma porte verminuit ; j'ai demandé
qui était Ia, mais comme personne ne me répondaje me suis recouché et

rendormi. ».

En ce moment, on sonna, c'était le propriétaire, pgonnage grossier et fort
impertinent. Il entra sans saluer. « Monsieur, ditd a mon ami, je vous prie
d'enlever immédiatement la charogne que vous avezpdue a votre cordon

de sonnette, sans quoi je me verrai forcé de vousrher congé.

Monsieur, reprit Pierre avec beaucoup de gravité, aus insultez une main

qui ne le mérite pas, sachez qu'elle a appartenu @ homme fort bien
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élevé. » Le propriétaire tourna les talons et sotticomme il était entré.
Pierre le suivit, décrocha sa main et I'attacha aal sonnette pendue dans son
alcéve ! « Cela vaut mieux, dit-il, cette main, come le " Frére, il faut
mourir " des Trappistes, me donnera des pensées $uses tous les soirs en
m'endormant.» Au bout d'une heure je le quittai etje rentrai & mon
domicile.

Je dormis mal la nuit suivante, j'étais agité, nergux ; plusieurs fois je me
réveillai en sursaut, un moment méme je me figuragu'un homme s'était
introduit chez moi et je me levai pour regarder das mes armoires et sous
mon lit ; enfin, vers six heures du matin, comme jecommencais a
m'assoupir, un coup violent frappé a ma porte, meitf sauter du lit ; c'était
le domestique de mon ami, a peine vétu, pale et inblant. « Ah monsieur !
s'écria-t-il en sanglotant, mon pauvre maitre qu'ona assassiné. » Je
m'habillai a la hate et je courus chez Pierre. La raison était pleine de
monde, on discutait, on s'agitait, c'était un mouwveent incessant, chacun
pérorait, racontait et commentait I'événement de totes les fagons. Je
parvins a grand-peine jusqu'a la chambre, la porteétait gardée, je me
nommai, on me laissa entrer. Quatre agents de la |ae étaient debout au
milieu, un carnet a la main, ils examinaient, se phaient bas de temps en
temps et écrivaient ; deux docteurs causaient pragdu lit sur lequel Pierre
était étendu sans connaissance. Il n'était pas monnais il avait un aspect
effrayant. Ses yeux démesurément ouverts, ses priles dilatées
semblaient regarder fixement avec une indicible épwante une chose
horrible et inconnue, ses doigts étaient crispéspis corps, a partir du
menton, était recouvert d'un drap que je soulevaill portait au cou les
marques de cing doigts qui s'étaient profondémentrgoncés dans la chair,
guelgues gouttes de sang maculaient sa chemise. &nmoment une chose
me frappa, je regardai par hasard la sonnette de soalcbve, la main
d'écorché n'y était plus. Les médecins l'avaient & doute enlevée pour ne

point impressionner les personnes qui entreraient ahs la chambre du
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blessé, car cette main était vraiment affreuse. Jee m'informai point de ce

gu'elle était devenue.

Je coupe maintenant, dans un journal du lendemaire récit du crime avec
tous les détails que la police a pu se procurer. ¥ ce qu'on y lisait :
« Un attentat horrible a été commis hier sur la pesonne d'un jeune
homme, M. Pierre B.., étudiant en droit, qui appartent a une des
meilleures familles de Normandie. Ce jeune homme ait rentré chez lui
vers dix heures du soir, il renvoya son domestiquée sieur Bouvin, en lui
disant qu'il était fatigué et gu'il allait se mettre au lit. Vers minuit, cet
homme fut réveillé tout a coup par la sonnette deosi maitre qu'on agitait
avec fureur. Il eut peur, alluma une lumiere et atendit ; la sonnette se tut
environ une minute, puis reprit avec une telle fore que le domestique,
éperdu de terreur, se précipita hors de sa chambret alla réveiller le
concierge, ce dernier courut avertir la police etau bout d'un quart d'heure
environ, deux agents enfoncaient la porte. Un spextle horrible s'offrit a
leurs yeux, les meubles étaient renversés, tout ammgait qu'une lutte
terrible avait eu lieu entre la victime et le malfateur. Au milieu de la
chambre, sur le dos, les membres raides, la facevile et les yeux
effroyablement dilatés, le jeune Pierre B... gisagans mouvement; il portait
au cou les empreintes profondes de cing doigts. Leapport du docteur
Bourdeau, appelé immédiatement, dit que l'agresseudevait étre doué
d'une force prodigieuse et avoir une main extraordiairement maigre et
nerveuse, car les doigts qui ont laissé dans le coomme cing trous de balle
s'étaient presque rejoints a travers les chairs. BRn ne peut faire
soupconner le mobile du crime, ni quel peut en étréauteur. La justice

informe. »

On lisait le lendemain dans le méme journal : « MPierre B.... la victime de
I'effroyable attentat que nous racontions hier, a epris connaissance apres

deux heures de soins assidus donnés par M. le dagtdBourdeau. Sa vie
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n'‘est pas en danger, mais on craint fortement pousa raison ; on n'a

aucune trace du coupable. ».

En effet, mon pauvre ami était fou ; pendant sept wis, j'allai le voir tous
les jours a I'nospice ou nous l'avions placé, mais ne recouvra pas une
lueur de raison. Dans son délire, il lui échappaitles paroles étranges et,
comme tous les fous, il avait une idée fixe, il ®®oyait toujours poursuivi
par un spectre. Un jour, on vint me chercher en tote hate en me disant
gu'il allait plus mal, je le trouvai a I'agonie ! Pendant deux heures, il resta
fort calme, puis tout a coup, se dressant sur soit imalgré nos efforts, il
s'écria en agitant les bras et comme en proie a ugpouvantable terreur : «
Prends-la ! prends-la ! Il m'étrangle, au secoursau secours ! » Il fit deux
fois le tour de la chambre en hurlant, puis il tomla mort, la face contre
terre.

Comme il était orphelin, je fus chargé de conduirson corps au petit village
de P... en Normandie, ou ses parents étaient entés. C'est de ce méme
village qu'il venait, le soir ou il nous avait trowés buvant du punch chez
Louis R... et ou il nous avait présenté sa main dérché. Son corps fut
enfermé dans un cercueil de plomb, et quatre jourapres, je me promenais
tristement avec le vieux curé qui lui avait données premiéres lecons, dans
le petit cimetiére ou I'on creusait sa tombe. Il fgsait un temps magnifique,
le ciel tout bleu ruisselait de lumiére, les oiseauchantaient dans les ronces
du talus, ou bien des fois, enfants tous deux, noésons venus manger des
mares. Il me semblait encore le voir se faufiler ldong de la haie et se
glisser par le petit trou que je connaissais biena-bas, tout au bout du
terrain ou I'on enterre les pauvres, puis nous rewdons a la maison, les
joues et les levres noires du jus des fruits que n® avions manges ; et je
regardai les ronces, elles étaient couvertes de na@® ; machinalement j'en
pris une, et je la portai & ma bouche ; le curé awaouvert son bréviaire et
marmottait tout bas sesoremus et j'entendais au bout de l'allée la béche des
fossoyeurs qui creusaient la tombe. Tout a coupsihous appelérent, le curé

ferma son livre et nous allames voir ce qu'ils nougoulaient.
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lls avaient trouvé un cercueil. D'un coup de piocheils firent sauter le
couvercle et nous apercimes un squelette démesurdrnéong, couché sur
le dos, qui, de son oeil creux, semblait encore n®uegarder et nous défier ;
j'éprouvai un malaise, je ne sais pourquoi j'eus peEsque peur. « Tiens !
s'écria un des hommes, regardez donc, le gredin a yoignet coupé, voila
sa main. » Et il ramassa a c6té du corps une grandeain desséchée qu'il
nous présenta. « Dis donc, fit l'autre en riant, ordirait qu'il te regarde et
guil va te sauter a la gorge pour que tu lui rends sa main.
- Allons mes amis, dit le curé, laissez les morts1 gpaix et refermez ce
cercueil, nous creuserons autre part la tombe de cpauvre monsieur
Pierre. »
Le lendemain tout était fini et je reprenais la roue de Paris aprés avoir
laissé cinquante francs au vieux curé pour dire desiesses pour le repos de

I'ame de celui dont nous avions ainsi troublé la pélture.

(1)...mettre ta montre chez ma tantdettre ta montre au mont-de-piété ;
expression ironique visant a dénoncer ceux qurendurs a leur famille.
(2) Antoine St Antoine était un personnage de l'antiquité gmée ; la
légende veut qu'il ait eu pour compagnon un porc.

(3) Sérail :Harem.
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