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CANDIDE OU L'OPTIMISME  
(Voltaire)  

 
 

Traduit de l'allemand de M. le docteur Ralph  
 
 
AVEC LES ADDITIONS QU'ON A TROUVÉES DANS LA POCHE DU DOCTEUR, 
LORSQU'IL MOURUT À MINDEN, L'AN DE GRÂCE 1759  
 
 
 
CHAPITRE PREMIER  
 
 
COMMENT CANDIDE FUT ÉLEVÉ DANS UN BEAU CHÂTEAU, ET COMMENT IL FUT 
CHASSÉ D'ICELUI  
 
 
Il y avait en Westphalie, dans le château de M. le baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon 
à qui la nature avait donné les moeurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il 
avait le jugement assez droit, avec l'esprit le plus simple ; c'est, je crois, pour cette raison qu'on le 
nommait Candide. Les anciens domestiques de la maison soupçonnaient qu'il était fils de la soeur 
de monsieur le baron et d'un bon et honnête gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne 
voulut jamais épouser parce qu'il n'avait pu prouver que soixante et onze quartiers, et que le reste 
de son arbre généalogique avait été perdu par l'injure du temps.  
 
Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Westphalie, car son château avait 
une porte et des fenêtres. Sa grande salle même était ornée d'une tapisserie. Tous les chiens de 
ses basses-cours composaient une meute dans le besoin ; ses palefreniers étaient ses piqueurs ; le 
vicaire du village était son grand aumônier. Ils l'appelaient tous monseigneur, et ils riaient quand 
il faisait des contes.  
 
Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s'attirait par là une très grande 
considération, et faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore plus 
respectable. Sa fille Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était haute en couleur, fraîche, grasse, 
appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son père. Le précepteur Pangloss était 
l'oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses leçons avec toute la bonne foi de son âge et 
de son caractère.  
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Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il prouvait admirablement qu'il 
n'y a point d'effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles, le château de 
monseigneur le baron était le plus beau des châteaux et madame la meilleure des baronnes 
possibles.  
 
« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement : car, tout étant fait pour une 
fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour 
porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour 
être chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été formées pour être taillées, et pour 
en faire des châteaux, aussi monseigneur a un très beau château ; le plus grand baron de la 
province doit être le mieux logé ; et, les cochons étant faits pour être mangés, nous mangeons du 
porc toute l'année : par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise ; il 
fallait dire que tout est au mieux. »  
 
Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment ; car il trouvait Mlle Cunégonde 
extrêmement belle, quoiqu'il ne prît jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu'après le 
bonheur d'être né baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur était d'être Mlle 
Cunégonde ; le troisième, de la voir tous les jours ; et le quatrième, d'entendre maître Pangloss, 
le plus grand philosophe de la province, et par conséquent de toute la terre.  
 
Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le petit bois qu'on appelait parc, 
vit entre des broussailles le docteur Pangloss qui donnait une leçon de physique expérimentale à 
la femme de chambre de sa mère, petite brune très jolie et très docile. Comme Mlle Cunégonde 
avait beaucoup de dispositions pour les sciences, elle observa, sans souffler, les expériences 
réitérées dont elle fut témoin ; elle vit clairement la raison suffisante du docteur, les effets et les 
causes, et s'en retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir d'être savante, songeant 
qu'elle pourrait bien être la raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi être la sienne.  
 
Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit ; Candide rougit aussi ; elle lui dit 
bonjour d'une voix entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu'il disait. Le lendemain 
après le dîner, comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se trouvèrent derrière un 
paravent ; Cunégonde laissa tomber son mouchoir, Candide le ramassa, elle lui prit innocemment 
la main, le jeune homme baisa innocemment la main de la jeune demoiselle avec une vivacité, 
une sensibilité, une grâce toute particulière ; leurs bouches se rencontrèrent, leurs yeux 
s'enflammèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs mains s'égarèrent. M. le baron de Thunder-ten-
tronckh passa auprès du paravent, et voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du château à 
grands coups de pied dans le derrière ; Cunégonde s'évanouit ; elle fut souffletée par madame la 
baronne dès qu'elle fut revenue à elle-même ; et tout fut consterné dans le plus beau et le plus 
agréable des châteaux possibles.  
 
 
CHAPITRE SECOND  
 
CE QUE DEVINT CANDIDE PARMI LES BULGARES 
 
 
Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir où, pleurant, levant les yeux 
au ciel, les tournant souvent vers le plus beau des châteaux qui renfermait la plus belle des 
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baronnettes ; il se coucha sans souper au milieu des champs entre deux sillons ; la neige tombait 
à gros flocons. Candide, tout transi, se traîna le lendemain vers la ville voisine, qui s'appelle 
Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n'ayant point d'argent, mourant de faim et de lassitude. Il s'arrêta 
tristement à la porte d'un cabaret. Deux hommes habillés de bleu le remarquèrent : « Camarade, 
dit l'un, voilà un jeune homme très bien fait, et qui a la taille requise. » Ils s'avancèrent vers 
Candide et le prièrent à dîner très civilement. « Messieurs, leur dit Candide avec une modestie 
charmante, vous me faites beaucoup d'honneur, mais je n'ai pas de quoi payer mon écot. -- Ah ! 
monsieur, lui dit un des bleus, les personnes de votre figure et de votre mérite ne payent jamais 
rien : n'avez-vous pas cinq pieds cinq pouces de haut ? -- Oui, messieurs, c'est ma taille, dit-il en 
faisant la révérence. -- Ah ! monsieur, mettez-vous à table ; non seulement nous vous 
défrayerons, mais nous ne souffrirons jamais qu'un homme comme vous manque d'argent ; les 
hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les autres. -- Vous avez raison, dit Candide : 
c'est ce que M. Pangloss m'a toujours dit, et je vois bien que tout est au mieux. » On le prie 
d'accepter quelques écus, il les prend et veut faire son billet ; on n'en veut point, on se met à table 
: « N'aimez-vous pas tendrement ?... -- Oh ! oui, répondit-il, j'aime tendrement Mlle Cunégonde. 
-- Non, dit l'un de ces messieurs, nous vous demandons si vous n'aimez pas tendrement le roi des 
Bulgares. -- Point du tout, dit-il, car je ne l'ai jamais vu. -- Comment ! c'est le plus charmant des 
rois, et il faut boire à sa santé. -- Oh ! très volontiers, messieurs » ; et il boit. « C'en est assez, lui 
dit-on, vous voilà l'appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares ; votre fortune est faite, 
et votre gloire est assurée. » On lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mène au 
régiment. On le fait tourner à droite, à gauche, hausser la baguette, remettre la baguette, coucher 
en joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne trente coups de bâton ; le lendemain il fait l'exercice 
un peu moins mal, et il ne reçoit que vingt coups ; le surlendemain on ne lui en donne que dix, et 
il est regardé par ses camarades comme un prodige.  
 
Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien comment il était un héros. Il s'avisa un 
beau jour de printemps de s'aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que c'était un 
privilège de l'espèce humaine, comme de l'espèce animale, de se servir de ses jambes à son 
plaisir. Il n'eut pas fait deux lieues que voilà quatre autres héros de six pieds qui l'atteignent, qui 
le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui demanda juridiquement ce qu'il aimait le mieux 
d'être fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir à la fois douze balles de plomb 
dans la cervelle. Il eut beau dire que les volontés sont libres ; et qu'il ne voulait ni l'un ni l'autre, 
il fallut faire un choix ; il se détermina, en vertu du don de Dieu qu'on nomme liberté, à passer 
trente-six fois par les baguettes ; il essuya deux promenades. Le régiment était composé de deux 
mille hommes ; cela lui composa quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du cou 
jusqu'au cul, lui découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait procéder à la troisième 
course, Candide, n'en pouvant plus, demanda en grâce qu'on voulût bien avoir la bonté de lui 
casser la tête ; il obtint cette faveur ; on lui bande les yeux, on le fait mettre à genoux. Le roi des 
Bulgares passe dans ce moment, s'informe du crime du patient ; et comme ce roi avait un grand 
génie, il comprit, par tout ce qu'il apprit de Candide, que c'était un jeune métaphysicien, fort 
ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec une clémence qui sera louée 
dans tous les journaux et dans tous les siècles. Un brave chirurgien guérit Candide en trois 
semaines avec les émollients enseignés par Dioscoride, Il avait déjà un peu de peau et pouvait 
marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille au roi des Abares.  
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CHAPITRE TROISIÈME  
 
COMMENT CANDIDE SE SAUVA D’ENTRE LES BULGARES ET CE QU’IL DEVINT 
 
 
Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les trompettes, les 
fifres, les hautbois, les tambours, les canons, formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais 
en enfer. Les canons renversèrent d'abord à peu près six mille hommes de chaque côté ; ensuite 
la mousqueterie ôta du meilleur des mondes environ neuf à dix mille coquins qui en infectaient la 
surface. La baïonnette fut aussi la raison suffisante de la mort de quelques milliers d'hommes. Le 
tout pouvait bien se monter à une trentaine de mille âmes. Candide, qui tremblait comme un 
philosophe, se cacha du mieux qu'il put pendant cette boucherie héroïque.  
 
Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum chacun dans son camp, il prit le 
parti d'aller raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de 
mourants, et gagna d'abord un village voisin ; il était en cendres : c'était un village abare que les 
Bulgares avaient brûlé, selon les lois du droit public. Ici des vieillards criblés de coups 
regardaient mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles sanglantes 
; là des filles éventrées après avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros rendaient les 
derniers soupirs ; d'autres, à demi brûlées, criaient qu'on achevât de leur donner la mort. Des 
cervelles étaient répandues sur la terre à côté de bras et de jambes coupés.  
 
Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village : il appartenait à des Bulgares, et des héros 
abares l'avaient traité de même. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants ou à 
travers des ruines, arriva enfin hors du théâtre de la guerre, portant quelques petites provisions 
dans son bissac, et n'oubliant jamais Mlle Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut 
en Hollande ; mais ayant entendu dire que tout le monde était riche dans ce pays-là, et qu'on y 
était chrétien, il ne douta pas qu'on ne le traitât aussi bien qu'il l'avait été dans le château de 
monsieur le baron avant qu'il en eût été chassé pour les beaux yeux de Mlle Cunégonde.  
 
Il demanda l'aumône à plusieurs graves personnages, qui lui répondirent tous que, s'il continuait 
à faire ce métier, on l'enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre à vivre.  
 
Il s'adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une heure de suite sur la charité 
dans une grande assemblée. Cet orateur, le regardant de travers, lui dit : « Que venez-vous faire 
ici ? y êtes-vous pour la bonne cause ? -- Il n'y a point d'effet sans cause, répondit modestement 
Candide, tout est enchaîné nécessairement et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse chassé 
d'auprès de Mlle Cunégonde, que j'aie passé par les baguettes, et il faut que je demande mon pain 
jusqu'à ce que je puisse en gagner ; tout cela ne pouvait être autrement. -- Mon ami, lui dit 
l'orateur, croyez-vous que le pape soit l'Antéchrist ? -- Je ne l'avais pas encore entendu dire, 
répondit Candide ; mais qu'il le soit ou qu'il ne le soit pas, je manque de pain.  
 
Tu ne mérites pas d'en manger, dit l'autre ; va, coquin, va, misérable, ne m'approche de ta vie. » 
La femme de l'orateur, ayant mis la tête à la fenêtre et avisant un homme qui doutait que le pape 
fût antéchrist, lui répandit sur le chef un plein... O ciel ! à quel excès se porte le zèle de la 
religion dans les dames !  
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Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé Jacques, vit la manière 
cruelle et ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses frères, un être à deux pieds sans plumes, 
qui avait une âme ; il l'amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la bière, lui fit présent 
de deux florins, et voulut même lui apprendre à travailler dans ses manufactures aux étoffes de 
Perse qu'on fabrique en Hollande. Candide, se prosternant presque devant lui, s'écriait : « Maître 
Pangloss me l'avait bien dit que tout est au mieux dans ce monde, car je suis infiniment plus 
touché de votre extrême générosité que de la dureté de ce monsieur à manteau noir et de madame 
son épouse. »  
 
Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de pustules, les yeux morts, le 
bout du nez rongé, la bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge, tourmenté d'une 
toux violente et crachant une dent à chaque effort.  
 
 
CHAPITRE QUATRIÈME  
 
COMMENT CANDIDE RENCONTRA SON ANCIEN MAÎTRE DE PHILOSOPHIE, LE 
DOCTEUR PANGLOSS, ET CE QUI EN ADVINT 
 
 
Candide, plus ému encore de compassion que d'horreur, donna à cet épouvantable gueux les 
deux florins qu'il avait reçus de son honnête anabaptiste Jacques. Le fantôme le regarda 
fixement, versa des larmes, et sauta à son cou. Candide, effrayé, recule. « Hélas ! dit le misérable 
à l'autre misérable, ne reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss ? -- Qu'entends-je ? Vous, 
mon cher maître ! vous, dans cet état horrible ! Quel malheur vous est-il donc arrivé ? Pourquoi 
n'êtes-vous plus dans le plus beau des châteaux ? Qu'est devenue Mlle Cunégonde, la perle des 
filles, le chef d'oeuvre de la nature ? -- Je n'en peux plus », dit Pangloss. Aussitôt Candide le 
mena dans l'étable de l'anabaptiste, où il lui fit manger un peu de pain ; et quand Pangloss fut 
refait : « Eh bien ! lui dit-il, Cunégonde ? -- Elle est morte », reprit l'autre. Candide s'évanouit à 
ce mot ; son ami rappela ses sens avec un peu de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard dans 
l'étable. Candide rouvre les yeux. « Cunégonde est morte ! Ah ! meilleur des mondes, où êtes-
vous ? Mais de quelle maladie est-elle morte ? ne serait-ce point de m'avoir vu chasser du beau 
château de monsieur son père à grands coups de pied ? -- Non, dit Pangloss ; elle a été éventrée 
par des soldats bulgares, après avoir été violée autant qu'on peut l'être ; ils ont cassé la tête à 
monsieur le baron qui voulait la défendre ; madame la baronne a été coupée en morceaux ; mon 
pauvre pupille, traité précisément comme sa soeur ; et quant au château, il n'est pas resté pierre 
sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre ; mais nous avons été bien 
vengés, car les Abares en ont fait autant dans une baronnie voisine qui appartenait à un seigneur 
bulgare. »  
 
A ce discours, Candide s'évanouit encore ; mais revenu à soi, et ayant dit tout ce qu'il devait dire, 
il s'enquit de la cause et de l'effet, et de la raison suffisante qui avait mis Pangloss dans un si 
piteux état. « Hélas ! dit l'autre, c'est l'amour ; l'amour, le consolateur du genre humain, le 
conservateur de l'univers, l'âme de tous les êtres sensibles, le tendre amour. -- Hélas ! dit 
Candide, je l'ai connu, cet amour, ce souverain des coeurs, cette âme de notre âme ; il ne m'a 
jamais valu qu'un baiser et vingt coups de pied au cul. Comment cette belle cause a-t-elle pu 
produire en vous un effet si abominable ? »  
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Pangloss répondit en ces termes : « O mon cher Candide ! vous avez connu Paquette, cette jolie 
suivante de notre auguste baronne ; j'ai goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit 
ces tourments d'enfer dont vous me voyez dévoré ; elle en était infectée, elle en est peut-être 
morte. Paquette tenait ce présent d'un cordelier très savant, qui avait remonté à la source ; car il 
l'avait eue d'une vieille comtesse, qui l'avait reçue d'un capitaine de cavalerie, qui la devait à une 
marquise, qui la tenait d'un page, qui l'avait reçue d'un jésuite, qui, étant novice, l'avait eue en 
droite ligne d'un des compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne la donnerai à personne, 
car je me meurs.  
 
-- Ô Pangloss ! s'écria Candide, voilà une étrange généalogie ! n'est-ce pas le diable qui en fut la 
souche ? -- Point du tout, répliqua ce grand homme ; c'était une chose indispensable dans le 
meilleur des mondes, un ingrédient nécessaire ; car si Colomb n'avait pas attrapé, dans une île de 
l'Amérique, cette maladie qui empoisonne la source de la génération, qui souvent même empêche 
la génération, et qui est évidemment l'opposé du grand but de la nature, nous n'aurions ni le 
chocolat ni la cochenille ; il faut encore observer que jusqu'aujourdh'ui, dans notre continent, 
cette maladie nous est particulière, comme la controverse. Les Turcs, les Indiens, les Persans, les 
Chinois, les Siamois, les Japonais, ne la connaissent pas encore ; mais il y a une raison suffisante 
pour qu'ils la connaissent à leur tour dans quelques siècles. En attendant, elle a fait un 
merveilleux progrès parmi nous, et surtout dans ces grandes armées composées d'honnêtes 
stipendiaires, bien élevés, qui décident du destin des États ; on peut assurer que, quand trente 
mille hommes combattent en bataille rangée contre des troupes égales en nombre, il y a environ 
vingt mille vérolés de chaque côté.  
 
-Voilà qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous faire guérir. -- Et comment le puis- je ?  
dit Pangloss ; je n'ai pas le sou, mon ami ; et dans toute l'étendue de ce globe, on ne peut ni se 
faire saigner ni prendre un lavement sans payer, ou sans qu'il y ait quelqu'un qui paye pour nous. 
»  
 
Ce dernier discours détermina Candide ; il alla se jeter aux pieds de son charitable anabaptiste 
Jacques, et lui fit une peinture si touchante de l'état où son ami était réduit que le bonhomme 
n'hésita pas à recueillir le docteur Pangloss ; il le fit guérir à ses dépens. Pangloss, dans la cure, 
ne perdit qu'un oeil et une oreille. Il écrivait bien et savait parfaitement l'arithmétique. 
L'anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres. Au bout de deux mois, étant obligé d'aller à 
Lisbonne pour les affaires de son commerce, il mena dans son vaisseau ses deux philosophes. 
Pangloss lui expliqua comment tout était on ne peut mieux. Jacques n'était pas de cet avis. « Il 
faut bien, disait-il, que les hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont point nés 
loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a donné ni canon de vingt-quatre ni baïonnettes, et 
ils se sont fait des baïonnettes et des canons pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne de 
compte les banqueroutes, et la justice qui s'empare des biens des banqueroutiers pour en frustrer 
les créanciers. -- Tout cela était indispensable, répliquait le docteur borgne, et les malheurs 
particuliers font le bien général, de sorte que plus il y a de malheurs particuliers, et plus tout est 
bien. » Tandis qu'il raisonnait, l'air s'obscurcit, les vents soufflèrent des quatre coins du monde et 
le vaisseau fut assailli de la plus horrible tempête à la vue du port de Lisbonne.  
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CHAPITRE CINQUIÈME  
 
TEMPÊTE, NAUFRAGE, TREMBLEMENT DE TERRE, ET CE QUI ADVINT DU DOCTEUR 
PANGLOSS, DE CANDIDE ET DE L'ANABAPTISTE JACQUES  
 
 
La moitié des passagers, affaiblis, expirants de ces angoisses inconcevables que le roulis d'un 
vaisseau porte dans les nerfs et dans toutes les humeurs du corps agitées en sens contraire, n'avait 
pas même la force de s'inquiéter du danger. L'autre moitié jetait des cris et faisait des prières ; les 
voiles étaient déchirées, les mâts brisés, le vaisseau entrouvert. Travaillait qui pouvait, personne 
ne s'entendait, personne ne commandait. L'anabaptiste aidait un peu à la manoeuvre ; il était sur 
le tillac ; un matelot furieux le frappe rudement et l'étend sur les planches ; mais du coup qu'il lui 
donna il eut lui-même une si violente secousse qu'il tomba hors du vaisseau la tête la première. Il 
restait suspendu et accroché à une partie de mât rompue. Le bon Jacques court à son secours, 
l'aide à remonter, et de l'effort qu'il fit il est précipité dans la mer à la vue du matelot, qui le laissa 
périr, sans daigner seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur qui reparaît un 
moment et qui est englouti pour jamais. Il veut se jeter après lui dans la mer ; le philosophe 
Pangloss l'en empêche, en lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée exprès pour que 
cet anabaptiste s'y noyât. Tandis qu'il le prouvait a priori, le vaisseau s'entrouvre, tout périt à la 
réserve de Pangloss, de Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste 
; le coquin nagea heureusement jusqu'au rivage où Pangloss et Candide furent portés sur une 
planche.  
 
Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers Lisbonne ; il leur restait quelque 
argent, avec lequel ils espéraient se sauver de la faim après avoir échappé à la tempête.  
 
À peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de leur bienfaiteur, qu'ils sentent la 
terre trembler sous leurs pas ; la mer s'élève en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux 
qui sont à l'ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et les places 
publiques ; les maisons s'écroulent, les toits sont renversés sur les fondements, et les fondements 
se dispersent ; trente mille habitants de tout âge et de tout sexe sont écrasés sous des ruines, Le 
matelot disait en sifflant et en jurant : « Il y aura quelque chose à gagner ici. -- Quelle peut être la 
raison suffisante de ce phénomène ? disait Pangloss. -- Voici le dernier jour du monde ! » 
s'écriait Candide. Le matelot court incontinent au milieu des débris, affronte la mort pour trouver 
de l'argent, en trouve, s'en empare, s'enivre, et, ayant cuvé son vin, achète les faveurs de la 
première fille de bonne volonté qu'il rencontre sur les ruines des maisons détruites et au milieu 
des mourants et des morts. Pangloss le tirait cependant par la manche. « Mon ami, lui disait-il, 
cela n'est pas bien, vous manquez à la raison universelle, vous prenez mal votre temps. -- Tête et 
sang ! répondit l'autre, je suis matelot et né à Batavia ; j'ai marché quatre fois sur le crucifix dans 
quatre voyages au Japon ; tu as bien trouvé ton homme avec ta raison universelle ! »  
 
Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide ; il était étendu dans la rue et couvert de débris. 
Il disait à Pangloss : « Hélas ! procure-moi un peu de vin et d'huile ; je me meurs. -- Ce 
tremblement de terre n'est pas une chose nouvelle, répondit Pangloss ; la ville de Lima éprouva 
les mêmes secousses en Amérique l'année passée ; même causes, même effets : il y a 
certainement une traînée de soufre sous terre depuis Lima jusqu'à Lisbonne. -- Rien n'est plus 
probable, dit Candide ; mais, pour Dieu, un peu d'huile et de vin. -- Comment, probable ? 
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répliqua le philosophe ; je soutiens que la chose est démontrée. » Candide perdit connaissance, et 
Pangloss lui apporta un peu d'eau d'une fontaine voisine.  
 
Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se glissant à travers des 
décombres, ils réparèrent un peu leurs forces. Ensuite, ils travaillèrent comme les autres à 
soulager les habitants échappés à la mort. Quelques citoyens secourus par eux leur donnèrent un 
aussi bon dîner qu'on le pouvait dans un tel désastre. Il est vrai que le repas était triste ; les 
convives arrosaient leur pain de leurs larmes ; mais Pangloss les consola en les assurant que les 
choses ne pouvaient être autrement : « Car, dit-il, tout ceci est ce qu'il y a de mieux. Car, s'il y a 
un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs. Car il est impossible que les choses ne soient 
pas où elles sont. Car tout est bien. »  
 
Un petit homme noir, familier de l'Inquisition, lequel était à côté de lui, prit poliment la parole et 
dit : « Apparemment que monsieur ne croit pas au péché originel ; car, si tout est au mieux, il n'y 
a donc eu ni chute ni punition.  
 
Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, répondit Pangloss encore plus 
poliment, car la chute de l'homme et la malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des 
mondes possibles. -- Monsieur ne croit donc pas à la liberté ? dit le familier. -- Votre Excellence 
m'excusera, dit Pangloss ; la liberté peut subsister avec la nécessité absolue ; car il était 
nécessaire que nous fussions libres ; car enfin la volonté déterminée... » Pangloss était au milieu 
de sa phrase, quand le familier fit un signe de tête à son estafier qui lui servait à boire du vin de 
Porto, ou d'Oporto.  
 
 
CHAPITRE SIXIÈME 
 
COMMENT ON FIT UN BEL AUTO-DA-FÉ POUR EMPÊCHER LES TREMBLEMENTS  
DE TERRE, ET COMMENT CANDIDE FUT FESSÉ  
 
 
Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du pays 
n'avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale que de donner au 
peuple un bel auto-da-fé ; il était décidé par l'université de Coïmbre que le spectacle de quelques 
personnes brûlées à petit feu, en grande cérémonie, est un secret infaillible pour empêcher la 
terre de trembler.  
 
On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d'avoir épousé sa commère, et deux 
Portugais qui en mangeant un poulet en avaient arraché le lard : on vint lier après le dîner le 
docteur Pangloss et son disciple Candide, l'un pour avoir parlé, et l'autre pour avoir écouté avec 
un air d'approbation : tous deux furent menés séparément dans des appartements d'une extrême 
fraîcheur, dans lesquels on n'était jamais incommodé du soleil ; huit jours après ils furent tous 
deux revêtus d'un san-benito, et on orna leurs têtes de mitres de papier : la mitre et le san-benito 
de Candide étaient peints de flammes renversées et de diables qui n'avaient ni queues ni griffes ; 
mais les diables de Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes étaient droites. Ils 
marchèrent en procession ainsi vêtus, et entendirent un sermon très pathétique, suivi d'une belle 
musique en faux-bourdon. Candide fut fessé en cadence, pendant qu'on chantait ; le Biscayen et 
les deux hommes qui n'avaient point voulu manger de lard furent brûlés, et Pangloss fut pendu, 
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quoique ce ne soit pas la coutume. Le même jour la terre trembla de nouveau avec un fracas 
épouvantable.  
 
Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait à lui-même : « Si c'est 
ici le meilleur des mondes possibles, que sont donc les autres ? Passe encore si je n'étais que 
fessé, je l'ai été chez les Bulgares. Mais, ô mon cher Pangloss ! le plus grand des philosophes, 
faut-il vous avoir vu pendre sans que je sache pourquoi ! Ô mon cher anabaptiste, le meilleur des 
hommes, faut-il que vous ayez été noyé dans le port ! Ô Mlle Cunégonde ! la perle des filles, 
faut-il qu'on vous ait fendu le ventre ! »  
 
Il s'en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, absous et béni, lorsqu'une vieille l'aborda et 
lui dit :  
 
« Mon fils, prenez courage, suivez-moi. »  
 
 
CHAPITRE SEPTIÈME  
 
COMMENT UNE VIEILLE PRIT SOIN DE CANDIDE, ET COMMENT IL RETROUVA CE 
QU'IL AIMAIT  
 
Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une masure ; elle lui donna un pot de 
pommade pour se frotter, lui laissa à manger et à boire ; elle lui montra un petit lit assez propre ; 
il y avait auprès du lit un habit complet. « Mangez, buvez, dormez, lui dit- elle, et que Notre-
Dame d'Atocha, Mgr saint Antoine de Padoue et Mgr saint Jacques de Compostelle prennent 
soin de vous : je reviendrai demain. » Candide, toujours étonné de tout ce qu'il avait vu, de tout 
ce qu'il avait souffert, et encore plus de la charité de la vieille, voulut lui baiser la main. « Ce 
n'est pas ma main qu'il faut baiser, dit la vieille ; je reviendrai demain. Frottez-vous de pommade, 
mangez et dormez. »  
 
Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain la vieille lui apporte à 
déjeuner, visite son dos, le frotte elle-même d'une autre pommade ; elle lui apporte ensuite à 
dîner ; elle revient sur le soir, et apporte à souper. Le surlendemain elle fit encore les mêmes 
cérémonies. « Qui êtes-vous ? lui disait toujours Candide ; qui vous a inspiré tant de bonté ? 
quelles grâces puis-je vous rendre ? » La bonne femme ne répondait jamais rien ; elle revint sur 
le soir et n'apporta point à souper. « Venez avec moi, dit-elle, et ne dites mot. » Elle le prend 
sous le bras, et marche avec lui dans la campagne environ un quart de mille : ils arrivent à une 
maison isolée, entourée de jardins et de canaux. La vieille frappe à une petite porte. On ouvre ; 
elle mène Candide, par un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé de 
brocart, referme la porte, et s'en va. Candide croyait rêver, et regardait toute sa vie comme un 
songe funeste, et le moment présent comme un songe agréable.  
 
La vieille reparut bientôt ; elle soutenait avec peine une femme tremblante, d'une taille 
majestueuse, brillante de pierreries et couverte d'un voile. « Ôtez ce voile », dit la vieille à 
Candide. Le jeune homme approche ; il lève le voile d'une main timide. Quel moment ! quelle 
surprise ! il croit voir Mlle Cunégonde ; il la voyait en effet, c'était elle-même. La force lui 
manque, il ne peut proférer une parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le canapé. La 
vieille les accable d'eaux spiritueuses ; ils reprennent leurs sens, ils se parlent : ce sont d'abord 
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des mots entrecoupés, des demandes et des réponses qui se croisent, des soupirs, des larmes, des 
cris. La vieille leur recommande de faire moins de bruit, et les laisse en liberté. « Quoi ! c'est 
vous, lui dit Candide, vous vivez ! Je vous retrouve en Portugal ! On ne vous a donc pas violée ? 
On ne vous a point fendu le ventre, comme le philosophe Pangloss me l'avait assuré ? -- Si fait, 
dit la belle Cunégonde ; mais on ne meurt pas toujours de ces deux accidents. -- Mais votre père 
et votre mère ont-ils été tués ? -- Il n'est que trop vrai, dit Cunégonde en pleurant. -- Et votre 
frère ? -- Mon frère a été tué aussi. -- Et pourquoi êtes-vous en Portugal ? et comment avez-vous 
su que j'y étais ? et par quelle étrange aventure m'avez-vous fait conduire dans cette maison ? -- 
Je vous dirai tout cela, répliqua la dame ; mais il faut auparavant que vous m'appreniez tout ce 
qui vous est arrivé depuis le baiser innocent que vous me donnâtes et les coups de pied que vous 
reçûtes. »  
 
Candide lui obéit avec un profond respect ; et quoiqu'il fût interdit, quoique sa voix fût faible et 
tremblante, quoique l'échine lui fît encore un peu mal, il lui raconta de la manière la plus naïve 
tout ce qu'il avait éprouvé depuis le moment de leur séparation. Cunégonde levait les yeux au 
ciel ; elle donna des larmes à la mort du bon anabaptiste et de Pangloss ; après quoi elle parla en 
ces termes à Candide, qui ne perdait pas une parole, et qui la dévorait des yeux.  
 
 
CHAPITRE HUITIÈME  
 
HISTOIRE DE CUNÉGONDE  
 
« J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au ciel d'envoyer les Bulgares 
dans notre beau château de Thunder-ten-tronckh ; ils égorgèrent mon père et mon frère, et 
coupèrent ma mère par morceaux. Un grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu'à ce spectacle 
j'avais perdu connaissance, se mit à me violer ; cela me fit revenir, je repris mes sens, je criai, je 
me débattis, je mordis, j'égratignai, je voulais arracher les yeux à ce grand Bulgare, ne sachant 
pas que tout ce qui arrivait dans le château de mon père était une chose d'usage : le brutal me 
donna un coup de couteau dans le flanc gauche dont je porte encore la marque. -- Hélas ! j'espère 
bien la voir, dit le naïf Candide. -- Vous la verrez, dit Cunégonde ; mais continuons. -- Continuez 
», dit Candide.  
 
Elle reprit ainsi le fil de son histoire : « Un capitaine bulgare entra, il me vit toute sanglante, et le 
soldat ne se dérangeait pas. Le capitaine se mit en colère du peu de respect que lui témoignait ce 
brutal, et le tua sur mon corps. Ensuite il me fit panser, et m'emmena prisonnière de guerre dans 
son quartier. Je blanchissais le peu de chemises qu'il avait, je faisais sa cuisine ; il me trouvait 
fort jolie, il faut l'avouer ; et je ne nierai pas qu'il ne fût très bien fait, et qu'il n'eût la peau 
blanche et douce ; d'ailleurs peu d'esprit, peu de philosophie : on voyait bien qu'il n'avait pas été 
élevé par le docteur Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu tout son argent et s'étant 
dégoûté de moi, il me vendit à un Juif nommé don Issacar, qui trafiquait en Hollande et en 
Portugal, et qui aimait passionnément les femmes. Ce Juif s'attacha beaucoup à ma personne, 
mais il ne pouvait en triompher ; je lui ai mieux résisté qu'au soldat bulgare. Une personne 
d'honneur peut être violée une fois, mais sa vertu s'en affermit. Le Juif, pour m'apprivoiser, me 
mena dans cette maison de campagne que vous voyez. J'avais cru jusque-là qu'il n'y avait rien sur 
la terre de si beau que le château de Thunder-ten-tronckh ; j'ai été détrompée.  
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« Le grand inquisiteur m'aperçut un jour à la messe, il me lorgna beaucoup, et me fit dire qu'il 
avait à me parler pour des affaires secrètes. Je fus conduite à son palais ; je lui appris ma 
naissance ; il me représenta combien il était au-dessous de mon rang d'appartenir à un Israélite. 
On proposa de sa part à don Issacar de me céder à monseigneur. Don Issacar, qui est le banquier 
de la cour et homme de crédit, n'en voulut rien faire. L'inquisiteur le menaça d'un auto-da-fé. 
Enfin mon Juif, intimidé, conclut un marché, par lequel la maison et moi leur appartiendraient à 
tous deux en commun : que le Juif aurait pour lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et que 
l'inquisiteur aurait les autres jours de la semaine. Il y a six mois que cette convention subsiste. Ce 
n'a pas été sans querelles ; car souvent il a été indécis si la nuit du samedi au dimanche 
appartenait à l'ancienne loi ou à la nouvelle. Pour moi, j'ai résisté jusqu'à présent à toutes les 
deux, et je crois que c'est pour cette raison que j'ai toujours été aimée.  
 
« Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour intimider don Issacar, il plut à 
monseigneur l'inquisiteur de célébrer un auto-da-fé. Il me fit l'honneur de m'y inviter. Je fus très 
bien placée ; on servit aux dames des rafraîchissements entre la messe et l'exécution. Je fus, à la 
vérité, saisie d'horreur en voyant brûler ces deux Juifs et cet honnête Biscayen qui avait épousé 
sa commère ; mais quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble, quand je vis, dans un san-
benito et sous une mitre, une figure qui ressemblait à celle de Pangloss ! Je me frottai les yeux, je 
regardai attentivement, je le vis pendre ; je tombai en faiblesse. À peine reprenais-je mes sens 
que je vous vis dépouillé tout nu : ce fut là le comble de l'horreur, de la consternation, de la 
douleur, du désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que votre peau est encore plus blanche et d'un 
incarnat plus parfait que celle de mon capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les 
sentiments qui m'accablaient, qui me dévoraient. Je m'écriai, je voulus dire : " Arrêtez, barbares ! 
" mais la voix me manqua, et mes cris auraient été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé : « 
Comment se peut-il faire, disais-je, que l'aimable Candide et le sage Pangloss se trouvent à 
Lisbonne, l'un pour recevoir cent coups de fouet, et l'autre pour être pendu par l'ordre de 
monseigneur l'inquisiteur dont je suis la bien-aimée ? Pangloss m'a donc bien cruellement 
trompée quand il me disait que tout va le mieux du monde. »  
 
« Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt prête de mourir de faiblesse, j'avais la tête 
remplie du massacre de mon père, de ma mère, de mon frère, de l'insolence de mon vilain soldat 
bulgare, du coup de couteau qu'il me donna, de ma servitude, de mon métier de cuisinière, de 
mon capitaine bulgare, de mon vilain don Issacar, de mon abominable inquisiteur, de la 
pendaison du docteur Pangloss, de ce grand miserere en faux-bourdon pendant lequel on vous 
fessait, et surtout du baiser que je vous avais donné derrière un paravent, le jour que je vous avais 
vu pour la dernière fois. Je louai Dieu qui vous ramenait à moi par tant d'épreuves. Je 
recommandai à ma vieille d'avoir soin de vous, et de vous amener ici dès qu'elle le pourrait. Elle 
a très bien exécuté ma commission ; j'ai goûté le plaisir inexprimable de vous revoir, de vous 
entendre, de vous parler. Vous devez avoir une faim dévorante ; j'ai grand appétit ; commençons 
par souper. »  
 
Les voilà qui se mettent tous deux à table ; et après le souper, ils se replacent sur ce beau canapé 
dont on a déjà parlé ; ils y étaient quand le signor don Issacar, l'un des maîtres de la maison, 
arriva. C'était le jour du sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre amour.  
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CHAPITRE NEUVIÈME  
 
CE QUI ADVINT DE CUNÉGONDE, DE CANDIDE, DU GRAND INQUISITEUR ET D'UN 
JUIF  
 
 
Cet Issacar était le plus colérique Hébreu qu'on eût vu dans Israël depuis la captivité en 
Babylone. « Quoi ! dit-il, chienne de Galiléenne, ce n'est pas assez de monsieur l'inquisiteur ? Il 
faut que ce coquin partage aussi avec moi ? » En disant cela il tire un long poignard dont il était 
toujours pourvu, et ne croyant pas que son adverse partie eût des armes, il se jette sur Candide ; 
mais notre bon Westphalien avait reçu une belle épée de la vieille avec l'habit complet. Il tire son 
épée, quoiqu'il eût les moeurs fort douces, et vous étend l'Israélite roide mort sur le carreau, aux 
pieds de la belle Cunégonde. 
 
« Sainte Vierge ! s'écria-t-elle, qu'allons-nous devenir ? Un homme tué chez moi ! si la justice 
vient, nous sommes perdus. -- Si Pangloss n'avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait 
un bon conseil dans cette extrémité, car c'était un grand philosophe. À son défaut consultons la 
vieille. » Elle était fort prudente, et commençait à dire son avis, quand une autre petite porte 
s'ouvrit. Il était une heure après minuit, c'était le commencement du dimanche. Ce jour 
appartenait à monseigneur l'inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide l'épée à la main, un mort 
étendu par terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant des conseils. 
 
Voici dans ce moment ce qui se passa dans l'âme de Candide, et comment il raisonna : « Si ce 
saint homme appelle du secours, il me fera infailliblement brûler ; il pourra en faire autant de 
Cunégonde ; il m'a fait fouetter impitoyablement ; il est mon rival ; je suis en train de tuer, il n'y 
a pas à balancer. » Ce raisonnement fut net et rapide, et sans donner le temps à l'inquisiteur de 
revenir de sa surprise, il le perce d'outre en outre, et le jette à côté du Juif. « En voici bien d'une 
autre, dit Cunégonde ; il n'y a plus de rémission ; nous sommes excommuniés, notre dernière 
heure est venue. Comment avez-vous fait, vous qui êtes né si doux, pour tuer en deux minutes un 
Juif et un prélat ? -- Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est amoureux, jaloux et 
fouetté par l'Inquisition, on ne se connaît plus. »  
 
La vieille prit alors la parole et dit : « Il y a trois chevaux andalous dans l'écurie, avec leurs selles 
et leurs brides : que le brave Candide les prépare ; madame a des moyadors et des diamants : 
montons vite à cheval, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et allons à Cadix ; il fait 
le plus beau temps du monde, et c'est un grand plaisir de voyager pendant la fraîcheur de la nuit. 
»  
 
Aussitôt Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille et lui font trente milles d'une 
traite. Pendant qu'ils s'éloignaient, la Sainte-Hermandad arrive dans la maison ; on enterre 
monseigneur dans une belle église, et on jette Issacar à la voirie. 
 
Candide, Cunégonde et la vieille étaient déjà dans la petite ville d'Avacéna, au milieu des 
montagnes de la Sierra-Morena ; et ils parlaient ainsi dans un cabaret. 
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CHAPITRE DIXIÈME 
 
DANS QUELLE DÉTRESSE CANDIDE, CUNÉGONDE ET LA VIEILLE ARRIVENT À CADIX, 
ET DE LEUR EMBARQUEMENT  
 
« Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants ? disait en pleurant Cunégonde ; de quoi 
vivrons-nous ? comment ferons-nous ? où trouver des inquisiteurs et des Juifs qui m'en donnent 
d'autres ? -- Hélas ! dit la vieille, je soupçonne fort un révérend père cordelier qui coucha hier 
dans la même auberge que nous à Badajoz ; Dieu me garde de faire un jugement téméraire ! mais 
il entra deux fois dans notre chambre, et il partit longtemps avant nous. -- Hélas ! dit Candide, le 
bon Pangloss m'avait souvent prouvé que les biens de la terre sont communs à tous les hommes, 
que chacun y a un droit égal. Ce cordelier devait bien, suivant ces principes, nous laisser de quoi 
achever notre voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, ma belle Cunégonde -- Pas un 
maravédis, dit-elle. -- Quel parti prendre ? dit Candide. -- Vendons un des chevaux, dit la vieille ; 
je monterai en croupe derrière mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et 
nous arriverons à Cadix. »  
 
Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins ; il acheta le cheval bon marché. 
Candide, Cunégonde et la vieille passèrent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent 
enfin à Cadix. On y équipait une flotte, et on y assemblait des troupes pour mettre à la raison les 
révérends pères jésuites du Paraguay, qu'on accusait d'avoir fait révolter une de leurs hordes 
contre les rois d'Espagne et de Portugal, auprès de la ville du Saint- Sacrement. Candide, ayant 
servi chez les Bulgares, fit l'exercice bulgarien devant le général de la petite armée avec tant de 
grâce, de célérité, d'adresse, de fierté, d'agilité, qu'on lui donna une compagnie d'infanterie à 
commander. Le voilà capitaine ; il s'embarque avec Mlle Cunégonde, la vieille, deux valets et les 
deux chevaux andalous qui avaient appartenu à M. le grand inquisiteur de Portugal. 
 
Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la philosophie du pauvre Pangloss. « 
Nous allons dans un autre univers, disait Candide ; c'est dans celui-là sans doute que tout est 
bien. Car il faut avouer qu'on pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le nôtre en physique 
et en morale. -- Je vous aime de tout mon coeur, disait Cunégonde ; mais j'ai encore l'âme tout 
effarouchée de ce que j'ai vu, de ce que j'ai éprouvé. -- Tout ira bien, répliquait Candide ; la mer 
de ce nouveau monde vaut déjà mieux que les mers de notre Europe ; elle est plus calme, les 
vents plus constants. C'est certainement le nouveau monde qui est le meilleur des univers 
possibles. -- Dieu le veuille ! disait Cunégonde ; mais j'ai été si horriblement malheureuse dans le 
mien que mon coeur est presque fermé à l'espérance. -- Vous vous plaignez, leur dit la vieille ; 
hélas ! vous n'avez pas éprouvé des infortunes telles que les miennes. » Cunégonde se mit 
presque à rire, et trouva cette bonne femme fort plaisante de prétendre être plus malheureuse 
qu'elle. « Hélas ! lui dit-elle, ma bonne, à moins que vous n'ayez été violée par deux Bulgares, 
que vous n'ayez reçu deux coups de couteau dans le ventre, qu'on n'ait démoli deux de vos 
châteaux, qu'on n'ait égorgé à vos yeux deux mères et deux pères, et que vous n'ayez vu deux de 
vos amants fouettés dans un auto-da-fé, je ne vois pas que vous puissiez l'emporter sur moi ; 
ajoutez que je suis née baronne avec soixante et douze quartiers, et que j'ai été cuisinière. -- 
Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez pas quelle est ma naissance ; et si je vous 
montrais mon derrière, vous ne parleriez pas comme vous faites, et vous suspendriez votre 
jugement. » Ce discours fit naître une extrême curiosité dans l'esprit de Cunégonde et de 
Candide. La vieille leur parla en ces termes.  
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CHAPITRE ONZIÈME 
 
HISTOIRE DE LA VIEILLE 
 
 
« Je n'ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d'écarlate ; mon nez n'a pas toujours touché à 
mon menton, et je n'ai pas toujours été servante. Je suis la fille du pape Urbain X, et de la 
princesse de Palestrine. On m'éleva jusqu'à quatorze ans dans un palais auquel tous les châteaux 
de vos barons allemands n'auraient pas servi d'écurie ; et une de mes robes valait mieux que 
toutes les magnificences de la Westphalie. Je croissais en beauté, en grâces, en talents, au milieu 
des plaisirs, des respects et des espérances. J'inspirais déjà de l'amour, ma gorge se formait ; et 
quelle gorge ! blanche, ferme, taillée comme celle de la Vénus de Médicis ; et quels yeux ! 
quelles paupières ! quels sourcils noirs ! quelles flammes brillaient dans mes deux prunelles, et 
effaçaient la scintillation des étoiles, comme me disaient les poètes du quartier. Les femmes qui 
m'habillaient et qui me déshabillaient tombaient en extase en me regardant par-devant et par-
derrière, et tous les hommes auraient voulu être à leur place. 
 
« Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara. Quel prince ! aussi beau que moi, pétri 
de douceur et d'agréments, brillant d'esprit et brûlant d'amour. Je l'aimais comme on aime pour la 
première fois, avec idolâtrie, avec emportement. Les noces furent préparées. C'était une pompe, 
une magnificence inouïe ; c'étaient des fêtes, des carrousels, des opera- buffa continuels ; et toute 
l'Italie fit pour moi des sonnets dont il n'y eut pas un seul de passable. Je touchais au moment de 
mon bonheur, quand une vieille marquise qui avait été maîtresse de mon prince l'invita à prendre 
du chocolat chez elle. Il mourut en moins de deux heures avec des convulsions épouvantables. 
Mais ce n'est qu'une bagatelle. Ma mère, au désespoir, et bien moins affligée que moi, voulut 
s'arracher pour quelque temps à un séjour si funeste. Elle avait une très belle terre auprès de 
Gaète. Nous nous embarquâmes sur une galère du pays, dorée comme l'autel de Saint-Pierre de 
Rome. Voilà qu'un corsaire de Salé fond sur nous et nous aborde. Nos soldats se défendirent 
comme des soldats du pape : ils se mirent tous à genoux en jetant leurs armes, et en demandant 
au corsaire une absolution in articulo mortis. 
 
« Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère aussi, nos filles d'honneur aussi, et 
moi aussi. C'est une chose admirable que la diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le 
monde. Mais ce qui me surprit davantage, c'est qu'ils nous mirent à tous le doigt dans un endroit 
où nous autres femmes nous ne nous laissons mettre d'ordinaire que des canules. Cette cérémonie 
me paraissait bien étrange : voilà comme on juge de tout quand on n'est pas sorti de son pays. 
J'appris bientôt que c'était pour voir si nous n'avions pas caché là quelques diamants : c'est un 
usage établi de temps immémorial parmi les nations policées qui courent sur mer. J'ai su que 
MM. les religieux chevaliers de Malte n'y manquent jamais quand ils prennent des Turcs et des 
Turques ; c'est une loi du droit des gens à laquelle on n'a jamais dérogé. 
 
« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse d'être menée esclave à Maroc 
avec sa mère. Vous concevez assez tout ce que nous eûmes à souffrir dans le vaisseau corsaire. 
Ma mère était encore très belle ; nos filles d'honneur, nos simples femmes de chambre, avaient 
plus de charmes qu'on n'en peut trouver dans toute l'Afrique. Pour moi, j'étais ravissante, j'étais 
la beauté, la grâce même, et j'étais pucelle ; je ne le fus pas longtemps : cette fleur qui avait été 
réservée pour le beau prince de Massa-Carrara me fut ravie par le capitaine corsaire ; c'était un 
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nègre abominable, qui croyait encore me faire beaucoup d'honneur. Certes, il fallait que Mme la 
princesse de Palestrine et moi fussions bien fortes pour résister à tout ce que nous éprouvâmes 
jusqu'à notre arrivée à Maroc. Mais passons ; ce sont des choses si communes qu'elles ne valent 
pas la peine qu'on en parle. 
 
« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante fils de l'empereur Muley- Ismaël 
avaient chacun leur parti : ce qui produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre 
noirs, de noirs contre basanés, de basanés contre basanés, de mulâtres contre mulâtres. C'était un 
carnage continuel dans toute l'étendue de l'empire. 
 
« À peine fûmes-nous débarqués que des noirs d'une faction ennemie de celle de mon corsaire se 
présentèrent pour lui enlever son butin. Nous étions, après les diamants et l'or, ce qu'il avait de 
plus précieux. Je fus témoin d'un combat tel que vous n'en voyez jamais dans vos climats 
d'Europe. Les peuples septentrionaux n'ont pas le sang assez ardent. Ils n'ont pas la rage des 
femmes au point où elle est commune en Afrique. Il semble que vos Européens aient du lait dans 
les veines ; c'est du vitriol, c'est du feu qui coule dans celles des habitants du mont Atlas et des 
pays voisins. On combattit avec la fureur des lions, des tigres et des serpents de la contrée, pour 
savoir à qui nous aurait. Un Maure saisit ma mère par le bras droit, le lieutenant de mon capitaine 
la retint par le bras gauche ; un soldat maure la prit par une jambe, un de nos pirates la tenait par 
l'autre. Nos filles se trouvèrent presque toutes en un moment tirées ainsi à quatre soldats. Mon 
capitaine me tenait cachée derrière lui. Il avait le cimeterre au poing, et tuait tout ce qui 
s'opposait à sa rage. Enfin, je vis toutes nos Italiennes et ma mère déchirées, coupées, massacrées 
par les monstres qui se les disputaient. Les captifs mes compagnons, ceux qui les avaient pris, 
soldats, matelots, noirs, basanés, blancs, mulâtres, et enfin mon capitaine, tout fut tué ; et je 
demeurai mourante sur un tas de morts. Des scènes pareilles se passaient, comme on sait, dans 
l'étendue de plus de trois cents lieues, sans qu'on manquât aux cinq prières par jour ordonnées 
par Mahomet. 
 
« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de cadavres sanglants entassés, et 
je me traînai sous un grand oranger au bord d'un ruisseau voisin ; j'y tombai d'effroi, de lassitude, 
d'horreur, de désespoir et de faim. Bientôt après, mes sens accablés se livrèrent à un sommeil qui 
tenait plus de l'évanouissement que du repos. J'étais dans cet état de faiblesse et d'insensibilité, 
entre la mort et la vie, quand je me sentis pressée de quelque chose qui s'agitait sur mon corps. 
J'ouvris les yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui soupirait, et qui disait entre ses 
dents : O che sciagura d'essere senza c ... !  
 
 
 
 
CHAPITRE DOUZIÈME  
 
SUITE DES MALHEURS DE LA VIEILLE  
 
« Étonnée et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins surprise des paroles que 
proférait cet homme, je lui répondis qu'il y avait de plus grands malheurs que celui dont il se 
plaignait. Je l'instruisis en peu de mots des horreurs que j'avais essuyées, et je retombai en 
faiblesse. Il m'emporta dans une maison voisine, me fit mettre au lit, me fit donner à manger, me 
servit, me consola, me flatta, me dit qu'il n'avait rien vu de si beau que moi, et que jamais il 
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n'avait tant regretté ce que personne ne pouvait lui rendre. « Je suis né à Naples, me dit-il, on y 
chaponne deux ou trois mille enfants tous les ans ; les uns en meurent, les autres acquièrent une 
voix plus belle que celle des femmes, les autres vont gouverner les États. On me fit cette 
opération avec un très grand succès, et j'ai été musicien de la chapelle de Mme la princesse de 
Palestrine. -- De ma mère ! m'écriai-je. -- De votre mère ! s'écria-t-il en pleurant. Quoi ! vous 
seriez cette jeune princesse que j'ai élevée jusqu'à l'âge de six ans, et qui promettait déjà d'être 
aussi belle que vous êtes ? -- C'est moi-même ; ma mère est à quatre cents pas d'ici, coupée en 
quartiers sous un tas de morts... »  
 
« Je lui contai tout ce qui m'était arrivé ; il me conta aussi ses aventures, et m'apprit comment il 
avait été envoyé chez le roi de Maroc par une puissance chrétienne, pour conclure avec ce 
monarque un traité, par lequel on lui fournirait de la poudre, des canons et des vaisseaux, pour 
l'aider à exterminer le commerce des autres chrétiens. " Ma mission est faite, me dit cet honnête 
eunuque ; je vais m'embarquer à Ceuta, et je vous ramènerai en Italie. Ma che sciagura d'essere 
senza c... ! "  
 
« Je le remerciai avec des larmes d'attendrissement ; et au lieu de me mener en Italie, il me 
conduisit à Alger, et me vendit au dey de cette province. À peine fus-je vendue que cette peste 
qui a fait le tour de l'Afrique, de l'Asie et de l'Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous 
avez vu des tremblements de terre ; mais, mademoiselle, avez-vous jamais eu la peste ? -- 
Jamais, répondit la baronne. 
 
Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu'elle est bien au-dessus d'un tremblement 
de terre. Elle est fort commune en Afrique ; j'en fus attaquée. Figurez vous quelle situation pour 
la fille d'un pape, âgée de quinze ans, qui en trois mois de temps avait éprouvé la pauvreté, 
l'esclavage, avait été violée presque tous les jours, avait vu couper sa mère en quatre, avait 
essuyé la faim et la guerre, et mourait pestiférée dans Alger. Je n'en mourus pourtant pas. Mais 
mon eunuque et le dey, et presque tout le sérail d'Alger, périrent. 
 
« Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent passés, on vendit les esclaves du 
dey. Un marchand m'acheta et me mena à Tunis, il me vendit à un autre marchand, qui me 
revendit à Tripoli ; de Tripoli je fus revendue à Alexandrie, d'Alexandrie revendue à Smyrne, de 
Smyrne à Constantinople. J'appartins enfin à un aga des janissaires, qui fut bientôt commandé 
pour aller défendre Azof contre les Russes qui l'assiégeaient. 
 
« L'aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son sérail, et nous logea dans un petit 
fort sur les Palus-Méotides, gardé par deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua 
prodigieusement de Russes, mais ils nous le rendirent bien. Azof fut mis à feu et à sang, et on ne 
pardonna ni au sexe ni à l'âge ; il ne resta que notre petit fort ; les ennemis voulurent nous 
prendre par famine. Les vingt janissaires avaient juré de ne se jamais rendre. Les extrémités de la 
faim où ils furent réduits les contraignirent à manger nos deux eunuques, de peur de violer leur 
serment. Au bout de quelques jours, ils résolurent de manger les femmes. 
 
« Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui leur fit un beau sermon par lequel il 
leur persuada de ne nous pas tuer tout à fait. « Coupez, dit-il, seulement une fesse à chacune de 
ces dames, vous ferez très bonne chère ; s'il faut y revenir, vous en aurez encore autant dans 
quelques jours ; le ciel vous saura gré d'une action si charitable, et vous serez secourus. »  
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« Il avait beaucoup d'éloquence ; il les persuada. On nous fit cette horrible opération. L'iman 
nous appliqua le même baume qu'on met aux enfants qu'on vient de circoncire. Nous étions 
toutes à la mort. 
 
« À peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions fourni que les Russes 
arrivent sur des bateaux plats ; il ne réchappa pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune 
attention à l'état où nous étions. Il y a partout des chirurgiens français : un d'eux, qui était fort 
adroit, prit soin de nous ; il nous guérit, et je me souviendrai toute ma vie que, quand les plaies 
furent bien fermées, il me fit des propositions. Au reste, il nous dit à toutes de nous consoler ; il 
nous assura que dans plusieurs sièges pareille chose était arrivée, et que c'était la loi de la guerre.  
 
« Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à Moscou. J'échus en partage à un 
boyard qui me fit sa jardinière, et qui me donnait vingt coups de fouet par jour. Mais ce seigneur 
ayant été roué au bout de deux ans avec une trentaine de boyards pour quelque tracasserie de 
cour, je profitai de cette aventure ; je m'enfuis ; je traversai toute la Russie ; je fus longtemps 
servante de cabaret à Riga, puis à Rostock, à Vismar, à Leipsick, à Cassel, à Utrecht, à Leyde, à 
La Haye, à Rotterdam : j'ai vieilli dans la misère et dans l'opprobre, n'ayant que la moitié d'un 
derrière, me souvenant toujours que j'étais fille d'un pape ; je voulus cent fois me tuer, mais 
j'aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule est peut-être un de nos penchants les plus funestes ; 
car y a t-il rien de plus sot que de vouloir porter continuellement un fardeau qu'on veut toujours 
jeter par terre ? d'avoir son être en horreur, et de tenir à son être ? enfin de caresser le serpent qui 
nous dévore, jusqu'à ce qu'il nous ait mangé le coeur ? 
 
« J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir, et dans les cabarets où j'ai servi, un nombre 
prodigieux de personnes qui avaient leur existence en exécration ; mais je n'en ai vu que douze 
qui aient mis volontairement fin à leur misère : trois nègres, quatre Anglais, quatre Genevois et 
un professeur allemand nommé Robeck. J'ai fini par être servante chez le Juif don Issacar ; il me 
mit auprès de vous, ma belle demoiselle ; je me suis attachée à votre destinée, et j'ai été plus 
occupée de vos aventures que des miennes. Je ne vous aurais même jamais parlé de mes 
malheurs, si vous ne m'aviez pas un peu piquée, et s'il n'était d'usage dans un vaisseau de conter 
des histoires pour se désennuyer. Enfin, mademoiselle, j'ai de l'expérience, je connais le monde ; 
donnez-vous un plaisir, engagez chaque passager à vous conter son histoire ; et s'il s'en trouve un 
seul qui n'ait souvent maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit à lui-même qu'il était le plus 
malheureux des hommes, jetez-moi dans la mer la tête la première. » 
 
 
 
CHAPITRE TREIZIÈME  
 
COMMENT CANDIDE FUT OBLIGÉ DE SE SÉPARER DE LA BELLE CUNÉGONDE  
ET DE LA VIEILLE  
 
 
La belle Cunégonde, ayant entendu l'histoire de la vieille, lui fit toutes les politesses qu'on devait 
à une personne de son rang et de son mérite. Elle accepta la proposition ; elle engagea tous les 
passagers l'un après l'autre à lui conter leurs aventures. Candide et elle avouèrent que la vieille 
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avait raison. « C'est bien dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu contre la 
coutume dans un auto-da-fé ; il nous dirait des choses admirables sur le mal physique et sur le 
mal moral qui couvrent la terre et la mer et je me sentirais assez de force pour oser lui faire 
respectueusement quelques objections. »  
 
À mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avançait. On aborda dans Buenos- Ayres. 
Cunégonde, le capitaine Candide et la vieille allèrent chez le gouverneur Don Fernando d'Ibaraa, 
y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté convenable à un 
homme qui portait tant de noms. Il parlait aux hommes avec le dédain le plus noble, portant le 
nez si haut, élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant, affectant une 
démarche si altière, que tous ceux qui le saluaient étaient tentés de le battre. Il aimait les femmes 
à la fureur. Cunégonde lui parut ce qu'il avait jamais vu de plus beau. La première chose qu'il fit 
fut de demander si elle n'était point la femme du capitaine. L'air dont il fit cette question alarma 
Candide : il n'osa pas dire qu'elle était sa femme, parce qu'en effet elle ne l'était point ; il n'osait 
pas dire que c'était sa soeur, parce qu'elle ne l'était pas non plus ; et quoique ce mensonge 
officieux eût été autrefois très à la mode chez les anciens, et qu'il pût être utile aux modernes, son 
âme était trop pure pour trahir la vérité. « Mlle Cunégonde, dit-il, doit me faire l'honneur de 
m'épouser, et nous supplions Votre Excellence de daigner faire notre noce. » 
 
Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, relevant sa 
moustache, sourit amèrement, et ordonna au capitaine Candide d'aller faire la revue de sa 
compagnie. Candide obéit ; le gouverneur demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui déclara sa 
passion, lui protesta que le lendemain il l'épouserait à la face de l'Église, ou autrement, ainsi qu'il 
plairait à ses charmes. Cunégonde lui demanda un quart d'heure pour se recueillir, pour consulter 
la vieille et pour se déterminer. 
 
La vieille dit à Cunégonde : « Mademoiselle, vous avez soixante et douze quartiers, et pas une 
obole ; il ne tient qu'à vous d'être la femme du plus grand seigneur de l'Amérique méridionale, 
qui a une très belle moustache ; est-ce à vous de vous piquer d'une fidélité à toute épreuve ? 
Vous avez été violée par les Bulgares ; un Juif et un inquisiteur ont eu vos bonnes grâces : les 
malheurs donnent des droits. J'avoue que, si j'étais à votre place, je ne ferais aucun scrupule 
d'épouser monsieur le gouverneur et de faire la fortune de M. le capitaine Candide. » Tandis que 
la vieille parlait avec toute la prudence que l'âge et l'expérience donnent, on vit entrer dans le 
port un petit vaisseau ; il portait un alcade et des alguazils, et voici ce qui était arrivé. 
 
La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la grande manche qui vola l'argent et les 
bijoux de Cunégonde dans la ville de Badajoz, lorsqu'elle fuyait en hâte avec Candide. Ce moine 
voulut vendre quelques-unes des pierreries à un joaillier. Le marchand les reconnut pour celles 
du grand inquisiteur. Le cordelier, avant d'être pendu, avoua qu'il les avait volées ; il indiqua les 
personnes et la route qu'elles prenaient. La fuite de Cunégonde et de Candide était déjà connue. 
On les suivit à Cadix ; on envoya sans perdre temps un vaisseau à leur poursuite. Le vaisseau 
était déjà dans le port de Buenos-Ayres. Le bruit se répandit qu'un alcade allait débarquer, et 
qu'on poursuivait les meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur. La prudente vieille vit dans 
l'instant tout ce qui était à faire. « Vous ne pouvez fuir, dit-elle à Cunégonde, et vous n'avez rien 
à craindre ; ce n'est pas vous qui avez tué monseigneur ; et d'ailleurs le gouverneur, qui vous 
aime, ne souffrira pas qu'on vous maltraite ; demeurez. » Elle court sur-le-champ à Candide : « 
Fuyez, dit-elle, ou dans une heure vous allez être brûlé » Il n'y avait pas un moment à perdre ; 
mais comment se séparer de Cunégonde, et où se réfugier ?  
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CHAPITRE QUATORZIÈME  
 
COMMENT CANDIDE ET CACAMBO FURENT REÇUS CHEZ LES JÉSUITES DU 
PARAGUAY  
 
 
Candide avait amené de Cadix un valet tel qu'on en trouve beaucoup sur les côtes d'Espagne et 
dans les colonies. C'était un quart d'Espagnol, né d'un métis dans le Tucuman ; il avait été enfant 
de choeur, sacristain, matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il s'appelait Cacambo, et aimait fort 
son maître parce que son maître était un fort bon homme. Il sella au plus vite les deux chevaux 
andalous. « Allons, mon maître, suivons le conseil de la vieille ; partons, et courons sans regarder 
derrière nous. » Candide versa des larmes. « O ma chère Cunégonde ! faut-il vous abandonner 
dans le temps que monsieur le gouverneur va faire nos noces ! Cunégonde amenée de si loin, que 
deviendrez-vous ? -- Elle deviendra ce qu'elle pourra, dit Cacambo ; les femmes ne sont jamais 
embarrassées d'elles ; Dieu y pourvoit ; courons. -- Où me mènes-tu ? où allons-nous ? que 
ferons-nous sans Cunégonde ? disait Candide. -- Par saint Jacques de Compostelle, dit Cacambo, 
vous alliez faire la guerre aux jésuites ; allons la faire pour eux : je sais assez les chemins, je 
vous mènerai dans leur royaume, ils seront charmés d'avoir un capitaine qui fasse l'exercice à la 
bulgare ; vous ferez une fortune prodigieuse ; quand on n'a pas son compte dans un monde, on le 
trouve dans un autre. C'est un très grand plaisir de voir et de faire des choses nouvelles.  
 
-- Tu as donc été déjà dans le Paraguay ? dit Candide. -- Eh vraiment oui ! dit Cacambo ; j'ai été 
cuistre dans le collège de l'Assomption, et je connais le gouvernement de Los Padres comme je 
connais les rues de Cadix. C'est une chose admirable que ce gouvernement. Le royaume a déjà 
plus de trois cents lieues de diamètre ; il est divisé en trente provinces. Los Padres y ont tout, et 
les peuples rien ; c'est le chef-d'oeuvre de la raison et de la justice. Pour moi, je ne vois rien de si 
divin que Los Padres, qui font ici la guerre au roi d'Espagne et au roi de Portugal, et qui en 
Europe confessent ces rois ; qui tuent ici des Espagnols, et qui à Madrid les envoient au ciel : 
cela me ravit ; avançons ; vous allez être le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront 
Los Padres quand ils sauront qu'il leur vient un capitaine qui sait l'exercice bulgare ! »  
 
Dès qu'ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à la garde avancée qu'un capitaine 
demandait à parler à monseigneur le commandant. On alla avertir la grande garde. Un officier 
paraguain courut aux pieds du commandant lui donner part de la nouvelle. Candide et Cacambo 
furent d'abord désarmés ; on se saisit de leurs deux chevaux andalous. Les deux étrangers sont 
introduits au milieu de deux files de soldats ; le commandant était au bout, le bonnet à trois 
cornes en tête, la robe retroussée, l'épée au côté, l'esponton à la main. Il fit un signe ; aussitôt 
vingt-quatre soldats entourent les deux nouveaux venus. Un sergent leur dit qu'il faut attendre, 
que le commandant ne peut leur parler, que le révérend père provincial ne permet pas qu'aucun 
Espagnol ouvre la bouche qu'en sa présence, et demeure plus de trois heures dans le pays. « Et 
où est le révérend père provincial ? dit Cacambo. -- Il est à la parade après avoir dit sa messe, 
répondit le sergent ; et vous ne pourrez baiser ses éperons que dans trois heures. -- Mais, dit 
Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de faim comme moi, n'est point espagnol, il est 
allemand ; ne pourrions-nous point déjeuner en attendant Sa Révérence ? » 
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Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au commandant. « Dieu soit béni ! dit 
ce seigneur ; puisqu'il est allemand, je peux lui parler ; qu'on le mène dans ma feuillée. » 
Aussitôt on conduit Candide dans un cabinet de verdure orné d'une très jolie colonnade de 
marbre vert et or, et de treillages qui renfermaient des perroquets, des colibris, des oiseaux- 
mouches, des pintades, et tous les oiseaux les plus rares. Un excellent déjeuner était préparé dans 
des vases d'or ; et tandis que les Paraguains mangèrent du maïs dans des écuelles de bois, en 
plein champ, à l'ardeur du soleil, le révérend père commandant entra dans la feuillée.  
 
C'était un très beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en couleur, le sourcil relevé, 
l'oeil vif, l'oreille rouge, les lèvres vermeilles, l'air fier, mais d'une fierté qui n'était ni celle d'un 
Espagnol ni celle d'un jésuite. On rendit à Candide et à Cacambo leurs armes, qu'on leur avait 
saisies, ainsi que les deux chevaux andalous ; Cacambo leur fit manger l'avoine auprès de la 
feuillée, ayant toujours l'oeil sur eux, crainte de surprise.  
 
Candide baisa d'abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se mirent à table. « Vous êtes 
donc allemand ? lui dit le jésuite en cette langue. -- Oui, mon Révérend Père », dit Candide. L'un 
et l'autre, en prononçant ces paroles, se regardaient avec une extrême surprise et une émotion 
dont ils n'étaient pas les maîtres. « Et de quel pays d'Allemagne êtes-vous ? dit le jésuite. -- De la 
sale province de Westphalie, dit Candide : je suis né dans le château de Thunder-ten-tronckh. -- 
Ô ciel ! est il possible ? s'écria le commandant. -- Quel miracle ! s'écria Candide. -- Serait-ce 
vous ? dit le commandant. -- Cela n'est pas possible », dit Candide. Ils se laissent tomber tous 
deux à la renverse, ils s'embrassent, ils versent des ruisseaux de larmes. « Quoi ! serait-ce vous, 
mon Révérend Père ? vous, le frère de la belle Cunégonde ! vous, qui fûtes tué par les Bulgares ! 
vous, le fils de monsieur le baron ! vous, jésuite au Paraguay ! Il faut avouer que ce monde est 
une étrange chose. Ô Pangloss ! Pangloss ! que vous seriez aise si vous n'aviez pas été pendu ! »  
 
Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les Paraguains qui servaient à boire dans des 
gobelets de cristal de roche. Il remercia Dieu et saint Ignace mille fois ; il serrait Candide entre 
ses bras ; leurs visages étaient baignés de pleurs. « Vous seriez bien plus étonné, plus attendri, 
plus hors de vous-même, dit Candide, si je vous disais que Mlle Cunégonde, votre soeur, que 
vous avez crue éventrée, est pleine de santé. -- Où ? -- Dans votre voisinage, chez M. le 
gouverneur de Buenos-Ayres ; et je venais pour vous faire la guerre. » Chaque mot qu'ils 
prononcèrent dans cette longue conversation accumulait prodige sur prodige. Leur âme tout 
entière volait sur leur langue, était attentive dans leurs oreilles et étincelante dans leurs yeux. 
Comme ils étaient allemands, ils tinrent table longtemps, en attendant le révérend père provincial 
; et le commandant parla ainsi à son cher Candide. 
 
 
CHAPITRE QUINZIÈME 
 
COMMENT CANDIDE TUA LE FRÈRE DE SA CHÈRE CUNÉGONDE 
 
 
« J'aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où je vis tuer mon père et ma mère, et 
violer ma soeur. Quand les Bulgares furent retirés, on ne trouva point cette soeur adorable, et on 
mit dans une charrette ma mère, mon père et moi, deux servantes et trois petits garçons égorgés, 
pour nous aller enterrer dans une chapelle de jésuites, à deux lieues du château de mes pères. Un 
jésuite nous jeta de l'eau bénite ; elle était horriblement salée ; il en entra quelques gouttes dans 
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mes yeux ; le père s'aperçut que ma paupière faisait un petit mouvement : il mit la main sur mon 
coeur et le sentit palpiter ; je fus secouru, et, au bout de trois semaines, il n'y paraissait pas. Vous 
savez, mon cher Candide, que j'étais fort joli, je le devins encore davantage ; aussi le révérend 
père Croust, supérieur de la maison, prit pour moi la plus tendre amitié ; il me donna l'habit de 
novice ; quelque temps après je fus envoyé à Rome. Le père général avait besoin d'une recrue de 
jeunes jésuites allemands. Les souverains du Paraguay reçoivent le moins qu'ils peuvent de 
jésuites espagnols ; ils aiment mieux les étrangers, dont ils se croient plus maîtres. Je fus jugé 
propre par le révérend père général pour aller travailler dans cette vigne. Nous partîmes, un 
Polonais, un Tyrolien et moi. Je fus honoré, en arrivant, du sous-diaconat et d'une lieutenance ; je 
suis aujourd'hui colonel et prêtre. Nous recevrons vigoureusement les troupes du roi d'Espagne ; 
je vous réponds qu'elles seront excommuniées et battues. La Providence vous envoie ici pour 
nous seconder. Mais est-il bien vrai que ma chère soeur Cunégonde soit dans le voisinage, chez 
le gouverneur de Buenos-Ayres ? » Candide l'assura par serment que rien n'était plus vrai. Leurs 
larmes recommencèrent à couler. 
 
Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide, il l'appelait son frère, son sauveur. « Ah ! 
peut-être, lui dit-il, nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la 
ville, et reprendre ma soeur Cunégonde. -- C'est tout ce que je souhaite, dit Candide ; car je 
comptais l'épouser, et je l'espère encore. -- Vous, insolent ! répondit le baron, vous auriez 
l'impudence d'épouser ma soeur qui a soixante et douze quartiers ! Je vous trouve bien effronté 
d'oser me parler d'un dessein si téméraire ! » Candide, pétrifié d'un tel discours, lui répondit : « 
Mon Révérend Père, tous les quartiers du monde n'y font rien ; j'ai tiré votre soeur des bras d'un 
Juif et d'un inquisiteur ; elle m'a assez d'obligations, elle veut m'épouser. Maître Pangloss m'a 
toujours dit que les hommes sont égaux, et assurément je l'épouserai. -- C'est ce que nous 
verrons, coquin ! » dit le jésuite baron de Thunder-ten-tronckh, et en même temps il lui donna un 
grand coup du plat de son épée sur le visage. Candide dans l'instant tire la sienne et l'enfonce 
jusqu'à la garde dans le ventre du baron jésuite ; mais, en la retirant toute fumante, il se mit à 
pleurer : « Hélas ! mon Dieu, dit-il, j'ai tué mon ancien maître, mon ami, mon beau-frère ; je suis 
le meilleur homme du monde, et voilà déjà trois hommes que je tue ; et dans ces trois il y a deux 
prêtres. »  
 
Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la feuillée, accourut. « Il ne nous reste qu'à vendre 
cher notre vie, lui dit son maître : on va sans doute entrer dans la feuillée, il faut mourir les armes 
à la main. » Cacambo, qui en avait vu bien d'autres, ne perdit point la tête ; il prit la robe de 
jésuite que portait le baron, la mit sur le corps de Candide, lui donna le bonnet carré du mort, et 
le fit monter à cheval. Tout cela se fit en un clin d'oeil. « Galopons, mon maître ; tout le monde 
vous prendra pour un jésuite qui va donner des ordres ; et nous aurons passé les frontières avant 
qu'on puisse courir après nous. » Il volait déjà en prononçant ces paroles, et en criant en espagnol 
: « Place, place pour le révérend père colonel. »  
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CHAPITRE SEIZIÈME  
 
CE QUI ADVINT AUX DEUX VOYAGEURS AVEC DEUX FILLES, DEUX SINGES  
ET LES SAUVAGES NOMMÉS OREILLONS  
 
 
 
Candide et son valet furent au-delà des barrières, et personne ne savait encore dans le camp la 
mort du jésuite allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de remplir sa valise de pain, de 
chocolat, de jambon, de fruits et de quelques mesures de vin. Ils s'enfoncèrent avec leurs chevaux 
andalous dans un pays inconnu, où ils ne découvrirent aucune route. Enfin une belle prairie 
entrecoupée de ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux voyageurs font repaître leurs 
montures. Cacambo propose à son maître de manger, et lui en donne l'exemple. « Comment 
veux-tu, disait Candide, que je mange du jambon, quand j'ai tué le fils de monsieur le baron, et 
que je me vois condamné à ne revoir la belle Cunégonde de ma vie ? à quoi me servira de 
prolonger mes misérables jours, puisque je dois les traîner loin d'elle dans les remords et dans le 
désespoir ? et que dira le journal de Trévoux ? »  
 
En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger. Le soleil se couchait. Les deux égarés entendirent 
quelques petits cris qui paraissaient poussés par des femmes. Ils ne savaient si ces cris étaient de 
douleur ou de joie ; mais ils se levèrent précipitamment avec cette inquiétude et cette alarme que 
tout inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs partaient de deux filles toutes nues qui couraient 
légèrement au bord de la prairie, tandis que deux singes les suivaient en leur mordant les fesses. 
Candide fut touché de pitié ; il avait appris à tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une 
noisette dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il prend son fusil espagnol à deux coups, tire, 
et tue les deux singes. « Dieu soit loué, mon cher Cacambo ! j'ai délivré d'un grand péril ces deux 
pauvres créatures ; si j'ai commis un péché en tuant un inquisiteur et un jésuite, je l'ai bien réparé 
en sauvant la vie à deux filles. Ce sont peut-être deux demoiselles de condition, et cette aventure 
nous peut procurer de très grands avantages dans le pays. »  
 
Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux filles embrasser 
tendrement les deux singes, fondre en larmes sur leurs corps et remplir l'air des cris les plus 
douloureux. « Je ne m'attendais pas à tant de bonté d'âme », dit-il enfin à Cacambo ; lequel lui 
répliqua : « Vous avez fait là un beau chef-d'oeuvre, mon maître ; vous avez tué les deux amants 
de ces demoiselles. -- Leurs amants ! serait-il possible ? vous vous moquez de moi, Cacambo ; le 
moyen de vous croire ? -- Mon cher maître, reprit Cacambo, vous êtes toujours étonné de tout ; 
pourquoi trouvez-vous si étrange que dans quelques pays il y ait des singes qui obtiennent les 
bonnes grâces des dames ? Ils sont des quarts d'hommes, comme je suis un quart d'Espagnol. -- 
Hélas ! reprit Candide, je me souviens d'avoir entendu dire à maître Pangloss qu'autrefois pareils 
accidents étaient arrivés, et que ces mélanges avaient produit des égipans, des faunes, des satyres 
; que plusieurs grands personnages de l'antiquité en avaient vu ; mais je prenais cela pour des 
fables. -- Vous devez être convaincu à présent, dit Cacambo, que c'est une vérité, et vous voyez 
comment en usent les personnes qui n'ont pas reçu une certaine éducation ; tout ce que je crains, 
c'est que ces dames ne nous fassent quelque méchante affaire. »  
 
Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie et à s'enfoncer dans un bois. Il y 
soupa avec Cacambo ; et tous deux, après avoir maudit l'inquisiteur de Portugal, le gouverneur 
de Buenos-Ayres et le baron, s'endormirent sur de la mousse. À leur réveil, ils sentirent qu'ils ne 
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pouvaient remuer ; la raison en était que pendant la nuit les Oreillons, habitants du pays, à qui les 
deux dames les avaient dénoncés, les avaient garrottés avec des cordes d'écorce d'arbre. Ils 
étaient entourés d'une cinquantaine d'Oreillons tout nus, armés de flèches, de massues et de 
haches de caillou : les uns faisaient bouillir une grande chaudière ; les autres préparaient des 
broches, et tous criaient : « C'est un jésuite, c'est un jésuite ! nous serons vengés, et nous ferons 
bonne chère ; mangeons du jésuite, mangeons du jésuite ! »  
 
« Je vous l'avais bien dit, mon cher maître, s'écria tristement Cacambo, que ces deux filles nous 
joueraient d'un mauvais tour. » Candide, apercevant la chaudière et les broches, s'écria : « Nous 
allons certainement être rôtis ou bouillis. Ah ! que dirait maître Pangloss, s'il voyait comme la 
pure nature est faite ? Tout est bien ; soit, mais j'avoue qu'il est bien cruel d'avoir perdu Mlle 
Cunégonde et d'être mis à la broche par des Oreillons » Cacambo ne perdait jamais la tête. « Ne 
désespérez de rien, dit-il au désolé Candide ; j'entends un peu le jargon de ces peuples, je vais 
leur parler. -- Ne manquez pas, dit Candide, de leur représenter quelle est l'inhumanité affreuse 
de faire cuire des hommes, et combien cela est peu chrétien. » 
 
« Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd'hui un jésuite : c'est très bien fait 
; rien n'est plus juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne à 
tuer notre prochain, et c'est ainsi qu'on en agit dans toute la terre. Si nous n'usons pas du droit de 
le manger, c'est que nous avons d'ailleurs de quoi faire bonne chère ; mais vous n'avez pas les 
mêmes ressources que nous ; certainement il vaut mieux manger ses ennemis que d'abandonner 
aux corbeaux et aux corneilles le fruit de sa victoire. Mais, messieurs, vous ne voudriez pas 
manger vos amis. Vous croyez aller mettre un jésuite en broche, et c'est votre défenseur, c'est 
l'ennemi de vos ennemis que vous allez rôtir. Pour moi, je suis né dans votre pays ; monsieur que 
vous voyez est mon maître, et, bien loin d'être jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en porte les 
dépouilles : voilà le sujet de votre méprise. Pour vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe, 
portez-la à la première barrière du royaume de Los Padres ; informez-vous si mon maître n'a pas 
tué un officier jésuite. Il vous faudra peu de temps ; vous pourrez toujours nous manger si vous 
trouvez que je vous ai menti. Mais, si je vous ai dit la vérité, vous connaissez trop les principes 
du droit public, les moeurs et les lois, pour ne nous pas faire grâce. »  
 
Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable ; ils députèrent deux notables pour aller en 
diligence s'informer de la vérité ; les deux députés s'acquittèrent de leur commission en gens 
d'esprit, et revinrent bientôt apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent leurs deux 
prisonniers, leur firent toutes sortes de civilités, leur offrirent des filles, leur donnèrent des 
rafraîchissements, et les reconduisirent jusqu'aux confins de leurs États, en criant avec allégresse 
: « Il n'est point jésuite, il n'est point jésuite ! »  
 
Candide ne se lassait point d'admirer le sujet de sa délivrance. « Quel peuple ! disait-il, quels 
hommes ! quelles moeurs ! Si je n'avais pas eu le bonheur de donner un grand coup d'épée au 
travers du corps du frère de Mlle Cunégonde, j'étais mangé sans rémission. Mais, après tout, la 
pure nature est bonne, puisque ces gens-ci, au lieu de me manger, m'ont fait mille honnêtetés dès 
qu'ils ont su que je n'étais pas jésuite. » 
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CHAPITRE DIX-SEPTIÈME 
 
ARRIVÉE DE CANDIDE ET DE SON VALET AU PAYS D'ELDORADO,  ET CE QU'ILS Y 
VIRENT  
 
 
Quand ils furent aux frontières des Oreillons : « Vous voyez, dit Cacambo à Candide, que cet 
hémisphère-ci ne vaut pas mieux que l'autre : croyez-moi, retournons en Europe par le plus court. 
-- Comment y retourner ? dit Candide, et où aller ? Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les 
Abares y égorgent tout ; si je retourne en Portugal, j'y suis brûlé ; si nous restons dans ce pays-ci, 
nous risquons à tout moment d'être mis en broche. Mais comment se résoudre à quitter la partie 
du monde que Mlle Cunégonde habite ?  
 
Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo : nous y trouverons des Français, qui vont par tout le 
monde ; ils pourront nous aider. Dieu aura peut-être pitié de nous. »  
 
Il n'était pas facile d'aller à la Cayenne : ils savaient bien à peu près de quel côté il fallait marcher 
; mais des montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des sauvages, étaient partout de 
terribles obstacles. Leurs chevaux moururent de fatigue ; leurs provisions furent consumées ; ils 
se nourrirent un mois entier de fruits sauvages, et se trouvèrent enfin auprès d'une petite rivière 
bordée de cocotiers, qui soutinrent leur vie et leurs espérances.  
 
Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que la vieille, dit à Candide : « Nous n'en 
pouvons plus, nous avons assez marché ; j'aperçois un canot vide sur le rivage, emplissons-le de 
cocos, jetons-nous dans cette petite barque, laissons-nous aller au courant ; une rivière mène 
toujours à quelque endroit habité. Si nous ne trouvons pas des choses agréables, nous trouverons 
du moins des choses nouvelles. -- Allons, dit Candide, recommandons-nous à la Providence. »  
 
Ils voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt fleuris, tantôt arides, tantôt unis, tantôt 
escarpés. La rivière s'élargissait toujours ; enfin elle se perdait sous une voûte de rochers 
épouvantables qui s'élevaient jusqu'au ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de 
s'abandonner aux flots sous cette voûte. Le fleuve, resserré en cet endroit, les porta avec une 
rapidité et un bruit horrible. Au bout de vingt-quatre heures ils revirent le jour ; mais leur canot 
se fracassa contre les écueils ; il fallut se traîner de rocher en rocher pendant une lieue entière ; 
enfin ils découvrirent un horizon immense, bordé de montagnes inaccessibles. Le pays était 
cultivé pour le plaisir comme pour le besoin ; partout l'utile était agréable. Les chemins étaient 
couverts ou plutôt ornés de voitures d'une forme et d'une matière brillante, portant des hommes 
et des femmes d'une beauté singulière, traînés rapidement par de gros moutons rouges qui 
surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux d'Andalousie, de Tétuan et de Méquinez.  
 
« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Westphalie. » Il mit pied à terre 
avec Cacambo auprès du premier village qu'il rencontra. Quelques enfants du village, couverts 
de brocarts d'or tout déchirés, jouaient au palet à l'entrée du bourg ; nos deux hommes de l'autre 
monde s'amusèrent à les regarder : leurs palets étaient d'assez larges pièces rondes, jaunes, 
rouges, vertes, qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs d'en ramasser quelques-
uns ; c'était de l'or, c'était des émeraudes, des rubis, dont le moindre aurait été le plus grand 
ornement du trône du Mogol. « Sans doute, dit Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays 
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qui jouent au petit palet. » Le magister du village parut dans ce moment pour les faire rentrer à 
l'école. « Voilà, dit Candide, le précepteur de la famille royale. »  
 
Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre leurs palets et tout ce qui avait servi 
à leurs divertissements. Candide les ramasse, court au précepteur, et les lui présente humblement, 
lui faisant entendre par signes que Leurs Altesses Royales avaient oublié leur or et leurs 
pierreries. Le magister du village, en souriant, les jeta par terre, regarda un moment la figure de 
Candide avec beaucoup de surprise, et continua son chemin. 
 
Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l'or, les rubis et les émeraudes. « Où sommes-
nous ? s'écria Candide ; il faut que les enfants des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu'on 
leur apprend à mépriser l'or et les pierreries. » Cacambo était aussi surpris que Candide. Ils 
approchèrent enfin de la première maison du village ; elle était bâtie comme un palais d'Europe. 
Une foule de monde s'empressait à la porte, et encore plus dans le logis. Une musique très 
agréable se faisait entendre, et une odeur délicieuse de cuisine se faisait sentir. Cacambo 
s'approcha de la porte, et entendit qu'on parlait péruvien ; c'était sa langue maternelle : car tout le 
monde sait que Cacambo était né au Tucuman, dans un village où l'on ne connaissait que cette 
langue. « Je vous servirai d'interprète, dit-il à Candide ; entrons, c'est ici un cabaret. » Aussitôt 
deux garçons et deux filles de l'hôtellerie, vêtus de drap d'or, et les cheveux renoués avec des 
rubans, les invitent à se mettre à la table de l'hôte. On servit quatre potages garnis chacun de 
deux perroquets, un contour bouilli qui pesait deux cents livres, deux singes rôtis d'un goût 
excellent, trois cents colibris dans un plat, et six cents oiseaux-mouches dans un autre ; des 
ragoûts exquis, des pâtisseries délicieuses ; le tout dans des plats d'une espèce de cristal de roche. 
Les garçons et les filles de l'hôtellerie versaient plusieurs liqueurs faites de canne de sucre.  
 
Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, tous d'une politesse 
extrême, qui firent quelques questions à Cacambo avec la discrétion la plus circonspecte, et qui 
répondirent aux siennes d'une manière à le satisfaire. 
 
Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer son écot en jetant sur la 
table de l'hôte deux de ces larges pièces d'or qu'il avait ramassées ; l'hôte et l'hôtesse éclatèrent 
de rire, et se tinrent longtemps les côtés. Enfin ils se remirent : « Messieurs, dit l'hôte, nous 
voyons bien que vous êtes des étrangers ; nous ne sommes pas accoutumés à en voir. Pardonnez-
nous si nous nous sommes mis à rire quand vous nous avez offert en payement les cailloux de 
nos grands chemins. Vous n'avez pas sans doute de la monnaie du pays, mais il n'est pas 
nécessaire d'en avoir pour dîner ici. Toutes les hôtelleries établies pour la commodité du 
commerce sont payées par le gouvernement. Vous avez fait mauvaise chère ici, parce que c'est 
un pauvre village ; mais partout ailleurs vous serez reçus comme vous méritez de l'être. » 
Cacambo expliquait à Candide tous les discours de l'hôte, et Candide les écoutait avec la même 
admiration et le même égarement que son ami Cacambo les rendait. « Quel est donc ce pays, 
disaient-ils l'un et l'autre, inconnu à tout le reste de la terre, et où toute la nature est d'une espèce 
si différente de la nôtre ? C'est probablement le pays où tout va bien ; car il faut absolument qu'il 
y en ait de cette espèce. Et, quoi qu'en dît maître Pangloss, je me suis souvent aperçu que tout 
allait assez mal en Westphalie. » 
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CHAPITRE DIX-HUITIÈME  
 
CE QU'ILS VIRENT DANS LE PAYS D'ELDORADO  
 
Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité ; l'hôte lui dit : « Je suis fort ignorant, et je m'en 
trouve bien ; mais nous avons ici un vieillard retiré de la cour, qui est le plus savant homme du 
royaume, et le plus communicatif. Aussitôt il mène Cacambo chez le vieillard. Candide ne jouait 
plus que le second personnage, et accompagnait son valet. Ils entrèrent dans une maison fort 
simple, car la porte n'était que d'argent, et les lambris des appartements n'étaient que d'or, mais 
travaillés avec tant de goût que les plus riches lambris ne l'effaçaient pas. L'antichambre n'était à 
la vérité incrustée que de rubis et d'émeraudes ; mais l'ordre dans lequel tout était arrangé 
réparait bien cette extrême simplicité.  
 
Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sopha matelassé de plumes de colibri, et leur fit 
présenter des liqueurs dans des vases de diamant ; après quoi il satisfit à leur curiosité en ces 
termes :  
 
« Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j'ai appris de feu mon père, écuyer du roi, les 
étonnantes révolutions du Pérou dont il avait été témoin. Le royaume où nous sommes est 
l'ancienne patrie des Incas, qui en sortirent très imprudemment pour aller subjuguer une partie du 
monde, et qui furent enfin détruits par les Espagnols.  
 
« Les princes de leur famille qui restèrent dans leur pays natal furent plus sages ; ils ordonnèrent, 
du consentement de la nation, qu'aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume ; et 
c'est ce qui nous a conservé notre innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu une 
connaissance confuse de ce pays, ils l'ont appelé El Dorado, et un Anglais, nommé le chevalier 
Raleigh, en a même approché il y a environ cent années ; mais, comme nous sommes entourés de 
rochers inabordables et de précipices, nous avons toujours été jusqu'à présent à l'abri de la 
rapacité des nations de l'Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les cailloux et pour la 
fange de notre terre, et qui, pour en avoir, nous tueraient tous jusqu'au dernier. »  
 
La conversation fut longue ; elle roula sur la forme du gouvernement, sur les moeurs, sur les 
femmes, sur les spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du goût pour la 
métaphysique, fit demander par Cacambo si dans le pays il y avait une religion.  
 
Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit-il, en pouvez-vous douter ? Est-ce que vous 
nous prenez pour des ingrats ? » Cacambo demanda humblement quelle était la religion 
d'Eldorado. Le vieillard rougit encore. « Est-ce qu'il peut y avoir deux religions ? dit-il ; nous 
avons, je crois, la religion de tout le monde : nous adorons Dieu du soir jusqu'au matin. -- 
N'adorez-vous qu'un seul Dieu ? dit Cacambo, qui servait toujours d'interprète aux doutes de 
Candide. -- Apparemment, dit le vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue 
que les gens de votre monde font des questions bien singulières. » Candide ne se lassait pas de 
faire interroger ce bon vieillard ; il voulut savoir comment on priait Dieu dans l'Eldorado. « Nous 
ne le prions point, dit le bon et respectable sage ; nous n'avons rien à lui demander ; il nous a 
donné tout ce qu'il nous faut ; nous le remercions sans cesse. » Candide eut la curiosité de voir 
des prêtres ; il fit demander où ils étaient. Le bon vieillard sourit. « Mes amis, dit-il, nous 
sommes tous prêtres ; le roi et tous les chefs de famille chantent des cantiques d'actions de grâces 
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solennellement tous les matins ; et cinq ou six mille musiciens les accompagnent.  
 
Quoi ! vous n'avez point de moines qui enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et 
qui font brûler les gens qui ne sont pas de leur avis ? -- Il faudrait que nous fussions fous, dit le 
vieillard ; nous sommes tous ici du même avis, et nous n'entendons pas ce que vous voulez dire 
avec vos moines. » Candide à tous ces discours demeurait en extase, et disait en lui-même : « 
Ceci est bien différent de la Westphalie et du château de monsieur le baron : si notre ami 
Pangloss avait vu Eldorado, il n'aurait plus dit que le château de Thunder-ten-tronckh était ce 
qu'il y avait de mieux sur la terre ; il est certain qu'il faut voyager. »  
 
Après cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse à six moutons, et donna 
douze de ses domestiques aux deux voyageurs pour les conduire à la cour : « Excusez-moi, leur 
dit-il, si mon âge me prive de l'honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra d'une manière 
dont vous ne serez pas mécontents, et vous pardonnerez sans doute aux usages du pays s'il y en a 
quelques-uns qui vous déplaisent. »  
 
Candide et Cacambo montent en carrosse ; les six moutons volaient, et en moins de quatre heures 
on arriva au palais du roi, situé à un bout de la capitale. Le portail était de deux cent vingt pieds 
de haut et de cent de large ; il est impossible d'exprimer quelle en était la matière. On voit assez 
quelle supériorité prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable que nous nommons 
or et pierreries.  
 
Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la descente du carrosse, les 
conduisirent aux bains, les vêtirent de robes d'un tissu de duvet de colibri ; après quoi les grands 
officiers et les grandes officières de la couronne les menèrent à l'appartement de Sa Majesté, au 
milieu de deux files chacune de mille musiciens, selon l'usage ordinaire. Quand ils approchèrent 
de la salle du trône, Cacambo demanda à un grand officier comment il fallait s'y prendre pour 
saluer Sa Majesté ; si on se jetait à genoux ou ventre à terre ; si on mettait les mains sur la tête ou 
sur le derrière ; si on léchait la poussière de la salle ; en un mot, quelle était la cérémonie. « 
L'usage, dit le grand officier, est d'embrasser le roi et de le baiser des deux côtés. » Candide et 
Cacambo sautèrent au cou de Sa Majesté, qui les reçut avec toute la grâce imaginable et qui les 
pria poliment à souper.  
 
En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu'aux nues, les marchés ornés 
de mille colonnes, les fontaines d'eau pure, les fontaines d'eau rose, celles de liqueurs de canne 
de sucre, qui coulaient continuellement dans de grandes places, pavées d'une espèce de pierreries 
qui répandaient une odeur semblable à celle du gérofle et de la cannelle. Candide demanda à voir 
la cour de justice, le parlement ; on lui dit qu'il n'y en avait point, et qu'on ne plaidait jamais. Il 
s'informa s'il y avait des prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le 
plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit une galerie de deux mille pas, toute 
pleine d'instruments de mathématique et de physique.  
 
Après avoir parcouru, toute l'après-dînée, à peu près la millième partie de la ville, on les ramena 
chez le roi. Candide se mit à table entre Sa Majesté, son valet Cacambo et plusieurs dames. 
Jamais on ne fit meilleure chère, et jamais on n'eut plus d'esprit à souper qu'en eut Sa Majesté. 
Cacambo expliquait les bons mots du roi à Candide, et quoique traduits, ils paraissaient toujours 
des bons mots. De tout ce qui étonnait Candide, ce n'était pas ce qui l'étonna le moins.  
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Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire à Cacambo : « Il est vrai, mon 
ami, encore une fois, que le château où je suis né ne vaut pas le pays où nous sommes ; mais 
enfin Mlle Cunégonde n'y est pas, et vous avez sans doute quelque maîtresse en Europe. Si nous 
restons ici, nous n'y serons que comme les autres ; au lieu que si nous retournons dans notre 
monde seulement avec douze moutons chargés de cailloux d'Eldorado, nous serons plus riches 
que tous les rois ensemble, nous n'aurons plus d'inquisiteurs à craindre, et nous pourrons 
aisément reprendre Mlle Cunégonde. »  
 
Ce discours plut à Cacambo : on aime tant à courir, à se faire valoir chez les siens, à faire parade 
de ce qu'on a vu dans ses voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus l'être et de 
demander leur congé à Sa Majesté.  
 
« Vous faites une sottise, leur dit le roi ; je sais bien que mon pays est peu de chose ; mais, quand 
on est passablement quelque part, il faut y rester ; je n'ai pas assurément le droit de retenir des 
étrangers ; c'est une tyrannie qui n'est ni dans nos moeurs, ni dans nos lois : tous les hommes sont 
libres ; partez quand vous voudrez, mais la sortie est bien difficile. Il est impossible de remonter 
la rivière rapide sur laquelle vous êtes arrivés par miracle, et qui court sous des voûtes de 
rochers. Les montagnes qui entourent tout mon royaume ont dix mille pieds de hauteur, et sont 
droites comme des murailles ; elles occupent chacune en largeur un espace de plus de dix lieues ; 
on ne peut en descendre que par des précipices. Cependant, puisque vous voulez absolument 
partir, je vais donner ordre aux intendants des machines d'en faire une qui puisse vous transporter 
commodément. Quand on vous aura conduits au revers des montagnes, personne ne pourra vous 
accompagner ; car mes sujets ont fait voeu de ne jamais sortir de leur enceinte, et ils sont trop 
sages pour rompre leur voeu. Demandez-moi d'ailleurs tout ce qu'il vous plaira. -- Nous ne 
demandons à Votre Majesté, dit Cacambo, que quelques moutons chargés de vivres, de cailloux, 
et de la boue du pays. » Le roi rit. « Je ne conçois pas, dit-il, quel goût vos gens d'Europe ont 
pour notre boue jaune ; mais emportez-en tant que vous voudrez, et grand bien vous fasse. »  
 
Il donna l'ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire une machine pour guinder ces deux 
hommes extraordinaires hors du royaume. Trois mille bons physiciens y travaillèrent ; elle fut 
prête au bout de quinze jours, et ne coûta pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie 
du pays. On mit sur la machine Candide et Cacambo ; il y avait deux grands moutons rouges 
sellés et bridés pour leur servir de monture quand ils auraient franchi les montagnes, vingt 
moutons de bât chargés de vivres, trente qui portaient des présents de ce que le pays a de plus 
curieux, et cinquante chargés d'or, de pierreries et de diamants. Le roi embrassa tendrement les 
deux vagabonds.  
 
Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse dont ils furent hissés, eux et 
leurs moutons, au haut des montagnes. Les physiciens prirent congé d'eux après les avoir mis en 
sûreté, et Candide n'eut plus d'autre désir et d'autre objet que d'aller présenter ses moutons à Mlle 
Cunégonde. « Nous avons, dit-il, de quoi payer le gouverneur de Buenos- Ayres, si Mlle 
Cunégonde peut être mise à prix. Marchons vers la Cayenne, embarquons- nous, et nous verrons 
ensuite quel royaume nous pourrons acheter. »  
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CHAPITRE DIX-NEUVIÈME  
 
CE QUI LEUR ARRIVA À SURINAM, ET COMMENT CANDIDE FIT CONNAISSANCE AVEC 
MARTIN  
 
La première journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. Ils étaient encouragés par l'idée 
de se voir possesseur de plus de trésors que l'Asie, l'Europe et l'Afrique n'en pouvaient 
rassembler. Candide, transporté, écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. À la seconde 
journée deux de leurs moutons s'enfoncèrent dans des marais, et y furent abîmés avec leurs 
charges ; deux autres moutons moururent de fatigue quelques jours après ; sept ou huit périrent 
ensuite de faim dans un désert ; d'autres tombèrent au bout de quelques jours dans des précipices. 
Enfin, après cent jours de marche, il ne leur resta que deux moutons. Candide dit à Cacambo : « 
Mon ami, vous voyez comme les richesses de ce monde sont périssables ; il n'y a rien de solide 
que la vertu et le bonheur de revoir Mlle Cunégonde. -- Je l'avoue, dit Cacambo ; mais il nous 
reste encore deux moutons avec plus de trésors que n'en aura jamais le roi d'Espagne, et je vois 
de loin une ville que je soupçonne être Surinam, appartenant aux Hollandais. Nous sommes au 
bout de nos peines et au commencement de notre félicité. » 
 
En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par terre, n'ayant plus que la moitié 
de son habit, c'est-à-dire d'un caleçon de toile bleue ; il manquait à ce pauvre homme la jambe 
gauche et la main droite. « Eh, mon Dieu ! lui dit Candide en hollandais, que fais- tu là, mon 
ami, dans l'état horrible où je te vois ? -- J'attends mon maître, M. Vanderdendur, le fameux 
négociant, répondit le nègre. -- Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, qui t'a traité ainsi ? -- Oui, 
monsieur, dit le nègre, c'est l'usage. On nous donne un caleçon de toile pour tout vêtement deux 
fois l'année. Quand nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous 
coupe la main ; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe : je me suis trouvé dans 
les deux cas. C'est à ce prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mère 
me vendit dix écus patagons sur la côte de Guinée, elle me disait : " Mon cher enfant, bénis nos 
fétiches, adore-les toujours, ils te feront vivre heureux, tu as l'honneur d'être esclave de nos 
seigneurs les blancs, et tu fais par là la fortune de ton père et de ta mère. " Hélas ! je ne sais pas 
si j'ai fait leur fortune, mais ils n'ont pas fait la mienne. Les chiens, les singes et les perroquets 
sont mille fois moins malheureux que nous. Les fétiches hollandais qui m'ont converti me disent 
tous les dimanches que nous sommes tous enfants d'Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas 
généalogiste ; mais si ces prêcheurs disent vrai, nous sommes tous cousins issus de germains. Or 
vous m'avouerez qu'on ne peut pas en user avec ses parents d'une manière plus horrible.  
 
Ô Pangloss ! s'écria Candide, tu n'avais pas deviné cette abomination ; c'en est fait, il faudra qu'à 
la fin je renonce à ton optimisme. -- Qu'est-ce qu'optimisme ? disait Cacambo. -- Hélas ! dit 
Candide, c'est la rage de soutenir que tout est bien quand on est mal. » Et il versait des larmes en 
regardant son nègre, et en pleurant il entra dans Surinam.  
 
La première chose dont ils s'informent, c'est s'il n'y a point au port quelque vaisseau qu'on pût 
envoyer à Buenos-Ayres. Celui à qui ils s'adressèrent était justement un patron espagnol, qui 
s'offrit à faire avec eux un marché honnête. Il leur donna rendez-vous dans un cabaret. Candide 
et le fidèle Cacambo allèrent l'y attendre avec leurs deux moutons.  
 
Candide, qui avait le coeur sur les lèvres, conta à l'Espagnol toutes ses aventures, et lui avoua 
qu'il voulait enlever Mlle Cunégonde. « Je me garderai bien de vous passer à Buenos- Ayres, dit 
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le patron : je serais pendu et vous aussi. La belle Cunégonde est la maîtresse favorite de 
monseigneur. » Ce fut un coup de foudre pour Candide ; il pleura longtemps ; enfin il tira à part 
Cacambo : « Voici, mon cher ami, lui dit-il, ce qu'il faut que tu fasses. Nous avons chacun dans 
nos poches pour cinq ou six millions de diamants ; tu es plus habile que moi ; va prendre Mlle 
Cunégonde à Buenos-Ayres. Si le gouverneur fait quelques difficultés, donne-lui un million ; s'il 
ne se rend pas, donne-lui-en deux ; tu n'as point tué d'inquisiteur, on ne se défiera point de toi. 
J'équiperai un autre vaisseau ; j'irai t'attendre à Venise ; c'est un pays libre où l'on n'a rien à 
craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni des Juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo applaudit à 
cette sage résolution. Il était au désespoir de se séparer d'un bon maître, devenu son ami intime ; 
mais le plaisir de lui être utile l'emporta sur la douleur de le quitter. Ils s'embrassèrent en versant 
des larmes. Candide lui recommanda de ne point oublier la bonne vieille. Cacambo partit dès le 
jour même : c'était un très bon homme que ce Cacambo.  
 
Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu'un autre patron voulût le mener en 
Italie, lui et les deux moutons qui lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui 
était nécessaire pour un long voyage ; enfin M. Vanderdendur, maître d'un gros vaisseau, vint se 
présenter à lui. « Combien voulez-vous, demanda-t-il à cet homme, pour me mener en droiture à 
Venise, moi, mes gens, mon bagage, et les deux moutons que voilà ? » Le patron s'accorda à dix 
mille piastres. Candide n'hésita pas.  
« Oh ! oh ! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger donne dix mille piastres tout d'un 
coup ! il faut qu'il soit bien riche. » Puis, revenant un moment après, il signifia qu'il ne pouvait 
partir à moins de vingt mille. « Eh bien ! vous les aurez », dit Candide.  
 
« Ouais ! se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille piastres aussi aisément que 
dix mille. » Il revint encore, et dit qu'il ne pouvait le conduire à Venise à moins de trente mille 
piastres. « Vous en aurez donc trente mille » répondit Candide.  
 
« Oh ! oh ! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne coûtent rien à cet 
homme-ci ; sans doute les deux moutons portent des trésors immenses ; n'insistons pas davantage 
: faisons-nous d'abord payer les trente mille piastres, et puis nous verrons. » Candide vendit deux 
petits diamants, dont le moindre valait plus que tout l'argent que demandait le patron. Il le paya 
d'avance. Les deux moutons furent embarqués. Candide suivait dans un petit bateau pour joindre 
le vaisseau à la rade ; le patron prend son temps, met à la voile, démarre ; le vent le favorise. 
Candide, éperdu et stupéfait, le perd bientôt de vue. « Hélas ! cria-t-il, voilà un tour digne de 
l'ancien monde. » Il retourne au rivage, abîmé dans la douleur ; car enfin il avait perdu de quoi 
faire la fortune de vingt monarques.  
 
Il se transporte chez le juge hollandais ; et comme il était un peu troublé, il frappe rudement à la 
porte ; il entre, expose son aventure, et crie un peu plus haut qu'il ne convenait. Le juge 
commença par lui faire payer dix mille piastres pour le bruit qu'il avait fait. Ensuite il l'écouta 
patiemment, lui promit d'examiner son affaire sitôt que le marchand serait revenu, et se fit payer 
dix mille autres piastres pour les frais de l'audience.  
Ce procédé acheva de désespérer Candide ; il avait à la vérité essuyé des malheurs mille fois plus 
douloureux ; mais le sang-froid du juge, et celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, et le 
plongea dans une noire mélancolie. La méchanceté des hommes se présentait à son esprit dans 
toute sa laideur ; il ne se nourrissait que d'idées tristes. Enfin, un vaisseau français étant sur le 
point de partir pour Bordeaux, comme il n'avait plus de moutons chargés de diamants à 
embarquer, il loua une chambre du vaisseau à juste prix, et fit signifier dans la ville qu'il payerait 
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le passage, la nourriture, et donnerait deux mille piastres à un honnête homme qui voudrait faire 
le voyage avec lui, à condition que cet homme serait le plus dégoûté de son état et le plus 
malheureux de la province.  
 
Il se présenta une foule de prétendants qu'une flotte n'aurait pu contenir. Candide voulant choisir 
entre les plus apparents, il distingua une vingtaine de personnes qui lui paraissaient assez 
sociables, et qui toutes prétendaient mériter la préférence. Il les assembla dans son cabaret, et 
leur donna à souper, à condition que chacun ferait serment de raconter fidèlement son histoire, 
promettant de choisir celui qui lui paraîtrait le plus à plaindre et le plus mécontent de son état à 
plus juste titre, et de donner aux autres quelques gratifications.  
 
La séance dura jusqu'à quatre heures du matin. Candide, en écoutant toutes leurs aventures, se 
ressouvenait de ce que lui avait dit la vieille en allant à Buenos-Ayres, et de la gageure qu'elle 
avait faite, qu'il n'y avait personne sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé de très grands malheurs. Il 
songeait à Pangloss à chaque aventure qu'on lui contait, « Ce Pangloss, disait-il, serait bien 
embarrassé à démontrer son système. Je voudrais qu'il fût ici. Certainement, si tout va bien, c'est 
dans Eldorado, et non pas dans le reste de la terre. » Enfin il se détermina en faveur d'un pauvre 
savant qui avait travaillé dix ans pour les libraires d'Amsterdam. Il jugea qu'il n'y avait point de 
métier au monde dont on dût être plus dégoûté.  
 
Ce savant, qui était d'ailleurs un bon homme, avait été volé par sa femme, battu par son fils, et 
abandonné de sa fille qui s'était fait enlever par un Portugais. Il venait d'être privé d'un petit 
emploi duquel il subsistait ; et les prédicants de Surinam le persécutaient parce qu'ils le prenaient 
pour un socinien. Il faut avouer que les autres étaient pour le moins aussi malheureux que lui ; 
mais Candide espérait que le savant le désennuierait dans le voyage. Tous ses autres rivaux 
trouvèrent que Candide leur faisait une grande injustice ; mais il les apaisa en leur donnant à 
chacun cent piastres.  
 
 
 
 
CHAPITRE VINGTIÈME  
 
CE QUI ARRIVA SUR MER A CANDIDE ET À MARTIN 
 
 
Le vieux savant, qui s'appelait Martin, s'embarqua donc pour Bordeaux avec Candide. L'un et 
l'autre avaient beaucoup vu et beaucoup souffert ; et quand le vaisseau aurait dû faire voile de 
Surinam au Japon par le cap de Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi s'entretenir du mal 
moral et du mal physique pendant tout le voyage.  
 
Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c'est qu'il espérait toujours revoir Mlle 
Cunégonde, et que Martin n'avait rien à espérer ; de plus, il avait de l'or et des diamants ; et, 
quoiqu'il eût perdu cent gros moutons rouges chargés des plus grands trésors de la terre, quoiqu'il 
eût toujours sur le coeur la friponnerie du patron hollandais, cependant, quand il songeait à ce qui 
lui restait dans ses poches, et quand il parlait de Cunégonde, surtout à la fin du repas, il penchait 
alors pour le système de Pangloss.  
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« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de tout cela ? Quelle est votre 
idée sur le mal moral et le mal physique ? -- Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m'ont accusé 
d'être socinien ; mais la vérité du fait est que je suis manichéen. -- Vous vous moquez de moi, dit 
Candide, il n'y a plus de manichéens dans le monde. -- Il y a moi, dit Martin ; je ne sais qu'y 
faire, mais je ne peux penser autrement. -- Il faut que vous ayez le diable au corps, dit Candide. -
- Il se mêle si fort des affaires de ce monde, dit Martin, qu'il pourrait bien être dans mon corps, 
comme partout ailleurs ; mais je vous avoue qu'en jetant la vue sur ce globe, ou plutôt sur ce 
globule, je pense que Dieu l'a abandonné à quelque être malfaisant ; j'en excepte toujours 
Eldorado. Je n'ai guère vu de ville qui ne désirât la ruine de la ville voisine, point de famille qui 
ne voulût exterminer quelque autre famille. Partout les faibles ont en exécration les puissants 
devant lesquels ils rampent, et les puissants les traitent comme des troupeaux dont on vend la 
laine et la chair. Un million d'assassins enrégimentés, courant d'un bout de l'Europe à l'autre, 
exerce le meurtre et le brigandage avec discipline pour gagner son pain, parce qu'il n'a pas de 
métier plus honnête ; et dans les villes qui paraissent jouir de la paix et où les arts fleurissent, les 
hommes sont dévorés de plus d'envie, de soins et d'inquiétudes qu'une ville assiégée n'éprouve de 
fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus cruels que les misères publiques. En un mot, j'en ai 
tant vu, et tant éprouvé, que je suis manichéen.  
 
Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. -- Cela peut être, disait Martin, mais je ne le connais 
pas. »  
 
Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit redouble de moment en 
moment. Chacun prend sa lunette. On aperçoit deux vaisseaux qui combattaient à la distance 
d'environ trois milles ; le vent les amena l'un et l'autre si près du vaisseau français qu'on eut le 
plaisir de voir le combat tout à son aise. Enfin l'un des deux vaisseaux lâcha à l'autre une bordée 
si bas et si juste qu'il le coula à fond. Candide et Martin aperçurent distinctement une centaine 
d'hommes sur le tillac du vaisseau qui s'enfonçait ; ils levaient tous les mains au ciel et jetaient 
des clameurs effroyables ; en un moment tout fut englouti.  
 
« Eh bien ! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les uns les autres. -- Il est vrai, dit 
Candide, qu'il y a quelque chose de diabolique dans cette affaire. » En parlant ainsi, il aperçut je 
ne sais quoi d'un rouge éclatant qui nageait auprès de son vaisseau. On détacha la chaloupe pour 
voir ce que ce pouvait être : c'était un de ses moutons. Candide eut plus de joie de retrouver ce 
mouton qu'il n'avait été affligé d'en perdre cent tous chargés de gros diamants d'Eldorado.  
 
Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau submergeant était espagnol, et 
que celui du vaisseau submergé était un pirate hollandais ; c'était celui-là même qui avait volé 
Candide. Les richesses immenses dont ce scélérat s'était emparé furent ensevelies avec lui dans 
la mer, et il n'y eut qu'un mouton de sauvé. « Vous voyez, dit Candide à Martin, que le crime est 
puni quelquefois : ce coquin de patron hollandais a eu le sort qu'il méritait. -- Oui, dit Martin, 
mais fallait-il que les passagers qui étaient sur son vaisseau périssent aussi ? Dieu a puni ce 
fripon, le diable a noyé les autres. »  
 
Cependant le vaisseau français et l'espagnol continuèrent leur route, et Candide continua ses 
conversations avec Martin. Ils disputèrent quinze jours de suite, et au bout de quinze jours ils 
étaient aussi avancés que le premier. Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, ils 
se consolaient. Candide caressait son mouton. « Puisque je t'ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien 
retrouver Cunégonde. »  
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CHAPITRE VINGT ET UNIÈME  
 
CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT DES CÔTES DE FRANCE ET RAISONNENT  
 
 
On aperçut enfin les côtes de France. « Avez-vous jamais été en France, monsieur Martin ? dit 
Candide. -- Oui, dit Martin, j'ai parcouru plusieurs provinces. Il y en a où la moitié des habitants 
est folle, quelques-unes où l'on est trop rusé, d'autres où l'on est communément assez doux et 
assez bête, d'autres où l'on fait le bel esprit ; et dans toutes, la principale occupation est l'amour, 
la seconde de médire, et la troisième de dire des sottises. -- Mais, monsieur Martin, avez-vous vu 
Paris ? -- Oui, j'ai vu Paris ; il tient de toutes ces espèces-là ; c'est un chaos, c'est une presse dans 
laquelle tout le monde cherche le plaisir, et où presque personne ne le trouve, du moins à ce qu'il 
m'a paru. J'y ai séjourné peu ; j'y fus volé, en arrivant, de tout ce que j'avais, par des filous, à la 
foire Saint-Germain ; on me prit moi- même pour un voleur, et je fus huit jours en prison ; après 
quoi je me fis correcteur d'imprimerie pour gagner de quoi retourner à pied en Hollande. Je 
connus la canaille écrivante, la canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire. On dit qu'il y a 
des gens fort polis dans cette ville-là ; je le veux croire.  
 
Pour moi, je n'ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide ; vous devinez aisément que, 
quand on a passé un mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que Mlle 
Cunégonde ; je vais l'attendre à Venise ; nous traverserons la France pour aller en Italie ; ne 
m'accompagnerez-vous pas ? -- Très volontiers, dit Martin ; on dit que Venise n'est bonne que 
pour les nobles Vénitiens, mais que cependant on y reçoit très bien les étrangers quand ils ont 
beaucoup d'argent ; je n'en ai point, vous en avez, je vous suivrai partout. -- À propos, dit 
Candide, pensez-vous que la terre ait été originairement une mer, comme on l'assure dans ce gros 
livre qui appartient au capitaine du vaisseau ? Je n'en crois rien du tout, dit Martin, non plus que 
de toutes les rêveries qu'on nous débite depuis quelque temps. -- Mais à quelle fin ce monde a-t-
il donc été formé ? dit Candide. -- Pour nous faire enrager, répondit Martin. -- N'êtes-vous pas 
bien étonné, continua Candide, de l'amour que ces deux filles du pays des Oreillons avaient pour 
ces deux singes, et dont je vous ai conté l'aventure ? -- Point du tout, dit Martin ; je ne vois pas 
ce que cette passion a d'étrange ; j'ai tant vu de choses extraordinaires, qu'il n'y a plus rien 
d'extraordinaire. -- Croyez-vous, dit Candide, que les hommes se soient toujours mutuellement 
massacrés comme ils font aujourd'hui ? qu'ils aient toujours été menteurs, fourbes, perfides, 
ingrats, brigands, faibles, volages, lâches, envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, 
sanguinaires, calomniateurs, débauchés, fanatiques, hypocrites et sots ? -- Croyez-vous, dit 
Martin, que les éperviers aient toujours mangé des pigeons quand ils en ont trouvé ? -- Oui, sans 
doute, dit Candide. -- Eh bien ! dit Martin, si les éperviers ont toujours eu le même caractère, 
pourquoi voulez-vous que les hommes aient changé le leur ? -- Oh ! dit Candide, il y a bien de la 
différence, car le libre arbitre... » En raisonnant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux. 
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CHAPITRE VINGT-DEUXIÈME  
 
CE QUI ARRIVA EN FRANCE À CANDIDE ET À MARTIN  
 
Candide ne s'arrêta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en fallait pour vendre quelques 
cailloux du Dorado, et pour s'accommoder d'une bonne chaise à deux places ; car il ne pouvait 
plus se passer de son philosophe Martin. Il fut seulement très fâché de se séparer de son mouton, 
qu'il laissa à l'Académie des sciences de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du prix de cette 
année de trouver pourquoi la laine de ce mouton était rouge ; et le prix fut adjugé à un savant du 
Nord, qui démontra par A plus B, moins C, divisé par Z, que le mouton devait être rouge, et 
mourir de la clavelée.  
 
Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets de la route lui disaient : « 
Nous allons à Paris. » Cet empressement général lui donna enfin l'envie de voir cette capitale ; ce 
n'était pas beaucoup se détourner du chemin de Venise. 
 
Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut être dans le plus vilain village de la Westphalie. 
 
A peine Candide fut-il dans son auberge qu'il fut attaqué d'une maladie légère causée par ses 
fatigues. Comme il avait au doigt un diamant énorme, et qu'on avait aperçu dans son équipage 
une cassette prodigieusement pesante, il eut aussitôt auprès de lui deux médecins qu'il n'avait pas 
mandés, quelques amis intimes qui ne le quittèrent pas, et deux dévotes qui faisaient chauffer ses 
bouillons. Martin disait : « Je me souviens d'avoir été malade aussi à Paris dans mon premier 
voyage ; j'étais fort pauvre : aussi n'eus-je ni amis, ni dévotes, ni médecins, et je guéris. »  
 
Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie de Candide devint sérieuse. Un 
habitué du quartier vint avec douceur lui demander un billet payable au porteur pour l'autre 
monde ; Candide n'en voulut rien faire. Les dévotes l'assurèrent que c'était une nouvelle mode ; 
Candide répondit qu'il n'était point homme à la mode. Martin voulut jeter l'habitué par les 
fenêtres. Le clerc jura qu'on n'enterrerait point Candide. Martin jura qu'il enterrerait le clerc s'il 
continuait à les importuner. La querelle s'échauffa ; Martin le prit par les épaules et le chassa 
rudement ; ce qui causa un grand scandale, dont on fit un procès-verbal.  
 
Candide guérit ; et pendant sa convalescence il eut très bonne compagnie à souper chez lui. On 
jouait gros jeu. Candide était tout étonné que jamais les as ne lui vinssent ; et Martin ne s'en 
étonnait pas.  
 
Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un petit abbé périgourdin, l'un de 
ces gens empressés, toujours alertes, toujours serviables, effrontés, caressants, accommodants, 
qui guettent les étrangers à leur passage, leur content l'histoire scandaleuse de la ville, et leur 
offrent des plaisirs à tout prix. Celui-ci mena d'abord Candide et Martin à la comédie. On y jouait 
une tragédie nouvelle. Candide se trouva placé auprès de quelques beaux esprits. Cela ne 
l'empêcha pas de pleurer à des scènes jouées parfaitement. Un des raisonneurs qui étaient à ses 
côtés lui dit dans un entracte : « Vous avez grand tort de pleurer : cette actrice est fort mauvaise ; 
l'acteur qui joue avec elle est plus mauvais acteur encore ; la pièce est encore plus mauvaise que 
les acteurs ; l'auteur ne sait pas un mot d'arabe, et cependant la scène est en Arabie ; et, de plus, 
c'est un homme qui ne croit pas aux idées innées : je vous apporterai demain vingt brochures 
contre lui. -- Monsieur, combien avez- vous de pièces de théâtre en France ? » dit Candide à 
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l'abbé ; lequel répondit : « Cinq ou six mille. -- C'est beaucoup, dit Candide ; combien y en a-t-il 
de bonnes ? -- Quinze ou seize, répliqua l'autre. -- C'est beaucoup », dit Martin.  
 
Candide fut très content d'une actrice qui faisait la reine Élisabeth dans une assez plate tragédie 
que l'on joue quelquefois. « Cette actrice, dit-il à Martin, me plaît beaucoup ; elle a un faux air de 
Mlle Cunégonde ; je serais bien aise de la saluer. » L'abbé périgourdin s'offrit à l'introduire chez 
elle. Candide, élevé en Allemagne, demanda quelle était l'étiquette, et comment on traitait en 
France les reines d'Angleterre. « Il faut distinguer, dit l'abbé ; en province, on les mène au 
cabaret ; à Paris, on les respecte quand elles sont belles, et on les jette à la voirie quand elles sont 
mortes. -- Des reines à la voirie ! dit Candide. -- Oui vraiment, dit Martin ; monsieur l'abbé a 
raison : j'étais à Paris quand Mlle Monime passa, comme on dit, de cette vie à l'autre ; on lui 
refusa ce que ces gens-ci appellent les honneurs de la sépulture, c'est-à-dire de pourrir avec tous 
les gueux du quartier dans un vilain cimetière ; elle fut enterrée toute seule de sa bande au coin 
de la rue de Bourgogne ; ce qui dut lui faire une peine extrême, car elle pensait très noblement. -- 
Cela est bien impoli, dit Candide. -- Que voulez-vous ? dit Martin ; ces gens-ci sont ainsi faits. 
Imaginez toutes les contradictions, toutes les incompatibilités possibles, vous les verrez dans le 
gouvernement, dans les tribunaux, dans les églises, dans les spectacles de cette drôle de nation. -- 
Est-il vrai qu'on rit toujours à Paris ? dit Candide. -- Oui, dit l'abbé, mais c'est en enrageant ; car 
on s'y plaint de tout avec de grands éclats de rire ; et même on y fait en riant les actions les plus 
détestables.  
 
Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la pièce où j'ai tant pleuré et 
des acteurs qui m'ont fait tant de plaisir ? -- C'est un mal vivant, répondit l'abbé, qui gagne sa vie 
à dire du mal de toutes les pièces et de tous les livres ; il hait quiconque réussit, comme les 
eunuques haïssent les jouissants : c'est un de ces serpents de la littérature qui se nourrissent de 
fange et de venin ; c'est un folliculaire. -- Qu'appelez-vous folliculaire ? dit Candide. -- C'est, dit 
l'abbé, un faiseur de feuilles, un Fréron. »  
 
C'est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin raisonnaient sur l'escalier, en voyant défiler le 
monde au sortir de la pièce. « Quoique je sois très empressé de revoir Mlle Cunégonde, dit 
Candide, je voudrais pourtant souper avec Mlle Clairon ; car elle m'a paru admirable. »  
 
L'abbé n'était pas homme à approcher de Mlle Clairon, qui ne voyait que bonne compagnie. « 
Elle est engagée pour ce soir, dit-il ; mais j'aurai l'honneur de vous mener chez une dame de 
qualité, et là vous connaîtrez Paris comme si vous y aviez été quatre ans. »  
 
Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au fond du faubourg 
Saint-Honoré ; on y était occupé d'un pharaon ; douze tristes pontes tenaient chacun en main un 
petit livre de cartes, registre cornu de leurs infortunes. Un profond silence régnait, la pâleur était 
sur le front des pontes, l'inquiétude sur celui du banquier, et la dame du logis, assise auprès de ce 
banquier impitoyable, remarquait avec des yeux de lynx tous les parolis, tous les sept-et-le-va de 
campagne, dont chaque joueur cornait ses cartes ; elle les faisait décorner avec une attention 
sévère mais polie, et ne se fâchait point, de peur de perdre ses pratiques : la dame se faisait 
appeler la marquise de Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était au nombre des pontes et 
avertissait d'un clin d'oeil des friponneries de ces pauvres gens, qui tâchaient de réparer les 
cruautés du sort. L'abbé périgourdin, Candide et Martin entrèrent ; personne ne se leva, ni les 
salua, ni les regarda ; tous étaient profondément occupés de leurs cartes. « Madame la baronne de 
Thunder-ten-tronckh était plus civile », dit Candide.  
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Cependant l'abbé s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se leva à moitié, honora Candide d'un 
sourire gracieux, et Martin d'un air de tête tout à fait noble ; elle fit donner un siège et un jeu de 
cartes à Candide, qui perdit cinquante mille francs en deux tailles ; après quoi on soupa très 
gaiement, et tout le monde était étonné que Candide ne fût pas ému de sa perte ; les laquais 
disaient entre eux, dans leur langage de laquais : « Il faut que ce soit quelque milord anglais. »  
 
Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris : d'abord du silence, ensuite un bruit de 
paroles qu'on ne distingue point, puis des plaisanteries dont la plupart sont insipides, de fausses 
nouvelles, de mauvais raisonnements, un peu de politique et beaucoup de médisance ; on parla 
même de livres nouveaux. « Avez-vous lu, dit l'abbé périgourdin, le roman du sieur Gauchat, 
docteur en théologie ? -- Oui, répondit un des convives, mais je n'ai pu l'achever. Nous avons une 
foule d'écrits impertinents, mais tous ensemble n'approchent pas de l'impertinence de Gauchat, 
docteur en théologie ; je suis si rassasié de cette immensité de détestables livres qui nous 
inondent que je me suis mis à ponter au pharaon. -- Et les Mélanges de l'archidiacre T..., qu'en 
dites-vous ? dit l'abbé. -- Ah ! dit Mme de Parolignac, l'ennuyeux mortel ! comme il vous dit 
curieusement tout ce que le monde sait ! comme il discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine 
d'être remarqué légèrement ! comme il s'approprie sans esprit l'esprit des autres ! comme il gâte 
ce qu'il pille ! comme il me dégoûte ! Mais il ne me dégoûtera plus : c'est assez d'avoir lu 
quelques pages de l'archidiacre. »  
 
Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce que disait la marquise. On parla 
ensuite de tragédies ; la dame demanda pourquoi il y avait des tragédies qu'on jouait quelquefois, 
et qu'on ne pouvait lire. L'homme de goût expliqua très bien comment une pièce pouvait avoir 
quelque intérêt et n'avoir presque aucun mérite ; il prouva en peu de mots que ce n'était pas assez 
d'amener une ou deux de ces situations qu'on trouve dans tous les romans, et qui séduisent 
toujours les spectateurs, mais qu'il faut être neuf sans être bizarre, souvent sublime, et toujours 
naturel ; connaître le coeur humain et le faire parler ; être grand poète sans que jamais aucun 
personnage de la pièce paraisse poète ; savoir parfaitement sa langue, la parler avec pureté, avec 
une harmonie continue, sans que jamais la rime coûte rien au sens. « Quiconque, ajouta-t-il, 
n'observe pas toutes ces règles peut faire une ou deux tragédies applaudies au théâtre, mais il ne 
sera jamais compté au rang des bons écrivains ; il y a très peu de bonnes tragédies ; les unes sont 
des idylles en dialogues bien écrits et bien rimés ; les autres, des raisonnements politiques qui 
endorment, ou des amplifications qui rebutent ; les autres, des rêves d'énergumène, en style 
barbare, des propos interrompus, de longues apostrophes aux dieux, parce qu'on ne sait point 
parler aux hommes, des maximes fausses, des lieux communs ampoulés. »  
 
Candide écouta ce propos avec attention, et conçut une grande idée du discoureur ; et, comme la 
marquise avait eu soin de le placer à côté d'elle, il s'approcha de son oreille, et prit la liberté de 
lui demander qui était cet homme qui parlait si bien. « C'est un savant, dit la dame, qui ne ponte 
point, et que l'abbé m'amène quelquefois à souper ; il se connaît parfaitement en tragédies et en 
livres, et il a fait une tragédie sifflée et un livre dont on n'a jamais vu hors de la boutique de son 
libraire qu'un exemplaire qu'il m'a dédié. -- Le grand homme ! dit Candide ; c'est un autre 
Pangloss. »  
 
Alors, se tournant vers lui, il lui dit : « Monsieur, vous pensez sans doute que tout est au mieux 
dans le monde physique et dans le moral, et que rien ne pouvait être autrement ? -- Moi, 
monsieur, lui répondit le savant, je ne pense rien de tout cela : je trouve que tout va de travers 
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chez nous ; que personne ne sait ni quel est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu'il fait, ni ce 
qu'il doit faire, et qu'excepté le souper, qui est assez gai et où il paraît assez d'union, tout le reste 
du temps se passe en querelles impertinentes : jansénistes contre molinistes, gens du parlement 
contre gens d'église, gens de lettres contre gens de lettres, courtisans contre courtisans, financiers 
contre le peuple, femmes contre maris, parents contre parents ; c'est une guerre éternelle. »  
 
Candide lui répliqua : « J'ai vu pis. Mais un sage, qui depuis a eu le malheur d'être pendu, 
m'apprit que tout cela est à merveille ; ce sont des ombres à un beau tableau. _ Votre pendu se 
moquait du monde, dit Martin ; vos ombres sont des taches horribles. -- Ce sont les hommes qui 
font les taches, dit Candide, et ils ne peuvent pas s'en dispenser. -- Ce n'est donc pas leur faute », 
dit Martin. La plupart des pontes, qui n'entendaient rien à ce langage, buvaient ; et Martin 
raisonna avec le savant, et Candide raconta une partie de ses aventures à la dame du logis.  
 
Après soupé, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit asseoir sur un canapé. « Eh 
bien ! lui dit-elle, vous aimez donc toujours éperdument Mlle Cunégonde de Thunder- ten-
tronckh ? -- Oui, madame », répondit Candide. La marquise lui répliqua avec un souris tendre : « 
Vous me répondez comme un jeune homme de Westphalie ; un Français m'aurait dit : " Il est vrai 
que j'ai aimé Mlle Cunégonde ; mais en vous voyant, madame, je crains de ne la plus aimer. ² -- 
Hélas ! madame, dit Candide, je répondrai comme vous voudrez. -- Votre passion pour elle, dit la 
marquise, a commencé en ramassant son mouchoir ; je veux que vous ramassiez ma jarretière. -- 
De tout mon coeur », dit Candide ; et il la ramassa. « Mais je veux que vous me la remettiez », 
dit la dame ; et Candide la lui remit. « Voyez- vous, dit la dame, vous êtes étranger, je fais 
quelquefois languir mes amants de Paris quinze jours, mais je me rends à vous dès la première 
nuit, parce qu'il faut faire les honneurs de son pays à un jeune homme de Westphalie. » La belle, 
ayant aperçu deux énormes diamants aux deux mains de son jeune étranger, les loua de si bonne 
foi que des doigts de Candide ils passèrent aux doigts de la marquise.  
 
Candide, en s'en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques remords d'avoir fait une 
infidélité à Mlle Cunégonde ; monsieur l'abbé entra dans sa peine ; il n'avait qu'une légère part 
aux cinquante mille livres perdues au jeu par Candide, et à la valeur des deux brillants moitié 
donnés, moitié extorqués. Son dessein était de profiter, autant qu'il le pourrait, des avantages que 
la connaissance de Candide pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup de Cunégonde ; et 
Candide lui dit qu'il demanderait bien pardon à cette belle de son infidélité, quand il la verrait à 
Venise.  
 
Le Périgourdin redoublait de politesse et d'attentions, et prenait un intérêt tendre à tout ce que 
Candide disait, à tout ce qu'il faisait, à tout ce qu'il voulait faire.  
 
« Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous à Venise ? -- Oui, monsieur l'abbé, dit 
Candide ; il faut absolument que j'aille trouver Mlle Cunégonde. » Alors, engagé par le plaisir de 
parler de ce qu'il aimait, il conta, selon son usage, une partie de ses aventures avec cette illustre 
Westphalienne.  
 
« Je crois, dit l'abbé, que Mlle Cunégonde a bien de l'esprit, et qu'elle écrit des lettres charmantes 
? -- Je n'en ai jamais reçu, dit Candide ; car figurez-vous qu'ayant été chassé du château pour 
l'amour d'elle, je ne pus lui écrire ; que bientôt après j'appris qu'elle était morte, qu'ensuite je la 
retrouvai, et que je la perdis, et que je lui ai envoyé à deux mille cinq cents lieues d'ici un exprès 
dont j'attends la réponse. »  
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L'abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. Il prit bientôt congé des deux 
étrangers, après les avoir tendrement embrassés. Le lendemain Candide reçut à son réveil une 
lettre conçue en ces termes :  
 
«Monsieur, mon très cher amant, il y a huit jours que je suis malade en cette ville ; j'apprends 
que vous y êtes. Je volerais dans vos bras si je pouvais remuer. J'ai su votre passage à Bordeaux ; 
j'y ai laissé le fidèle Cacambo et la vieille, qui doivent bientôt me suivre. Le gouverneur de 
Buenos-Ayres a tout pris, mais il me reste votre coeur. Venez, votre présence me rendra la vie, 
ou me fera mourir de plaisir.»  
 
Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d'une joie inexprimable ; et la 
maladie de sa chère Cunégonde l'accabla de douleur. Partagé entre ces deux sentiments, il prend 
son or et ses diamants, et se fait conduire avec Martin à l'hôtel où Mlle Cunégonde demeurait. Il 
entre en tremblant d'émotion, son coeur palpite, sa voix sanglote ; il veut ouvrir les rideaux du lit, 
il veut faire apporter de la lumière. « Gardez-vous-en bien, lui dit la suivante, la lumière la tue » ; 
et soudain elle referme le rideau. « Ma chère Cunégonde, dit Candide en pleurant, comment vous 
portez-vous ? si vous ne pouvez me voir, parlez-moi du moins. -- Elle ne peut parler », dit la 
suivante. La dame alors tire du lit une main potelée que Candide arrose longtemps de ses larmes, 
et qu'il remplit ensuite de diamants, en laissant un sac plein d'or sur le fauteuil.  
 
Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l'abbé périgourdin et d'une escouade. « 
Voilà donc, dit-il, ces deux étrangers suspects ? » Il les fait incontinent saisir, et ordonne à ses 
braves de les traîner en prison. « Ce n'est pas ainsi qu'on traite les voyageurs dans le Dorado, dit 
Candide. -- Je suis plus manichéen que jamais, dit Martin. -- Mais, monsieur, où nous menez-
vous ? dit Candide. -- Dans un cul de basse-fosse », dit l'exempt.  
Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se prétendait Cunégonde était une 
friponne, monsieur l'abbé périgourdin un fripon qui avait abusé au plus vite de l'innocence de 
Candide, et l'exempt un autre fripon dont on pouvait aisément se débarrasser.  
 
Plutôt que de s'exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé par son conseil, et d'ailleurs 
toujours impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose à l'exempt trois petits diamants 
d'environ trois mille pistoles chacun. « Ah ! monsieur, lui dit l'homme au bâton d'ivoire, eussiez-
vous commis tous les crimes imaginables, vous êtes le plus honnête homme du monde ; trois 
diamants ! chacun de trois mille pistoles ! Monsieur ! je me ferais tuer pour vous, au lieu de vous 
mener dans un cachot. On arrête tous les étrangers, mais laissez-moi faire ; j'ai un frère à Dieppe 
en Normandie, je vais vous y mener ; et si vous avez quelque diamant à lui donner, il aura soin 
de vous comme moi-même.  
 
Et pourquoi arrête-t-on tous les étrangers ? » dit Candide. L'abbé périgourdin prit alors la parole 
et dit : « C'est parce qu'un gueux du pays d'Atrébatie a entendu dire des sottises : cela seul lui a 
fait commettre un parricide, non pas tel que celui de 1610 au mois de mai, mais tel que celui de 
1594 au mois de décembre, et tel que plusieurs autres commis dans d'autres années et dans 
d'autres mois par d'autres gueux qui avaient entendu dire des sottises. »  
 
L'exempt alors expliqua de quoi il s'agissait. « Ah, les monstres ! s'écria Candide ; quoi ! de 
telles horreurs chez un peuple qui danse et qui chante ! Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce 
pays où des singes agacent des tigres ? J'ai vu des ours dans mon pays ; je n'ai vu des hommes 
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que dans le Dorado. Au nom de Dieu, monsieur l'exempt, menez-moi à Venise, où je dois 
attendre Mlle Cunégonde. -- Je ne peux vous mener qu'en Basse-Normandie », dit le barigel. 
Aussitôt il lui fait ôter ses fers, dit qu'il s'est mépris, renvoie ses gens et emmène à Dieppe 
Candide et Martin, et les laisse entre les mains de son frère. Il y avait un petit vaisseau hollandais 
à la rade. Le Normand, à l'aide de trois autres diamants, devenu le plus serviable des hommes, 
embarque Candide et ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile pour Portsmouth en 
Angleterre. Ce n'était pas le chemin de Venise ; mais Candide croyait être délivré de l'enfer, et il 
comptait bien reprendre la route de Venise à la première occasion.  
 
 
CHAPITRE VINGT-TROISIÈME  
 
CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES CÔTES D'ANGLETERRE ; CE QU'ILS Y VOIENT  
 
 
« Ah, Pangloss ! Pangloss ! Ah, Martin ! Martin ! Ah, ma chère Cunégonde ! qu'est-ce que ce 
monde-ci ? disait Candide sur le vaisseau hollandais. -- Quelque chose de bien fou et de bien 
abominable, répondait Martin. -- Vous connaissez l'Angleterre ; y est-on aussi fou qu'en France ? 
-- C'est une autre espèce de folie, dit Martin. Vous savez que ces deux nations sont en guerre 
pour quelques arpents de neige vers le Canada, et qu'elles dépensent pour cette belle guerre 
beaucoup plus que tout le Canada ne vaut, De vous dire précisément s'il y a plus de gens à lier 
dans un pays que dans un autre, c'est ce que mes faibles lumières ne me permettent pas. Je sais 
seulement qu'en général les gens que nous allons voir sont fort atrabilaires. »  
En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth ; une multitude de peuple couvrait le rivage, et 
regardait attentivement un assez gros homme qui était à genoux, les yeux bandés, sur le tillac 
d'un des vaisseaux de la flotte ; quatre soldats, postés vis-à-vis de cet homme, lui tirèrent chacun 
trois balles dans le crâne le plus paisiblement du monde, et toute l'assemblée s'en retourna 
extrêmement satisfaite. « Qu'est-ce donc que tout ceci ? dit Candide, et quel démon exerce 
partout son empire ? » Il demanda qui était ce gros homme qu'on venait de tuer en cérémonie. « 
C'est un amiral, lui répondit-on. -- Et pourquoi tuer cet amiral ? -- C'est, lui dit-on, parce qu'il n'a 
pas fait tuer assez de monde ; il a livré un combat à un amiral français, et on a trouvé qu'il n'était 
pas assez près de lui. -- Mais, dit Candide, l'amiral français était aussi loin de l'amiral anglais que 
celui-ci l'était de l'autre ! -- Cela est incontestable, lui répliqua-t-on ; mais dans ce pays-ci il est 
bon de tuer de temps en temps un amiral pour encourager les autres. »  
 
Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu'il voyait, et de ce qu'il entendait, qu'il ne voulut pas 
seulement mettre pied à terre, et qu'il fit son marché avec le patron hollandais (dût-il le voler 
comme celui de Surinam) pour le conduire sans délai à Venise.  
 
Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France ; on passa à la vue de Lisbonne, et 
Candide frémit. On entra dans le détroit et dans la Méditerranée ; enfin on aborda à Venise. « 
Dieu soit loué ! dit Candide en embrassant Martin ; c'est ici que je reverrai la belle Cunégonde. 
Je compte sur Cacambo comme sur moi-même. Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux qu'il 
soit possible. »  
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CHAPITRE VINGT-QUATRIÈME  
 
DE PAQUETTE ET DE FRÈRE GIROFLÉE  
 
 
Dès qu'il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets, dans tous les cafés, chez 
toutes les filles de joie, et ne le trouva point. Il envoyait tous les jours à la découverte de tous les 
vaisseaux et de toutes les barques : nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi ! disait- il à Martin, j'ai 
eu le temps de passer de Surinam à Bordeaux, d'aller de Bordeaux à Paris, de Paris à Dieppe, de 
Dieppe à Portsmouth, de côtoyer le Portugal et l'Espagne, de traverser toute la Méditerranée, de 
passer quelques mois à Venise, et la belle Cunégonde n'est point venue ! Je n'ai rencontré au lieu 
d'elle qu'une drôlesse et un abbé périgourdin ! Cunégonde est morte sans doute, je n'ai plus qu'à 
mourir. Ah ! il valait mieux rester dans le paradis du Dorado que de revenir dans cette maudite 
Europe. Que vous avez raison, mon cher Martin ! tout n'est qu'illusion et calamité. »  
 
Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part a l'opéra alla moda ni aux autres 
divertissements du carnaval ; pas une dame ne lui donna la moindre tentation. Martin lui dit : « 
Vous êtes bien simple, en vérité, de vous figurer qu'un valet métis, qui a cinq ou six millions 
dans ses poches, ira chercher votre maîtresse au bout du monde et vous l'amènera à Venise. Il la 
prendra pour lui, s'il la trouve. S'il ne la trouve pas, il en prendra une autre : je vous conseille 
d'oublier votre valet Cacambo et votre maîtresse Cunégonde. » Martin n'était pas consolant. La 
mélancolie de Candide augmenta, et Martin ne cessait de lui prouver qu'il y avait peu de vertu et 
peu de bonheur sur la terre, excepté peut-être dans Eldorado, où personne ne pouvait aller.  
 
En disputant sur cette matière importante, et en attendant Cunégonde, Candide aperçut un jeune 
théatin dans la place Saint-Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin paraissait frais, 
potelé, vigoureux ; ses yeux étaient brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fière. La 
fille était très jolie et chantait ; elle regardait amoureusement son théatin, et de temps en temps 
lui pinçait ses grosses joues. « Vous m'avouerez du moins, dit Candide à Martin, que ces gens-ci 
sont heureux. Je n'ai trouvé jusqu'à présent dans toute la terre habitable, excepté dans Eldorado, 
que des infortunés ; mais, pour cette fille et ce théatin, je gage que ce sont des créatures très 
heureuses. -- Je gage que non, dit Martin. -- Il n'y a qu'à les prier à dîner, dit Candide, et vous 
verrez si je me trompe. »  
 
Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite à venir à son hôtellerie manger des 
macaronis, des perdrix de Lombardie, des oeufs d'esturgeon, et à boire du vin de Montepulciano, 
du lacrima-christi, du chypre et du samos. La demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et la 
fille le suivit en regardant Candide avec des yeux de surprise et de confusion qui furent obscurcis 
de quelques larmes. À peine fut-elle entrée dans la chambre de Candide qu'elle lui dit : « Eh quoi 
! monsieur Candide ne reconnaît plus Paquette ! » À ces mots, Candide, qui ne l'avait pas 
considérée jusque-là avec attention, parce qu'il n'était occupé que de Cunégonde, lui dit : « Hélas 
! ma pauvre enfant, c'est donc vous qui avez mis le docteur Pangloss dans le bel état où je l'ai vu 
?  
 
Hélas ! monsieur, c'est moi-même, dit Paquette ; je vois que vous êtes instruit de tout. J'ai su les 
malheurs épouvantables arrivés à toute la maison de madame la baronne et à la belle Cunégonde. 
Je vous jure que ma destinée n'a guère été moins triste. J'étais fort innocente quand vous m'avez 
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vue. Un cordelier qui était mon confesseur me séduisit aisément. Les suites en furent affreuses ; 
je fus obligée de sortir du château quelques temps après que monsieur le baron vous eut renvoyé 
à grands coups de pied dans le derrière. Si un fameux médecin n'avait pas pris pitié de moi, 
j'étais morte. Je fus quelque temps par reconnaissance la maîtresse de ce médecin. Sa femme, qui 
était jalouse à la rage, me battait tous les jours impitoyablement ; c'était une furie. Ce médecin 
était le plus laid de tous les hommes, et moi la plus malheureuse de toutes les créatures d'être 
battue continuellement pour un homme que je n'aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il est 
dangereux pour une femme acariâtre d'être l'épouse d'un médecin. Celui-ci, outré des procédés de 
sa femme, lui donna un jour, pour la guérir d'un petit rhume, une médecine si efficace qu'elle en 
mourut en deux heures de temps dans des convulsions horribles. Les parents de madame 
intentèrent à monsieur un procès criminel ; il prit la fuite, et moi je fus mise en prison. Mon 
innocence ne m'aurait pas sauvée si je n'avais été un peu jolie. Le juge m'élargit à condition qu'il 
succéderait au médecin. Je fus bientôt supplantée par une rivale, chassée sans récompense, et 
obligée de continuer ce métier abominable qui vous paraît si plaisant à vous autres hommes, et 
qui n'est pour nous qu'un abîme de misères. J'allai exercer la profession à Venise. Ah ! monsieur, 
si vous pouviez vous imaginer ce que c'est que d'être obligée de caresser indifféremment un 
vieux marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un abbé ; d'être exposée à toutes les insultes, 
à toutes les avanies ; d'être souvent réduite à emprunter une jupe pour aller se la faire lever par 
un homme dégoûtant ; d'être volée par l'un de ce qu'on a gagné avec l'autre ; d'être rançonnée par 
les officiers de justice, et de n'avoir en perspective qu'une vieillesse affreuse, un hôpital et un 
fumier, vous concluriez que je suis une des plus malheureuses créatures du monde. » 

 
Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet, en présence de Martin, qui 
disait à Candide : « Vous voyez que j'ai déjà gagné la moitié de la gageure. »  
 
Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait un coup en attendant le dîner. « Mais, 
dit Candide à Paquette, vous aviez l'air si gai, si content, quand je vous ai rencontrée ; vous 
chantiez, vous caressiez le théatin avec une complaisance naturelle ; vous m'avez paru aussi 
heureuse que vous prétendez être infortunée. -- Ah ! monsieur, répondit Paquette, c'est encore là 
une des misères du métier. J'ai été hier volée et battue par un officier, et il faut aujourd'hui que je 
paraisse de bonne humeur pour plaire à un moine. »  
 
Candide n'en voulut pas davantage ; il avoua que Martin avait raison. On se mit à table avec 
Paquette et le théatin, le repas fut assez amusant, et sur la fin on se parla avec quelque confiance. 
« Mon Père, dit Candide au moine, vous me paraissez jouir d'une destinée que tout le monde doit 
envier ; la fleur de la santé brille sur votre visage, votre physionomie annonce le bonheur ; vous 
avez une très jolie fille pour votre récréation, et vous paraissez très content de votre état de 
théatin.  
 
Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais que tous les théatins fussent au fond de la mer. 
J'ai été tenté cent fois de mettre le feu au couvent, et d'aller me faire turc. Mes parents me 
forcèrent à l'âge de quinze ans d'endosser cette détestable robe, pour laisser plus de fortune à un 
maudit frère aîné que Dieu confonde ! La jalousie, la discorde, la rage, habitent dans le couvent. 
Il est vrai que j'ai prêché quelques mauvais sermons qui m'ont valu un peu d'argent, dont le 
prieur me vole la moitié : le reste me sert à entretenir des filles ; mais, quand je rentre le soir dans 
le monastère, je suis prêt de me casser la tête contre les murs du dortoir ; et tous mes confrères 
sont dans le même cas. »  
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Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire : « Eh bien ! lui dit-il, n'ai-je pas 
gagné la gageure tout entière ? » Candide donna deux mille piastres à Paquette et mille piastres à 
frère Giroflée. « Je vous réponds, dit-il, qu'avec cela ils seront heureux. -- Je n'en crois rien du 
tout, dit Martin ; vous les rendrez peut-être avec ces piastres beaucoup plus malheureux encore. -
- Il en sera ce qui pourra, dit Candide ; mais une chose me console, je vois qu'on retrouve 
souvent les gens qu'on ne croyait jamais retrouver ; il se pourra bien faire qu'ayant rencontré mon 
mouton rouge et Paquette, je rencontre aussi Cunégonde. -- Je souhaite, dit Martin, qu'elle fasse 
un jour votre bonheur ; mais c'est de quoi je doute fort. -- Vous êtes bien dur, dit Candide. -- 
C'est que j'ai vécu, dit Martin. 
 
-- Mais regardez ces gondoliers, dit Candide ; ne chantent-ils pas sans cesse ? -- Vous ne les 
voyez pas dans leur ménage, avec leurs femmes et leurs marmots d'enfants, dit Martin. Le doge a 
ses chagrins, les gondoliers ont les leurs. Il est vrai qu'à tout prendre le sort d'un gondolier est 
préférable à celui d'un doge ; mais je crois la différence si médiocre que cela ne vaut pas la peine 
d'être examiné.  
 
On parle, dit Candide, du sénateur Pococuranté qui demeure dans ce beau palais sur la Brenta, et 
qui reçoit assez bien les étrangers. On prétend que c'est un homme qui n'a jamais eu de chagrin. -
- Je voudrais voir une espèce si rare », dit Martin. Candide aussitôt fit demander au seigneur 
Pococuranté la permission de venir le voir le lendemain.  

 
 

 
CHAPITRE VINGT-CINQUIÈME  
 
VISITE CHEZ LE SEIGNEUR POCOCURANTÉ, NOBLE VÉNITIEN  
 
 
Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta et arrivèrent au palais du noble Pococuranté. 
Les jardins étaient bien entendus, et ornés de belles statues de marbre ; le palais, d'une belle 
architecture. Le maître du logis, homme de soixante ans, fort riche, reçut très poliment les deux 
curieux, mais avec très peu d'empressement, ce qui déconcerta Candide et ne déplut point à 
Martin.  
 
D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat qu'elles firent très bien 
mousser. Candide ne put s'empêcher de les louer sur leur beauté, sur leur bonne grâce et sur leur 
adresse. « Ce sont d'assez bonnes créatures, dit le sénateur Pococuranté ; je les fais quelquefois 
coucher dans mon lit, car je suis bien las des dames de la ville, de leurs coquetteries, de leurs 
jalousies, de leurs querelles, de leurs humeurs, de leurs petitesses, de leur orgueil, de leurs 
sottises, et des sonnets qu'il faut faire ou commander pour elles ; mais, après tout, ces deux filles 
commencent fort à m'ennuyer. »  
 
Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de la beauté des 
tableaux. Il demanda de quel maître étaient les deux premiers. « Ils sont de Raphaël, dit le 
sénateur ; je les achetai fort cher par vanité il y a quelques années ; on dit que c'est ce qu'il y a de 
plus beau en Italie, mais ils ne me plaisent point du tout : la couleur en est très rembrunie ; les 
figures ne sont pas assez arrondies, et ne sortent point assez ; les draperies ne ressemblent en rien 
à une étoffe ; en un mot, quoi qu'on en dise, je ne trouve point là une imitation vraie de la nature. 
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Je n'aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature elle- même : il n'y en a point de cette 
espèce. J'ai beaucoup de tableaux mais je ne les regarde plus. »  
 
Pococuranté, en attendant le dîner, se fit donner un concerto. Candide trouva la musique 
délicieuse. « Ce bruit, dit Pococuranté, peut amuser une demi-heure ; mais, s'il dure plus 
longtemps, il fatigue tout le monde, quoique personne n'ose l'avouer. La musique aujourd'hui 
n'est plus que l'art d'exécuter des choses difficiles, et ce qui n'est que difficile ne plaît point à la 
longue.  
 
« J'aimerais peut-être mieux l'opéra, si on n'avait pas trouvé le secret d'en faire un monstre qui 
me révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises tragédies en musique, où les scènes ne sont faites 
que pour amener, très mal à propos, deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le gosier 
d'une actrice ; se pâmera de plaisir qui voudra, ou qui pourra, en voyant un châtré fredonner le 
rôle de César et de Caton et se promener d'un air gauche sur des planches ; pour moi, il y a 
longtemps que j'ai renoncé à ces pauvretés, qui font aujourd'hui la gloire de l'Italie, et que des 
souverains payent si chèrement. » Candide disputa un peu, mais avec discrétion. Martin fut 
entièrement de l'avis du sénateur.  
On se mit à table, et après un excellent dîner, on entra dans la bibliothèque. Candide, en voyant 
un Homère magnifiquement relié, loua l'illustrissime sur son bon goût. « Voilà, dit- il, un livre 
qui faisait les délices du grand Pangloss, le meilleur philosophe de l'Allemagne. -- Il ne fait pas 
les miennes, dit froidement Pococuranté ; on me fit accroire autrefois que j'avais du plaisir en le 
lisant ; mais cette répétition continuelle de combats qui se ressemblent tous, ces dieux qui 
agissent toujours pour ne rien faire de décisif, cette Hélène qui est le sujet de la guerre, et qui à 
peine est une actrice de la pièce ; cette Troie qu'on assiège et qu'on ne prend point, tout cela me 
causait le plus mortel ennui. J'ai demandé quelquefois à des savants s'ils s'ennuyaient autant que 
moi à cette lecture. Tous les gens sincères m'ont avoué que le livre leur tombait des mains, mais 
qu'il fallait toujours l'avoir dans sa bibliothèque, comme un monument de l'antiquité, et comme 
ces médailles rouillées qui ne peuvent être de commerce. 
 
-- Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile ? dit Candide. -- Je conviens, dit Pococuranté, 
que le second, le quatrième et le sixième livre de son Énéide sont excellents ; mais pour son 
pieux Énée, et le fort Cloanthe, et l'ami Achates, et le petit Ascanius, et l'imbécile roi Latinus, et 
la bourgeoise Amata, et l'insipide Lavinia, je ne crois pas qu'il y ait rien de si froid et de plus 
désagréable. J'aime mieux le Tasse et les contes à dormir debout de l'Arioste. -- Oserais-je vous 
demander, monsieur, dit Candide, si vous n'avez pas un grand plaisir à lire Horace ? -- Il y a des 
maximes, dit Pococuranté, dont un homme du monde peut faire son profit, et qui, étant resserrées 
dans des vers énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire. Mais je me soucie fort peu 
de son voyage à Brindes, et de sa description d'un mauvais dîner, et de la querelle des 
crocheteurs entre je ne sais quel Pupilus, dont les paroles, dit-il, étaient pleines de pus, et un 
autre dont les paroles étaient du vinaigre. Je n'ai lu qu'avec un extrême dégoût ses vers grossiers 
contre des vieilles et contre des sorcières ; et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir à dire à son 
ami Mæcenas que, s'il est mis par lui au rang des poètes lyriques, il frappera les astres de son 
front sublime. Les sots admirent tout dans un auteur estimé. Je ne lis que pour moi ; je n'aime 
que ce qui est à mon usage. » Candide, qui avait été élevé à ne jamais juger de rien par lui-même, 
était fort étonné de ce qu'il entendait ; et Martin trouvait la façon de penser de Pococuranté assez 
raisonnable.  
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« Oh ! voici un Cicéron, dit Candide ; pour ce grand homme-là, je pense que vous ne vous lassez 
point de le lire ? -- Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que m'importe qu'il ait plaidé pour 
Rabirius ou pour Cluentius ? J'ai bien assez des procès que je juge ; je me serais mieux 
accommodé de ses oeuvres philosophiques ; mais, quand j'ai vu qu'il doutait de tout, j'ai conclu 
que j'en savais autant que lui, et que je n'avais besoin de personne pour être ignorant.  
 
-- Ah ! voilà quatre-vingts volumes de recueils d'une académie des sciences, s'écria Martin ; il se 
peut qu'il y ait là du bon. -- Il y en aurait, dit Pococuranté, si un seul des auteurs de ces fatras 
avait inventé seulement l'art de faire des épingles ; mais il n'y a dans tous ces livres que de vains 
systèmes et pas une seule chose utile. 
 
Que de pièces de théâtre je vois là ! dit Candide ; en italien, en espagnol, en français ! -- Oui, dit 
le sénateur, il y en a trois mille, et pas trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de sermons, 
qui tous ensemble ne valent pas une page de Sénèque, et tous ces gros volumes de théologie, 
vous pensez bien que je ne les ouvre jamais, ni moi ni personne. »  

 
Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. « Je crois, dit-il, qu'un républicain doit se 
plaire à la plupart de ces ouvrages, écrits si librement. -- Oui, répondit Pococuranté, il est beau 
d'écrire ce qu'on pense ; c'est le privilège de l'homme. Dans toute notre Italie, on n'écrit que ce 
qu'on ne pense pas ; ceux qui habitent la patrie des Césars et des Antonins n'osent avoir une idée 
sans la permission d'un jacobin. Je serais content de la liberté qui inspire les génies anglais si la 
passion et l'esprit de parti ne corrompaient pas tout ce que cette précieuse liberté a d'estimable. »  
 
Candide, apercevant un Milton, lui demanda s'il ne regardait pas cet auteur comme un grand 
homme. « Qui ? dit Pococuranté, ce barbare qui fait un long commentaire du premier chapitre de 
la Genèse en dix livres de vers durs ? ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la création, et 
qui, tandis que Moïse représente l'Être éternel produisant le monde par la parole, fait prendre un 
grand compas par le Messiah dans une armoire du ciel pour tracer son ouvrage ? Moi, 
j'estimerais celui qui a gâté l'enfer et le diable du Tasse ; qui déguise Lucifer tantôt en crapaud, 
tantôt en pygmée ; qui lui fait rebattre cent fois les mêmes discours ; qui le fait disputer sur la 
théologie ; qui, en imitant sérieusement l'invention comique des armes à feu de l'Arioste, fait tirer 
le canon dans le ciel par les diables ? Ni moi, ni personne en Italie, n'a pu se plaire à toutes ces 
tristes extravagances. Le mariage du péché et de la mort et les couleuvres dont le péché accouche 
font vomir tout homme qui a le goût un peu délicat, et sa longue description d'un hôpital n'est 
bonne que pour un fossoyeur. Ce poème obscur, bizarre et dégoûtant, fut méprisé à sa naissance ; 
je le traite aujourd'hui comme il fut traité dans sa patrie par les contemporains. Au reste, je dis ce 
que je pense, et je me soucie fort peu que les autres pensent comme moi. » Candide était affligé 
de ces discours ; il respectait Homère, il aimait un peu Milton. « Hélas ! dit-il tout bas à Martin, 
j'ai bien peur que cet homme-ci n'ait un souverain mépris pour nos poètes allemands. -- Il n'y 
aurait pas grand mal à cela, dit Martin. -- Oh, quel homme supérieur ! disait encore Candide 
entre ses dents, quel grand génie que ce Pococuranté ! rien ne peut lui plaire. »  
 
Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans le jardin. Candide en loua 
toutes les beautés. « Je ne sais rien de si mauvais goût, dit le maître : nous n'avons ici que des 
colifichets ; mais je vais dès demain en faire planter un d'un dessin plus noble. » 
 
Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence : « Or çà, dit Candide à Martin, 
vous conviendrez que voilà le plus heureux de tous les hommes, car il est au-dessus de tout ce 
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qu'il possède. -- Ne voyez-vous pas, dit Martin, qu'il est dégoûté de tout ce qu'il possède ? Platon 
a dit, il y a longtemps, que les meilleurs estomacs ne sont pas ceux qui rebutent tous les aliments. 
-- Mais, dit Candide, n'y a-t-il pas du plaisir à tout critiquer, à sentir des défauts où les autres 
hommes croient voir des beautés ? -- C'est-à-dire, reprit Martin, qu'il y a du plaisir à n'avoir pas 
de plaisir ? -- Oh bien ! dit Candide, il n'y a donc d'heureux que moi, quand je reverrai Mlle 
Cunégonde. -- C'est toujours bien fait d'espérer », dit Martin.  
 
Cependant les jours, les semaines s'écoulaient ; Cacambo ne revenait point, et Candide était si 
abîmé dans sa douleur qu'il ne fit pas même réflexion que Paquette et frère Giroflée n'étaient pas 
venus seulement le remercier.  
 
 
 
 
 
CHAPITRE VINGT-SIXIÈME  
 
D'UN SOUPER QUE CANDIDE ET MARTIN FIRENT AVEC SIX ÉTRANGERS, ET QUI ILS 
ÉTAIENT  
 
 
Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table avec les étrangers qui logeaient 
dans la même hôtellerie, un homme à visage couleur de suie l'aborda par-derrière, et, le prenant 
par le bras, lui dit : « Soyez prêt à partir avec nous, n'y manquez pas. » Il se retourne, et voit 
Cacambo. Il n'y avait que la vue de Cunégonde qui pût l'étonner et lui plaire davantage. Il fut sur 
le point de devenir fou de joie. Il embrasse son cher ami. « Cunégonde est ici, sans doute, où est-
elle ? Mène-moi vers elle, que je meure de joie avec elle. -- Cunégonde n'est point ici, dit 
Cacambo, elle est à Constantinople. -- Ah, Ciel ! à Constantinople ! mais, fût-elle à la Chine, j'y 
vole, partons. -- Nous partirons après souper, reprit Cacambo, je ne peux vous en dire davantage 
; je suis esclave, mon maître m'attend ; il faut que j'aille le servir à table : ne dites mot ; soupez et 
tenez-vous prêt. » 
 
Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d'avoir revu son agent fidèle, étonné de le 
voir esclave, plein de l'idée de retrouver sa maîtresse, le coeur agité, l'esprit bouleversé, se mit à 
table avec Martin, qui voyait de sang-froid toutes ces aventures, et avec six étrangers qui étaient 
venus passer le carnaval à Venise.  
 
Cacambo, qui versait à boire à l'un de ces six étrangers, s'approcha de l'oreille de son maître, sur 
la fin du repas, et lui dit : « Sire, Votre Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est prêt. » 
Ayant dit ces mots, il sortit. Les convives, étonnés, se regardaient sans proférer une seule parole, 
lorsqu'un autre domestique, s'approchant de son maître, lui dit : « Sire, la chaise de Votre 
Majesté est à Padoue, et la barque est prête. » Le maître fit un signe, et le domestique partit. Tous 
les convives se regardèrent encore, et la surprise commune redoubla. Un troisième valet, 
s'approchant aussi d'un troisième étranger, lui dit : « Sire, croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas 
rester ici plus longtemps : je vais tout préparer » ; et aussitôt il disparut. 
 
Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une mascarade du carnaval. Un quatrième 
domestique dit au quatrième maître : « Votre Majesté partira quand elle voudra », et sortit 



Voltaire  “Candide ou de l’optimisme” 
46 

WWW.MIRABELLI.IT 

comme les autres. Le cinquième valet en dit autant au cinquième maître. Mais le sixième valet 
parla différemment au sixième étranger, qui était auprès de Candide ; il lui dit : « Ma foi, Sire, on 
ne veut plus faire crédit à Votre Majesté, ni à moi non plus ; et nous pourrions bien être coffrés 
cette nuit, vous et moi : je vais pourvoir à mes affaires ; adieu. »  
 
Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et Martin demeurèrent dans un 
profond silence. Enfin Candide le rompit. « Messieurs, dit-il, voilà une singulière plaisanterie : 
pourquoi êtes-vous tous rois ? Pour moi, )e vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le sommes. 
»  
 
 
Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en italien : « Je ne suis point plaisant, 
je m'appelle Achmet III. J'ai été grand sultan plusieurs années ; je détrônai mon frère ; mon 
neveu m'a détrôné ; on a coupé le cou à mes vizirs ; j'achève ma vie dans le vieux sérail ; mon 
neveu le grand sultan Mahmoud me permet de voyager quelquefois pour ma santé, et je suis 
venu passer le carnaval à Venise. » 
 
Un jeune homme qui était auprès d'Achmet parla après lui, et dit : « Je m'appelle Ivan ; j'ai été 
empereur de toutes les Russies ; j'ai été détrôné au berceau ; mon père et ma mère ont été 
enfermés ; on m'a élevé en prison ; j'ai quelquefois la permission de voyager, accompagné de 
ceux qui me gardent, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »  
 
Le troisième dit : « Je suis Charles-Édouard, roi d'Angleterre ; mon père m'a cédé ses droits au 
royaume ; j'ai combattu pour les soutenir ; on a arraché le coeur à huit cents de mes partisans, et 
on leur en a battu les joues. J'ai été mis en prison ; je vais à Rome faire une visite au roi mon 
père, détrôné ainsi que moi et mon grand-père, et je suis venu passer le carnaval à Venise. » 
 
Le quatrième prit alors la parole et dit : « Je suis roi des Polaques ; le sort de la guerre m'a privé 
de mes États héréditaires ; mon père a éprouvé les mêmes revers ; je me résigne à la Providence 
comme le sultan Achmet, l'empereur Ivan et le roi Charles-Édouard, à qui Dieu donne une 
longue vie, et je suis venu passer le carnaval à Venise. » 
 
Le cinquième dit : « Je suis aussi roi des Polaques ; j'ai perdu mon royaume deux fois ; mais la 
Providence m'a donné un autre État, dans lequel j'ai fait plus de bien que tous les rois des 
Sarmates ensemble n'en ont jamais pu faire sur les bords de la Vistule ; je me résigne aussi à la 
Providence, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »  
 
Il restait au sixième monarque à parler. « Messieurs, dit-il, je ne suis pas si grand seigneur que 
vous ; mais enfin j'ai été roi tout comme un autre. Je suis Théodore ; on m'a élu roi en Corse ; on 
m'a appelé Votre Majesté, et à présent, à peine m'appelle-t-on Monsieur. J'ai fait frapper de la 
monnaie, et je ne possède pas un denier ; j'ai eu deux secrétaires d'État, et j'ai à peine un valet ; je 
me suis vu sur un trône, et j'ai longtemps été à Londres en prison, sur la paille. J'ai bien peur 
d'être traité de même ici, quoique je sois venu comme Vos Majestés passer le carnaval à Venise. 
»  
 
Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble compassion. Chacun d'eux donna 
vingt sequins au roi Théodore pour avoir des habits et des chemises ; et Candide lui fit présent 
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d'un diamant de deux mille sequins. « Quel est donc, disaient les cinq rois, ce simple particulier 
qui est en état de donner cent fois autant que chacun de nous, et qui le donne ? » 
 
Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la même hôtellerie quatre altesses sérénissimes 
qui avaient aussi perdu leurs États par le sort de la guerre, et qui venaient passer le reste du 
carnaval à Venise. Mais Candide ne prit pas seulement garde à ces nouveaux venus. Il n'était 
occupé que d'aller trouver sa chère Cunégonde à Constantinople.  
 
 
 
 
 
 
 
CHAPITRE VINGT-SEPTIÈME  
 
VOYAGE DE CANDIDE À CONSTANTINOPLE  
 
 
Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui allait reconduire le sultan Achmet à 
Constantinople qu'il recevrait Candide et Martin sur son bord. L'un et l'autre s'y rendirent après 
s'être prosternés devant Sa misérable Hautesse. Candide, chemin faisant, disait à Martin : « Voilà 
pourtant six rois détrônés, avec qui nous avons soupé, et encore dans ces six rois il y en a un à 
qui j'ai fait l'aumône. Peut-être y a-t-il beaucoup d'autres princes plus infortunés. Pour moi, je 
n'ai perdu que cent moutons, et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon cher Martin, encore une 
fois, Pangloss avait raison : tout est bien. -- Je le souhaite, dit Martin. -- Mais, dit Candide, voilà 
une aventure bien peu vraisemblable que nous avons eue à Venise. On n'avait jamais vu ni ouï 
conter que six rois détrônés soupassent ensemble au cabaret. -- Cela n'est pas plus extraordinaire, 
dit Martin, que la plupart des choses qui nous sont arrivées. Il est très commun que des rois 
soient détrônés ; et à l'égard de l'honneur que nous avons eu de souper avec eux, c'est une 
bagatelle qui ne mérite pas notre attention. »  
 
À peine Candide fut-il dans le vaisseau qu'il sauta au cou de son ancien valet, de son ami 
Cacambo. « Eh bien ! lui dit-il, que fait Cunégonde ? Est-elle toujours un prodige de beauté ? 
M'aime-t-elle toujours ? Comment se porte-t-elle ? Tu lui as sans doute acheté un palais à 
Constantinople ? 
 
Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles sur le bord de la Propontide, 
chez un prince qui a très peu d'écuelles ; elle est esclave dans la maison d'un ancien souverain 
nommé Ragotski, à qui le Grand Turc donne trois écus par jour dans son asile ; mais ce qui est 
bien plus triste, c'est qu'elle a perdu sa beauté et qu'elle est devenue horriblement laide. -- Ah ! 
belle ou laide, dit Candide, je suis honnête homme, et mon devoir est de l'aimer toujours. Mais 
comment peut-elle être réduite à un état si abject avec les cinq ou six millions que tu avais 
apportés ? -- Bon, dit Cacambo, ne m'en a-t-il pas fallu donner deux millions au señor don 
Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, gouverneur de Buenos-
Ayres, pour avoir la permission de reprendre mademoiselle Cunégonde ? Et un pirate ne nous a-
t-il pas bravement dépouillés de tout le reste ? Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au cap de 
Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux Dardanelles, à Marmora, à Scutari ? 
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Cunégonde et la vieille servent chez ce prince dont je vous ai parlé, et moi je suis esclave du 
sultan détrôné. -- Que d'épouvantables calamités enchaînées les unes aux autres ! dit Candide. 
Mais, après tout, j'ai encore quelques diamants ; je délivrerai aisément Cunégonde. C'est bien 
dommage qu'elle soit devenue si laide. »  
 
Ensuite, se tournant vers Martin : « Qui pensez-vous, dit-il, qui soit le plus à plaindre, de 
l'empereur Achmet, de l'empereur Ivan, du roi Charles-Édouard, ou de moi ? -- Je n'en sais rien, 
dit Martin ; il faudrait que je fusse dans vos coeurs pour le savoir. -- Ah ! dit Candide, si 
Pangloss était ici, il le saurait et nous l'apprendrait. -- Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances 
votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des hommes et apprécier leurs douleurs. Tout ce que 
je présume, c'est qu'il y a des millions d'hommes sur la terre cent fois plus à plaindre que le roi 
Charles-Édouard, l'empereur Ivan et le sultan Achmet. -- Cela pourrait bien être », dit Candide.  
 
On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide commença par racheter Cacambo 
fort cher, et, sans perdre de temps, il se jeta dans une galère, avec ses compagnons, pour aller sur 
le rivage de la Propontide chercher Cunégonde, quelque laide qu'elle pût être.  
 
Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal, et à qui le levanti patron appliquait 
de temps en temps quelques coups de nerf de boeuf sur leurs épaules nues ; Candide, par un 
mouvement naturel, les regarda plus attentivement que les autres galériens et s'approcha d'eux 
avec pitié. Quelques traits de leurs visages défigurés lui parurent avoir un peu de ressemblance 
avec Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce frère de Mlle Cunégonde. Cette idée 
l'émut et l'attrista. Il les considéra encore plus attentivement. « En vérité, dit-il à Cacambo, si je 
n'avais pas vu pendre maître Pangloss, et si je n'avais pas eu le malheur de tuer le baron, je 
croirais que ce sont eux qui rament dans cette galère. »  
 
Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats poussèrent un grand cri, s'arrêtèrent sur leur 
banc et laissèrent tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur eux, et les coups de nerf de 
boeuf redoublaient. « Arrêtez, arrêtez, Seigneur, s'écria Candide, je vous donnerai tant d'argent 
que vous voudrez. -- Quoi ! c'est Candide ! disait l'un des forçats. -- Quoi ! c'est Candide ! disait 
l'autre. -- Est-ce un songe ? dit Candide ; veillé-je ? suis-je dans cette galère ? Est-ce là monsieur 
le baron que j'ai tué ? Est-ce là maître Pangloss que j'ai vu pendre ?  
 
-- C'est nous-mêmes, c'est nous-mêmes, répondaient-ils. -- Quoi ! c'est là ce grand philosophe ? 
disait Martin.  
 
Eh ! Monsieur le levanti patron, dit Candide, combien voulez-vous d'argent pour la rançon de M. 
de Thunder-ten-tronckh, un des premiers barons de l'Empire, et de M. Pangloss, le plus profond 
métaphysicien d'Allemagne ? -- Chien de chrétien, répondit le levanti patron, puisque ses deux 
chiens de forçats chrétiens sont des barons et des métaphysiciens, ce qui est sans doute une 
grande dignité dans leurs pays, tu m'en donneras cinquante mille sequins. -- Vous les aurez, 
monsieur, ramenez-moi comme un éclair à Constantinople, et vous serez payé sur-le-champ. 
Mais non, menez-moi chez Mlle Cunégonde. » Le levanti patron, sur la première offre de 
Candide, avait déjà tourné la proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite qu'un oiseau ne fend 
les airs.  
 
Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne vous ai-je pas tué, mon cher 
baron ? et mon cher Pangloss, comment êtes-vous en vie après avoir été pendu ? et pourquoi 
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êtes-vous tous deux aux galères en Turquie ? Est-il bien vrai que ma chère soeur soit dans ce 
pays ? disait le baron. -- Oui, répondait Cacambo. -- Je revois donc mon cher Candide », s'écriait 
Pangloss. Candide leur présentait Martin et Cacambo. Ils s'embrassaient tous, ils parlaient tous à 
la fois. La galère volait, ils étaient déjà dans le port. On fit venir un Juif, à qui Candide vendit 
pour cinquante mille sequins un diamant de la valeur de cent mille, et qui lui jura par Abraham 
qu'il n'en pouvait donner davantage. Il paya incontinent la rançon du baron et de Pangloss. Celui-
ci se jeta aux pieds de son libérateur et les baigna de larmes ; l'autre le remercia par un signe de 
tête, et lui promit de lui rendre cet argent à la première occasion. « Mais est-il bien possible que 
ma soeur soit en Turquie ? disait-il. -- Rien n'est si possible, reprit Cacambo, puis qu'elle écure la 
vaisselle chez un prince de Transylvanie. » On fit aussitôt venir deux Juifs ; Candide vendit 
encore des diamants ; et ils repartirent tous dans une autre galère pour aller délivrer Cunégonde.  
 
 
CHAPITRE VINGT-HUITIÈME  
 
CE QUI ARRIVA À CANDIDE, À CUNÉGONDE, À PANGLOSS, À MARTIN, ETC.  
 
 
« Pardon, encore une fois, dit Candide au baron ; pardon, mon Révérend Père, de vous avoir 
donné un grand coup d'épée au travers du corps. -- N'en parlons plus, dit le baron ; je fus un peu 
trop vif, je l'avoue ; mais, puisque vous voulez savoir par quel hasard vous m'avez vu aux 
galères, je vous dirai qu'après avoir été guéri de ma blessure par le frère apothicaire du collège, je 
fus attaqué et enlevé par un parti espagnol ; on me mit en prison à Buenos-Ayres dans le temps 
que ma soeur venait d'en partir. Je demandai à retourner à Rome auprès du père général. Je fus 
nommé pour aller servir d'aumônier à Constantinople auprès de M. l'ambassadeur de France. Il 
n'y avait pas huit jours que j'étais entré en fonctions, quand je trouvai sur le soir un jeune icoglan 
très bien fait. Il faisait fort chaud : le jeune homme voulut se baigner ; je pris cette occasion de 
me baigner aussi. Je ne savais pas que ce fût un crime capital pour un chrétien d'être trouvé tout 
nu avec un jeune musulman. Un cadi me fit donner cent coups de bâton sous la plante des pieds 
et me condamna aux galères. Je ne crois pas qu'on ait fait une plus horrible injustice. Mais je 
voudrais bien savoir pourquoi ma soeur est dans la cuisine d'un souverain de Transylvanie 
réfugié chez les Turcs.  
 
Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il que je vous revoie ? -- Il est vrai, 
dit Pangloss, que vous m'avez vu pendre ; je devais naturellement être brûlé ; mais vous vous 
souvenez qu'il plut à verse lorsqu'on allait me cuire : l'orage fut si violent qu'on désespéra 
d'allumer le feu ; je fus pendu, parce qu'on ne put mieux faire : un chirurgien acheta mon corps, 
m'emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit d'abord une incision cruciale depuis le nombril 
jusqu'à la clavicule. On ne pouvait pas avoir été plus mal pendu que je l'avais été. L'exécuteur 
des hautes oeuvres de la sainte Inquisition, lequel était sous-diacre, brûlait à la vérité les gens à 
merveille, mais il n'était pas accoutumé à pendre : la corde était mouillée et glissa mal, elle fut 
nouée ; enfin je respirais encore : l'incision cruciale me fit jeter un si grand cri que mon 
chirurgien tomba à la renverse, et, croyant qu'il disséquait le diable, il s'enfuit en mourant de 
peur, et tomba encore sur l'escalier en fuyant. Sa femme accourut au bruit, d'un cabinet voisin ; 
elle me vit sur la table étendu avec mon incision cruciale : elle eut encore plus de peur que son 
mari, s'enfuit et tomba sur lui. Quand ils furent un peu revenus à eux, j'entendis la chirurgienne 
qui disait au chirurgien : « Mon bon, de quoi vous avisez-vous aussi de disséquer un hérétique ? 
Ne savez-vous pas que le diable est toujours dans le corps de ces gens-là ? Je vais vite chercher 
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un prêtre pour l'exorciser. » Je frémis à ce propos, et je ramassai le peu de forces qui me 
restaient, pour crier : " Ayez pitié de moi ! " Enfin le barbier portugais s'enhardit ; il recousit ma 
peau ; sa femme même eut soin de moi ; je fus sur pied au bout de quinze jours. Le barbier me 
trouva une condition, et me fit laquais d'un chevalier de Malte qui allait à Venise ; mais mon 
maître n'ayant pas de quoi me payer, je me mis au service d'un marchand vénitien, et je le suivis 
à Constantinople.  

 
« Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée ; il n'y avait qu'un vieil iman et une jeune 
dévote très jolie qui disait ses patenôtres ; sa gorge était toute découverte : elle avait entre ses 
deux tétons un beau bouquet de tulipes, de roses, d'anémones, de renoncules, d'hyacinthes et 
d'oreilles-d'ours ; elle laissa tomber son bouquet ; je le ramassai, et je le lui remis avec un 
empressement très respectueux. Je fus si longtemps à le lui remettre que l'iman se mit en colère, 
et voyant que j'étais chrétien, il cria à l'aide. On me mena chez le cadi, qui me fit donner cent 
coups de lattes sur la plante des pieds et m'envoya aux galères. Je fus enchaîné précisément dans 
la même galère et au même banc que monsieur le baron. Il y avait dans cette galère quatre jeunes 
gens de Marseille, cinq prêtres napolitains, et deux moines de Corfou, qui nous dirent que de 
pareilles aventures arrivaient tous les jours. Monsieur le baron prétendait qu'il avait essuyé une 
plus grande injustice que moi ; je prétendais, moi, qu'il était beaucoup plus permis de remettre un 
bouquet sur la gorge d'une femme que d'être tout nu avec un icoglan. Nous disputions sans cesse, 
et nous recevions vingt coups de nerf de boeuf par jour, lorsque l'enchaînement des événements 
de cet univers vous a conduit dans notre galère, et que vous nous avez rachetés.  
 
Eh bien ! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été pendu, disséqué, roué de 
coups, et que vous avez ramé aux galères, avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du 
monde ? -- Je suis toujours de mon premier sentiment, répondit Pangloss, car enfin je suis 
philosophe : il ne me convient pas de me dédire, Leibnitz ne pouvant pas avoir tort, et l'harmonie 
préétablie étant d'ailleurs la plus belle chose du monde, aussi bien que le plein et la matière 
subtile. » 
 
 
 
CHAPITRE VINGT-NEUVIÈME  
 
COMMENT CANDIDE RETROUVA CUNÉGONDE ET LA VIEILLE 
 
 
Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin et Cacambo contaient leurs aventures, qu'ils 
raisonnaient sur les événements contingents ou non contingents de cet univers, qu'ils disputaient 
sur les effets et les causes, sur le mal moral et sur le mal physique, sur la liberté et la nécessité, 
sur les consolations que l'on peut éprouver lorsqu'on est aux galères en Turquie, ils abordèrent 
sur le rivage de la Propontide à la maison du prince de Transylvanie. Les premiers objets qui se 
présentèrent furent Cunégonde et la vieille, qui étendaient des serviettes sur des ficelles pour les 
faire sécher.  
 
Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa belle Cunégonde rembrunie, 
les yeux éraillés, la gorge sèche, les joues ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas saisi 
d'horreur, et avança ensuite par bon procédé. Elle embrassa Candide et son frère ; on embrassa la 
vieille : Candide les racheta toutes deux.  
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Il y avait une petite métairie dans le voisinage : la vieille proposa à Candide de s'en accommoder, 
en attendant que toute la troupe eût une meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu'elle était 
enlaidie, personne ne l'en avait avertie : elle fit souvenir Candide de ses promesses avec un ton si 
absolu que le bon Candide n'osa pas la refuser. Il signifia donc au baron qu'il allait se marier avec 
sa soeur. « Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une telle bassesse de sa part et une telle insolence 
de la vôtre, cette infamie ne me sera jamais reprochée : les enfants de ma soeur ne pourraient 
entrer dans les chapitres d'Allemagne. Non, jamais ma soeur n'épousera qu'un baron de l'Empire. 
» Cunégonde se jeta à ses pieds et les baigna de larmes ; il fut inflexible. « Maître fou, lui dit 
Candide, je t'ai réchappé des galères, j'ai payé ta rançon, j'ai payé celle de ta soeur ; elle lavait ici 
des écuelles, elle est laide, j'ai la bonté d'en faire ma femme, et tu prétends encore t'y opposer ! Je 
te retuerais si j'en croyais ma colère. -- Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n'épouseras 
pas ma soeur de mon vivant. »  
 
 
 
CHAPITRE TRENTIÈME  
 
CONCLUSION  
 
 
Candide, dans le fond de son coeur, n'avait aucune envie d'épouser Cunégonde. Mais 
l'impertinence extrême du baron le déterminait à conclure le mariage, et Cunégonde le pressait si 
vivement qu'il ne pouvait s'en dédire. Il consulta Pangloss, Martin et le fidèle Cacambo. Pangloss 
fit un beau mémoire par lequel il prouvait que le baron n'avait nul droit sur sa soeur, et qu'elle 
pouvait, selon toutes les lois de l'Empire, épouser Candide de la main gauche. Martin conclut à 
jeter le baron dans la mer. Cacambo décida qu'il fallait le rendre au levanti patron et le remettre 
aux galères ; après quoi on l'enverrait à Rome au père général par le premier vaisseau. L'avis fut 
trouvé fort bon ; la vieille l'approuva ; on n'en dit rien à sa soeur ; la chose fut exécutée pour 
quelque argent, et on eut le plaisir d'attraper un jésuite et de punir l'orgueil d'un baron allemand.  
 
Il était tout naturel d'imaginer qu'après tant de désastres, Candide, marié avec sa maîtresse et 
vivant avec le philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le prudent Cacambo et la vieille, ayant 
d'ailleurs rapporté tant de diamants de la patrie des anciens Incas, mènerait la vie du monde la 
plus agréable ; mais il fut tant friponné par les Juifs qu'il ne lui resta plus rien que sa petite 
métairie ; sa femme, devenant tous les jours plus laide, devint acariâtre et insupportable ; la 
vieille était infirme et fut encore de plus mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo, qui 
travaillait au jardin, et qui allait vendre des légumes à Constantinople, était excédé de travail et 
maudissait sa destinée. Pangloss était au désespoir de ne pas briller dans quelque université 
d'Allemagne. Pour Martin, il était fermement persuadé qu'on est également mal partout ; il 
prenait les choses en patience. Candide, Martin et Pangloss disputaient quelquefois de 
métaphysique et de morale. On voyait souvent passer sous les fenêtres de la métairie des bateaux 
chargés d'effendis, de bachas, de cadis, qu'on envoyait en exil à Lemnos, à Mitylène, à 
Erzeroum. On voyait venir d'autres cadis, d'autres bachas, d'autres effendis, qui prenaient la place 
des expulsés et qui étaient expulsés à leur tour. On voyait des têtes proprement empaillées qu'on 
allait présenter à la Sublime Porte. Ces spectacles faisaient redoubler les dissertations ; et quand 
on ne disputait pas, l'ennui était si excessif que la vieille osa un jour leur dire : « Je voudrais 
savoir lequel est le pire, ou d'être violée cent fois par des pirates nègres, d'avoir une fesse coupée, 
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de passer par les baguettes chez les Bulgares, d'être fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d'être 
disséqué, de ramer en galère, d'éprouver enfin toutes les misères par lesquelles nous avons tous 
passé, ou bien de rester ici à ne rien faire ? -- C'est une grande question », dit Candide.  
 
Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut que l'homme était né pour 
vivre dans les convulsions de l'inquiétude, ou dans la léthargie de l'ennui. Candide n'en convenait 
pas, mais il n'assurait rien. Pangloss avouait qu'il avait toujours horriblement souffert ; mais 
ayant soutenu une fois que tout allait à merveille, il le soutenait toujours, et n'en croyait rien.  
 
Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes, de faire hésiter plus que 
jamais Candide, et d'embarrasser Pangloss. C'est qu'ils virent un jour aborder dans leur métairie 
Paquette et le frère Giroflée, qui étaient dans la plus extrême misère ; ils avaient bien vite mangé 
leurs trois mille piastres, s'étaient quittés, s'étaient raccommodés, s'étaient brouillés, avaient été 
mis en prison, s'étaient enfuis, et enfin frère Giroflée s'était fait turc. Paquette continuait son 
métier partout, et n'y gagnait plus rien. « Je l'avais bien prévu, dit Martin à Candide, que vos 
présents seraient bientôt dissipés et ne les rendraient que plus misérables. Vous avez regorgé de 
millions de piastres, vous et Cacambo, et vous n'êtes pas plus heureux que frère Giroflée et 
Paquette. -- Ah, ah ! dit Pangloss à Paquette, le ciel vous ramène donc ici parmi nous, ma pauvre 
enfant ! Savez-vous bien que vous m'avez coûté le bout du nez, un oeil et une oreille ? Comme 
vous voilà faite ! Et qu'est-ce que ce monde ! » Cette nouvelle aventure les engagea à 
philosopher plus que jamais.  
 
Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux, qui passait pour le meilleur philosophe de la 
Turquie ; ils allèrent le consulter ; Pangloss porta la parole, et lui dit : « Maître, nous venons 
vous prier de nous dire pourquoi un aussi étrange animal que l'homme a été formé.  
 
De quoi te mêles-tu ? dit le derviche, est-ce là ton affaire ? -- Mais, mon Révérend Père, dit 
Candide, il y a horriblement de mal sur la terre. -- Qu'importe, dit le derviche, qu'il y ait du mal 
ou du bien ? Quand Sa Hautesse envoie un vaisseau en Égypte, s'embarrasse-t-elle si les souris 
qui sont dans le vaisseau sont à leur aise ou non ? -- Que faut-il donc faire ? dit Pangloss. -- Te 
taire, dit le derviche. -- Je me flattais, dit Pangloss, de raisonner un peu avec vous des effets et 
des causes, du meilleur des mondes possibles, de l'origine du mal, de la nature de l'âme et de 
l'harmonie préétablie. » Le derviche, à ces mots, leur ferma la porte au nez.  
 
Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue qu'on venait d'étrangler à Constantinople 
deux vizirs du banc et le muphti, et qu'on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe 
faisait partout un grand bruit pendant quelques heures. Pangloss, Candide et Martin, en 
retournant à la petite métairie, rencontrèrent un bon vieillard qui prenait le frais à sa porte sous 
un berceau d'orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que raisonneur, lui demanda comment se 
nommait le muphti qu'on venait d'étrangler. « Je n'en sais rien, répondit le bonhomme, et je n'ai 
jamais su le nom d'aucun muphti ni d'aucun vizir. J'ignore absolument l'aventure dont vous me 
parlez ; je présume qu'en général ceux qui se mêlent des affaires publiques périssent quelquefois 
misérablement, et qu'ils le méritent ; mais je ne m'informe jamais de ce qu'on fait à 
Constantinople ; je me contente d'y envoyer vendre les fruits du jardin que je cultive. » Ayant dit 
ces mots, il fit entrer les étrangers dans sa maison : ses deux filles et ses deux fils leur 
présentèrent plusieurs sortes de sorbets qu'ils faisaient eux-mêmes, du kaïmac piqué d'écorces de 
cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons, des ananas, des pistaches, du café de Moka 
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qui n'était point mêlé avec le mauvais café de Batavia et des îles. Après quoi les deux filles de ce 
bon musulman parfumèrent les barbes de Candide, de Pangloss et de Martin.  
 
« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre ? -- Je n'ai que vingt 
arpents, répondit le Turc ; je les cultive avec mes enfants ; le travail éloigne de nous trois grands 
maux : l'ennui, le vice, et le besoin. »  
 
Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions sur le discours du Turc. Il dit 
à Pangloss et à Martin : « Ce bon vieillard me paraît s'être fait un sort bien préférable à celui des 
six rois avec qui nous avons eu l'honneur de souper. -- Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort 
dangereuses, selon le rapport de tous les philosophes : car enfin Églon, roi des Moabites, fut 
assassiné par Aod ; Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards ; le roi Nadab, fils 
de Jéroboam, fut tué par Baaza ; le roi Éla, par Zambri ; Ochosias, par Jéhu ; Athalia, par Joïada ; 
les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus, 
Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, César, 
Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard II d'Angleterre, Édouard II, Henri VI, 
Richard III, Marie Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, l'empereur Henri IV ? Vous 
savez... -- Je sais aussi, dit Candide, qu'il faut cultiver notre jardin. -- Vous avez raison, dit 
Pangloss : car, quand l'homme fut mis dans le jardin d'Éden, il y fut mis ut operaretur eum, pour 
qu'il travaillât, ce qui prouve que l'homme n'est pas né pour le repos. -- Travaillons sans 
raisonner, dit Martin ; c'est le seul moyen de rendre la vie supportable. »  
 
Toute la petite société entra dans ce louable dessein ; chacun se mit à exercer ses talents. La 
petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était à la vérité bien laide ; mais elle devint une 
excellente pâtissière ; Paquette broda ; la vieille eut soin du linge. Il n'y eut pas jusqu'à frère 
Giroflée qui ne rendît service ; il fut un très bon menuisier, et même devint honnête homme ; et 
Pangloss disait quelquefois à Candide : « Tous les événements sont enchaînés dans le meilleur 
des mondes possibles ; car enfin, si vous n'aviez pas été chassé d'un beau château à grands coups 
de pied dans le derrière pour l'amour de Mlle Cunégonde, si vous n'aviez pas été mis à 
l'Inquisition, si vous n'aviez pas couru l'Amérique à pied, si vous n'aviez pas donné un bon coup 
d'épée au baron, si vous n'aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays d'Eldorado, vous ne 
mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches. -- Cela est bien dit, répondit Candide, mais 
il faut cultiver notre jardin. »  
 
 
 
 
 
 


