Enrico IV
(Luigi Pirandello)

Per sonaggi

La Marchesa Matilde Spina
Sua figlia Frida

Il giovane Marchese Carlo di Nolli
Il Barone Tito Belcredi

| quattro finti Consiglieri Segreti:
Landolfo (Lolo)

Arialdo (Franco)

Ordulfo (Momo)

Bertoldo (Fino)

Il vecchio cameriere, Giovanni
Due valletti in costume

Atto Primo.
In una villa solitaria della campagna umbra ai nagorni.

Salone nella villa rigidamente parato in modo darfare quella che poté essere la sala del trono di
Enrico IV nella casa imperiale di Goslar. Ma in meagli antichi arredi due grandi ritratti a olio
moderni, di grandezza naturale, avventano dallatpati fondo, collocati a poca altezza dal suolo
su uno zoccolo di legno lavorato che corre lungtatia parete (largo e sporgente in modo da
potercisi mettere a sedere come su una lunga pat&pnno a destra e uno a sinistra del trono che,
nel mezzo della parete, interrompe lo zoccolo sivnserisce col suo seggio imperiale e il suo
basso baldacchino. | due ritratti rappresentansigmore e una signora, giovani entrambi, camuffati
in costume carnevalesco, uno da «Enrico IV» gd'at «Matilde di Toscana». Usci a destra e a
sinistra.

Al levarsi della tela, i due valletti, come sorpres alzano dallo zoccolo su cui stanno sdragti,
vanno a impostarsi come statue, uno di qua e utialipiedi del trono, con le loro alabarde. Poco
dopo dal secondo uscio a destra entrano Arialdodak#o, Ordulfo e Bertoldo: giovani stipendiati
dal marchese Carlo di Nolli perché fingano le pdrtiConsiglieri Segreti», vassalli regali della
bassa aristocrazia della Corte di Enrico IV. Vest@ercio in costume di cavalieri tedeschi del
secolo XI. L'ultimo, Bertoldo, di nome Fino, assurme per la prima volta il servizio. | tre
compagni lo ragguagliano pigliandoselo a goderdtalla scena va recitata con estrosa vivacita.



Landolfo (a Bertoldo come seguitando una spiegazione).eStgLe la sala del trono!

Arialdo A Goslar!

Ordulfo O anche, se vuoi, nel Castello dell'Hartz!

Arialdo O a Worms.

Landolfo Secondo la vicenda che rappresentiamo, balza@oona qua, ora la.

Ordulfo In Sassonia!

Arialdo In Lombardia!

Landolfo Sul Reno!

Uno dei valletti (senza scomporsi, movendo appenabbra).Ps! Ps!

Arialdo (voltandosi al richiamo). Che cos'é?

Primo valletto (sempre come una statua, sottov&tg)a o non entra?

Allude a Enrico IV.

Ordulfo No no. Dorme; state pur comodi.

Secondo valletto (scomponendosi insieme col primo, rifiatando easad a sdrajarsi di nuovo
sullo zoccolo). Eh, santo Dio, potevate dircelo!

Primo valletto (accastandosi ad Arialdo). Per favore, ci avrabb&ammifero?

L andolfo Ohi! La pipa no, qua dentro!

Primo valletto (mentre Arialdo gli porge un fiammifero accesoh, Kumo una sigaretta. Accende
e va a sdrajarsi anche lui, fumando, sullo zoccolo.

Bertoldo (che e stato a osservare, tra meravigliato e @&spl guardando in giro la sala, e poi
guardando il suo abito e quello dei compagni). Bajsate... questa sala... questo vestiario...Che
Enrico IV? ...lo non mi raccapezzo bene: - E' o aquello di Francia?

A guesta domanda, Landolfo, Arialdo e Ordulfo sc¢app a ridere fragorosamente.

Landolfo (sempre ridendo e indicando ai compagni, che smguianch'essi a ridere,Bertoldo |,
come per invitarli a farsi ancora beffe di lui). €)o di Francia, dice!

Ordulfo (c.s.) Ha creduto quello di Francia!

Arialdo Enrico IV di Germania, caro mio! Dinastia dei 8ali

Ordulfo Il grande e tragico imperatore!

Landolfo Quello di Canossa! Sosteniamo qua, giorno pemgiola spaventosissima guerra tra
Stato e Chiesa! Oh!

Ordulfo L'Impero contro il Papato! Oh!

Arialdo Antipapi contro i Papi!

Landolfo | re contro gli antire!

Ordulfo E guerra contro i Sassoni!

Arialdo E tutti i princlpl ribelli!

Landolfo Contro i figli stessi dell'lmperatore!

Bertoldo (sotto questa valanga di notizie riparandosi $aateon le mani). Ho capito! ho capito! -
Percido non mi raccapezzavo, vedendomi parato cbehando in questa sala! Ho detto bene: non
era vestiario, questo, del mille e cinquecento !

Arialdo Ma che mille e cinquecento!

Ordulfo Qua siamo tra il mille e il mille e cento!

Landolfo Puoi farti il conto: se il 25 gennaio del 1071Instadavanti a Canossa...

Bertoldo (smarrendosi piu che mai). Oh Dio mio, ma allotaa rovina!

Ordulfo Eh gia! Se credeva d'essere alla Corte di Francia!

Bertoldo Tutta la mia preparazione storica...

Landolfo Siamo, caro mio, quattrocent'anni prima! Ci sembrragazzino!

Bertoldo (arrabbiandosi). Ma me lo potevano dire, per Damtg, che si trattava di quello di
Germania e non d'Enrico IV di Francia! Nei quindjesrni che m'accordarono per la preparazione,
lo so io quanti libri ho scartabellato!

Arialdo Ma scusa, non lo sapevi che qua il povero TitcAetalberto di Brema?

Bertoldo Ma che Adalberto! Sapevo un corno io!



Landolfo No, vedi com'é? Morto Tito, il marchesino di Nolli

Bertoldo E' stato proprio lui, il marchesino! Che ci volevdirmi...?

Arialdo Ma forse credeva che lo sapessi!

Landolfo Non voleva pitu assumere nessun altro in sostibgzidre, quanti restavamo, gli pareva
che potessimo bastare. Ma lui comincio a gridaf@acgiato via Adalberto» - (perché il povero
Tito, capisci? non gli parve che morisse, ma chinveste del vescovo Adalberto gliel'avessero
cacciato via dalla Corte i vescovi rivali di Colare di Magonza).-

Bertoldo (prendendosi e tenendosi con tutte e due le naaieista). Ma non ne so una saetta, io, di
tutta questa storia!

Ordulfo Eh, stai fresco, allora, caro mio!

Arialdo E il guajo & che non lo sappiamo neanche noiseitiu.

Bertoldo Neanche voi? Chi debbo rappresentare io, nongete@

Ordulfo Uhm! «Bertoldo».

Bertoldo Ma chi, Bertoldo? perché Bertoldo?

Landolfo « Mi hanno cacciato via Adalberto? E io allora N@dertoldo! voglio Bertoldo! » -
comincio a gridare cosi.

Arialdo Noi ci guardammo tutti e tre negli occhi: Chi sqteesto Bertoldo?

Ordulfo Ed eccoti qua «Bertoldo», caro mio!

Landolfo Ci farai una bellissima figura!

Bertoldo (ribellandosi e facendo per avviarsi). Ah, ma anna fo! Grazie tante! lo me ne vado!
Me ne vado!

Arialdo (trattenendolo insieme con Ordulfo tra le risa), Balmati, calmati!

Ordulfo Non sarai mica il Bertoldo della favola!

Landolfo E ti puoi confortare, che non lo sappiamo neamthgedel resto, chi siamo. Lui, Arialdo;
lui, Ordulfo; io, Landolfo...Ci chiama cosi. Ci i@ ormai abituati. Ma chi siamo? - Nomi del
tempo! - Un nome del tempo sara anche il tuo: «@ob. - Uno solo tra noi, il povero Tito, aveva
una bella parte assegnata, come si legge nella:stprella del vescovo di Brema. Pareva un
vescovo davvero, oh! Magnifico, povero Tito!

Arialdo Sfido, se I'era potuta studiare bene sui libti lui

Landolfo E comandava anche a Sua Maesta: s'imponeva,dav@jida quasi tutore e consigliere.
Siamo « consiglieri segreti» anche noi, per quastpcosi, di numero; perché nella storia & scritto
che Enrico IV era odiato dall'alta aristocrazia @ssersi circondato a Corte da giovani della bassa.
Ordulfo Che saremmo noi.

Landolfo Gia, piccoli vassalli regali; devoti; un po' dikgq allegri...

Bertoldo Devo anche essere allegro?

Arialdo Eh, altro! Come noi!

Ordulfo E non e mica facile, sai?

Landolfo Peccato veramente! Perché, come vedi, qua I'dopearaarebbe; il nostro vestiario si
presterebbe a fare una bellissima comparsa in apresentazione storica, a uso di quelle che
piacciono tanto oggi nei teatri. E stoffa, oh, &afla cavarne non una ma parecchie tragedie, la
storia di Enrico IV la offrirebbe davvero. Mah! Tiug¢ quattro qua, e quei due disgraziati la (indica
valletti) quando stanno ritti impalati ai piedi debno, siamo... siamo cosi, senza nessuno che ci
metta su e ci dia da rappresentare qualche scédacdine vorrei dire? la forma, e ci manca il
contenuto! - Siamo peggio dei veri consiglieri stigdi Enrico 1V; perché si, nessuno neanche a
loro aveva dato da rappresentare una parte; maads&ino, non sapevano di doverla rappresentare:
la rappresentavano perché la rappresentavano: reorure parte, era la loro vita, insomma,
facevano i loro interessi a danno degli altri; veraho le investiture, e che so io. Noi altri, invec
siamo qua, vestiti cosi, in questa bellissima Cortper far che? niente...Come sei pupazzi afgesi
muro, che aspettano qualcuno che li prenda e chmidiva cosi o cosi e faccia dir loro qualche
parola.



Arialdo Eh no, caro mio! Scusa! Bisogna rispondere a t&agler rispondere a tono! Guai se lui ti
parla e tu non sei pronto a rispondergli come \wibl

Landolfo Gia, questo si, questo si, & vero!

Bertoldo E hai detto niente! Come faccio io a rispondeagiono, che mi son preparato per Enrico
IV di Francia, e mi spunta, qua, ora, un Enricai\Germania?

Landolfo, Ordulfo, Arialdo tornano a ridere.

Arialdo Eh, bisogna che tu rimedii subito subito!

Ordulfo Va la! T'ajuteremo noi.

Arialdo Ci abbiamo di la tanti libri. Ti bastera in priraaa bella ripassatina.

Ordulfo Saprai all'ingrosso qualche cosa...

Arialdo Guarda! (Lo fa voltare e gli mostra nella paratéoddo il ritratto della marchesa Matilde).

- Chi e per esempio quella li?

Bertoldo (guardando). Quella li? Eh, mi sembra, scusatmapdi tutto una bella stonatura: due
guadri moderni qua in mezzo a tutta questa rigpigttantichita.

Arialdo Hai ragione. E difatti prima non c'erano. Ci salu@ nicchie, la dietro quei due quadri. Ci
si dovevano collocare due statue, scolpite secdndile del tempo. Rimaste vuote, sono state
coperte da quelle due tele la.

Landolfo (interrompendolo e seguitando). Che sarebbero cerd stonatura, se veramente fossero
quadri.

Bertoldo E che sono? non sono quadri?

Landolfo Si, se vai a toccarli: quadri. Ma per lui (accenmateriosamente a destra, alludendo a
Enrico IV) - che non li tocca.. .

Bertoldo No? E che sono allora per lui?

Landolfo Oh, interpreto, bada! Ma credo che in fondo siasig. Immagini, sono. Immagini,
come... ecco, come le potrebbe ridare uno specahigpiego? La, quella (indica il ritratto di
Enrico IV) rappresenta lui, vivo com'e, in questdasdel trono, che é anch'essa come dev'essere,
secondo lo stile dell'epoca. Di che ti meravigiysa? Se ti mettono davanti uno specchio, non ti ci
vedi forse vivo, d'oggi, vestito cosi di spoglidieime? Ebbene, li, € come se ci fossero due specchi
che ridanno immagini vive, qua in mezzo a un mocit® - non te ne curare-vedrai, vedrai, vivendo
con noi, come si ravvivera tutto anch'esso.

Bertoldo Oh! Badate che io non voglio impazzire qua!

Arialdo Ma che impazzire! Ti divertirai!

Bertoldo Oh, ma dico, e com'e che voi siete diventati ttdti sapienti?

Landolfo Caro mio, non si ritorna indietro d'ottocent'aneila storia senza portarsi appresso un po'
di esperienza!

Arialdo Andiamo, andiamo! Vedrai come, in poco tempossicabiremo in essa.

Ordulfo E diventerai, a questa scuola, sapiente anche tu!

Bertoldo Si, per carita, ajutatemi subito! Datemi almenndézie principali.

Arialdo Lascia fare a noi! Un po' I'uno, un po' l'altro...

Landolfo Ti legheremo i fili e ti metteremo in ordine, conhgiu adatto e compito dei fantocci.
Andiamo, andiamo! Lo prende sotto il braccio pandiario via.

Bertoldo (fermandosi e guardando verso il ritratto allagpa). Aspettate! Non mi avete detto chi e
quella li. La moglie dell'lmperatore?

Arialdo No. La moglie dell'Imperatore e Berta di Susagkardi Amedeo Il di Savoia.

Ordulfo E I'lmperatore, che vuol esser giovane con nai,ma soffrirla e pensa di ripudiarla.
Landolfo Quella é la sua piu feroce nemica: Matilde, lachasa di Toscana.

Bertoldo Ah, ho capito, quella che ospito il Papa.. .

Landolfo A Canossa, appunto!

Ordulfo Papa Gregorio VII.

Arialdo Il nostro spauracchio! Andiamo, andiamo!



Si avviano tutti e quattro per uscire dall'uscialestra per cui sono entrati, quando dall'uscio a
sinistra sopravviene il vecchio cameriere Giovamrmmarsina.

Giovanni (in fretta, con ansia). Oh! Ps! Franco! Lolo!

Arialdo (arrestandosi e voltandosi). Che vuoi?

Bertoldo (mevavigliato di vederlo entrare in marsina nedida del trono). Oh! E come? Qua
dentro, lui?

Landolfo Un uomo del mille e novecento! Via! Gli corre imtlo minacciosamente per burla con
gli altri due per scacciarlo.

Ordulfo Messo di Gregorio VI, via!

Arialdo Via! Via!

Giovanni (difendendosi, seccato). E finitelal

Ordulfo No! Tu non puoi metter piede qua dentro!

Arialdo Fuori! Fuori!

Landolfo (a Bertoldo). Sortilegio, sai! Demonio evocato Me#go di Roma! Cava, cava la spada!
(fa per cavare la spada anche lui.)

Giovanni (gridando). Finitela, vi dico! Non fate i matti rcane! E' arrivato il signor Marchese in
comitiva...

L andolfo (stropicciandosi le mani ). Ah ! Benissimo! Ci sasignore?

Ordulfo (c.s.). Vecchie? Giovani?

Giovanni Ci sono due signori.

Arialdo Ma le signore, le signore, chi sono?

Giovanni La signora Marchesa con la figlia.

Landolfo (meravigliato). Oh! E come?

Ordulfo (c.s.). La Marchesa, hai detto?

Giovanni La marchesa! La marchesa!

Arialdo E i signori?

Giovanni Non lo so.

Arialdo (a Bertoldo). Vengono a darci il contenuto, caisc

Ordulfo Tutti messi di Gregorio VII! Ci divertiremo!

Giovanni Insomma mi lasciate dire?

Arialdo Di! Di!

Giovanni Pare che uno di quei due signori sia un medico.

L andolfo Oh! Abbiamo capito, uno dei soliti medici!

Arialdo Bravo, Bertoldo! Tu porti fortuna!

L andolfo Vedrai come ce lo lavoreremo, questo signor medico

Bertoldo lo penso che mi trovero, cosi subito, in un tmefliccio!

Giovanni Statemi a sentire! Vogliono entrare qua nella.sala

Landolfo (meravigliato e costernato). Come! Lei? La marahgsa?

Arialdo Altro che contenuto, allora!

Landolfo Nascera davvero la tragedia!

Bertoldo (incuriosito). Perché? Perché?

Ordulfo (indicando il ritratto). Ma € quella li, non cagi®

Landolfo La figliuola e la fidanzata del marchese.

Arialdo Ma che sono venuti a fare? Si puo sapere?

Ordulfo Se lui la vede, guai!

Landolfo Ma forse ormai non la riconoscera piu!

Giovanni Bisogna che voi, se si sveglia, lo tratteniat&di

Ordulfo Si! Scherzi? E come?

Arialdo Sai bene com'e!

Giovanni Perdio, anche con la forza! - Se mi hanno comanctzdi! Andate, andate!
Arialdo Si si, perché forse a quest'ora si sara gia swepli



Ordulfo Andiamo, andiamo!

Landolfo (avviandosi con gli altri, a Giovanni). Ma poispiegherai!

Giovanni (gridando loro dietro). Chiudete costa, e nasctmtdechiave! Anche di quest'altra porta!
(Indica I'altro uscio a destra.) Landolfo, Arialddrdulfo via per il secondo uscio a destra.
Giovanni (ai due valletti). Via, via anche voialtri! Di l@indica il primo uscio a destra)

Richiudete la porta, e via la chiave!

| due valletti escono dal primo uscio a destra.v@mi si reca all'uscio di sinistra e lo apre par f
passare il marchese Di Nolli.

Di Nolli Hai dato bene gli ordini?

Giovanni Si, signor Marchese. Stia tranquillo.

Il Di Nolli riesce per un momento a invitar gli &l entrare. Entrano prima il barone Tito Belcredi
e il dottor Dionisio Genoni, poi donna Matilde Spia la marchesina Frida, Giovanni s'inchina ed
esce. Donna Matilde Spina € sui 45 anni; ancora leeformosa, per quanto con troppa evidenza
ripari gl'inevitabili guasti dell'eta con una viata ma sapiente truccatura, che le compone ura fier
testa di walkiria. Questa truccatura assume uevoliche contrasta e conturba profondamente nella
bocca, bellissima e dolorosa. Vedova da molti amaiper amico il barone Tito Belcredi, che né lei
né altri han mai preso sul serio, almeno in apae@uel che Tito Belcredi € poi in fondo per lei,
lo sa bene lui solo, che percio puo ridere, seuta amica ha bisogno di fingere di non saperlo;
ridere sempre per rispondere alle risa che a stucoda beffe della marchesa suscitano negli altri.
Smilzo, precocemente grigio, un po' piu giovandedi ha una curiosa testa d'uccello. Sarebbe
vivacissimo, se la sua duttile agilita (che lo fadaccino temutissimo) non fosse come inguainata
in una sonnolenta pigrizia d'arabo, che si rivedllanstrana voce un po' nasale e strascicata.,Frida
la figliuola della marchesa, ha 19 anni. Intristitell'ombra in cui la madre imperiosa e troppo
vistosa la tiene, € anche offesa, in questombaba diacile maldicenza che quella provoca, non
tanto piu a suo danno, ma a danno di lei. E' p&dgr fortuna fidanzata al marchese Carlo Di
Nolli: giovine rigido, molto indulgente verso glita, ma chiuso e fermo in quel poco che crede di
poter essere e valere nel mondo; per quanto fordendo, non lo sappia bene neanche lui stesso.
E', a ogni modo, costernato dalle tante respontalbte crede gravino su lui; cosi che gli altyi si
gli altri possano parlare, beati loro, e divertitai no, non perché non vorrebbe, ma perché poopri
non puo. Veste di strettissimo lutto per la recantete della madre. Il dottor Dionisio Genoni ha
una bella faccia svergognata e rubiconda da satmo;occhi fuoruscenti, corta barbettina arguta,
lucida come d'argento: belle maniere, quasi cdirdgrano costernati, quasi paurosi, guardando la
sala con curiosita (tranne il Di Nolli); e parladapprima a bassa voce.

Belcredi Ah, magnifico! magnifico!

Dottore Interessantissimo! Anche nelle cose il raelche torna cosi appunto! Magnifico, si si,
magnifico.

D. Matilde (che ha cercato con gli occhi in giro il suo titoa scoprendolo e accostandosi). Ah,
eccolo la! Mirandolo a giusta distanza, mentre figsno in lei sentimenti diversi. Si si...Oh,
guarda...Dio mio... chiama la figlia: Frida, Frid@uarda...

Frida Ah, il tuo ritratto!

D. Matilde Ma no! Guarda! Non sono io: sei tu, la!

Di Noalli Si, e vero? Ve lo dicevo io.

D. Matilde Ma non avrei mai creduto tanto! Scotendosi conmreupebrivido alla schiena: Dio, che
senso! Poi, guardando la figliola: Ma come, Fri@&7a stringe accanto, cingendole con un braccio
la vita. Vieni! Non ti vedi in me, tu, 1a?

Frida Mah! lo, veramente...

D. Matilde Non ti sembra? Ma come non ti sembra? VoltandoBietcredi: Guardate voi, Tito!
Ditelo voi!

Belcredi (senza guardare). Ah, no, io non guardo! Per rpepa, no!

D. Matilde Che stupido! Crede di farmi un complimento! Rivadosi al dottor Genoni: Dica, dica
lei Dottore!



Dottore (fa per accostarsi).

Belcredi (con le spalle voltate, fingendo di richiamarlondiscosto). Ps! No, dottore! Per carita, non
si presti!

Dottor e (smarrito e sorridente). E perché non mi dovrestane?

D. Matilde Ma non gli dia retta! Venga! E' insoffribile!

Frida Fa di professione lo scemo, non lo sa?

Belcredi (al Dottore, vedendolo andare). Si guardi i pisedguardi i piedi, dottore! i piedi!
Dottore(c.s.). | piedi? Perché?

Belcredi Ha le scarpe di ferro.

Dottore lo?

Belcredi Sissignore. E va incontro a quattro piedini di @etr

Dottore (ridendo forte). Ma no! Mi pare che - dopo tuttmen ci sia da stupirsi che una figlia
somigli alla madre...

Belcredi Patatrac! Ecco fatto!

D. Matilde (esageratamente adirata, venendo incontro al RB#JcRerché patatrac? Che cos'e? Che
cos'ha detto?

Dottor e (candidamente). Non é forse cosi?

Belcredi (rispondendo alla marchesa). Ha detto che nona'stupirsi; mentre voi ne siete tanto
stupita. E perché, allora, scusate, se la cosawopadesso cosi naturale?

D. Matilde (ancora piu adirata). Sciocco! Sciocco! Appuntochére cosi naturale! Perché non c'e
mica mia figlia, la. Indica la tela. Quello € il eniitratto! E trovarci mia figlia, invece che me ha
stupito; e il mio stupore, vi prego di credere taes sincero, e vi proibisco di metterlo in dubbio!
Dopo questa violenta sfuriata, un momento di siteimapacciato in tultti.

Frida (piano, seccata). Dio mio, sempre cosi...Per ognnualla, una discussione.

Belcredi (piano anche lui, quasi con la coda tra le gambdpno di scusa). Non ho messo in
dubbio nulla, io. Ho notato che tu, fin da princigion hai condiviso lo stupore di tua madre; o, se
di qualche cosa ti sei stupita, € stato perchéngbsasse tanta la rassomiglianza tra te e quattatr

D. Matilde Sfido! Perché lei non pud conoscersi in me coméia sua eta; mentre io, la, posso
bene riconoscermi in lei com'é adesso.

Dottore Giustissimo! Perché un ritratto e li semisgo in un attimo; lontano e senza ricordi per la
marchesina; mentre tutto cid che esso puo ricordb@esignora Marchesa: mosse, gesti, sguardi,
sorrisi, tante cose che li non ci sono...

D. Matilde Ecco, appunto!

Dottore (seguitando, rivolto a lei). Lei, naturalme puo rivederle vive, ora, in sua figlia.

D. Matilde Ma lui deve guastarmi sempre ogni miniattbandono al sentimento piu spontaneo,
cosi, per il gusto di farmi stizzire.

Dottore (abbagliato dai lumi che ha dato, ripiglan un tono professionale, rivolto al Belcredi). La
rassomiglianza, caro barone, nasce spesso danspsaderabili! E cosi difatti si spiega che...
Belcredi (Per interrompere la lezione). Che quabcpno trovare anche qualche rassomiglianza tra
me e lei, caro professore!

Di Nolli Lasciamo andare, lasciamo andare, vi préficenna ai due usci a destra per avvertire che
di la c'é qualcuno che puo sentire. Ci siamo svaggipo, venendo.. .

Frida Sfido! Quando c'e lui... accenna al Belcredi.

Donna Matilde (subito). Volevo bene percio che menisse!

Belcredi Ma se avete fatto tanto ridere alle midlsp Che ingratitudine!

Di Nolli Basta, ti prego. Tito! Qua c'e il dottore,siamo venuti per una cosa molto seria, cheitu sa
guanto mi prema.

Dottore Ecco, si. Vediamo di precisare bene, pris@ni punti. Questo suo ritratto, scusi, signora
marchesa, come si trova qua? Lo regalo lei, allora?



D. Matilde No, no. A qual titolo avrei potuto regalargliel&® ero allora come Frida, e neppure
fidanzata. Lo cedetti, tre o quattt'anni dopo lagdhzia: lo cedetti per le vive insistenze di sua
madre. Accenna al Di Nolli.

Dottore Che era sorella di lui? Accenna verso gli usaéstid, alludendo a Enrico IV

Di Nolli Si, dottore: ed € un debito - questa nostra vequia- verso mia made, che m'ha lasciato
da un mese. Invece di trovarmi qua, io e lei acaenkrida dovremmo essere in viaggio...

Dottore E assorti in ben altre cure, capisco!

Di Nolli Mah! E' morta con la ferma fede che fosse prossarguarigione di questo suo fratello
adorato.

Dottore E non mi puo dire scusi, da quali segni lo argitss

Di Nolli Pare da un certo discorso strano che egli le fem® prima che la mamma morisse.
Dottore Un discorso? Ecco... ecco... sarebbe utilissirilissimo conoscerlo, per bacco!

Di Nolli Ah, io non lo so! So che la mamma ritornd da @uslla ultima visita, angosciata; perché
pare che egli sia stato di una tenerezza insajitasi presago della prossima fine di lei. Dal suo
letto di morte, ella si fece promettere da me cbe lo avrei mai trascurato; che lo avrei fatto
vedete, visitare.. .

Dottore Ecco. Va bene. Vediamo, vediamo prima...Tanteeyddt minime cause...Questo ritratto,
dunque...

D. Matilde Oh Dio, non credo, dottore, che ci si debba dar@ soverchia importanza. Ha fatto
impressione a me, perché non lo rivedevo da tanii a

Dottore Prego, prego... abbia pazienza...

Di Nolli Ma si! Sta li da una quindicina d'anni...

D. Matilde Piu! Piu di diciotto, ormai!

Dottore Prego, scusino; se non sanno ancora che cosagiea viomandare! lo faccio molto
assegnamento, molto, su questi due ritratti, eSegu'immagino, prima della famosa - e
disgraziatissima - cavalcata; non € vero?

D. Matilde Eh, certo!

Dottore Quand'egli era dunque perfettamente in sensi, €cotevo dir questo! - Propose lui, a lei,
di farselo eseguire?

D. Matilde Ma no, dottore! Ce lo facemmo eseguire tanti deliqgiche prendemmo parte alla
cavalcata. Cosi, per serbarne un ricordo.

Belcredi Me lo feci fare anch'io, il mio, di «Carlo d’Angid

D. Matilde Appena furono pronti i costumi.

Belcredi Perché, vede? ci fu la proposta di raccoglietti,tper ricordo, come in una galleria, nel
salone della villa dove si fece la cavalcata. Miagmscuno volle tenersi il suo.

D. Matilde E questo mio, come le ho detto, io lo cedettinzaepoi tanto rincrescimento - perché
sua madre... accenna di nuovo al Di Nolli.

Dottore Non sa se fu lui a richiederlo?

D. Matilde Ah, non so! Forse...O fu la sorella, per assecendaorosamente...

Dottore Un'altra cosa, un‘altra cosa! L'idea della cavaleanne a Iui?

Belcredi (subito). No no, venne a me! venne a me!

Dottore Prego...

D. Matilde Non gli dia retta. Venne al povero Belassi.

Belcredi Ma che Belassi!

D. Matilde (al Dottore). Il conte Belassi, che mori, poveridoe o tre mesi dopo.

Belcredi Ma se non c'era Belassi, quando...

Di Nolli (seccato dalla minaccia di una nuova discussioBe)si, dottore, & proprio necessario
stabilire a chi venne l'idea?

Dottore Eh si, mi servirebbe...

Belcredi Ma se venne a me! Oh questa € bella! Non avrea mi#&c gloriarmene, dato I'effetto che
poi ebbe, scusate! Fu, guardi, dottore - me nedabenissimo - una sera sui primi di novembre, al



Circolo. Sfogliavo una rivista illustrata, tedeqgmardavo soltanto le figure, s'intende, perché il
tedesco io non lo so). In una c'era I'lmperatanenon so quale citta universitaria dov'era stato
studente.

Dottore Bonn, Bonn.

Belcredi Bonn, va bene. Parato, a cavallo, in uno deglnsttostumi tradizionali delle antichissime
societa studentesche della Germania; seguito dameo d'altri studenti nobili, anch'essi a cavallo
e in costume. L'idea mi nacque da quella vign&taché deve sapere che al Circolo si pensava di
fare qualche grande mascherata per il prossimaeal® Proposi questa cavalcata storica: storica,
per modo di dire: babelica. Ognuno di noi dovevegsersi un personaggio da rappresentare, di
guesto o di quel secolo: re o imperatore, o preogon la sua dama accanto, regina o imperatrice, a
cavallo. Cavalli bardati, s'intende, secondo itgose dell'epoca. E la proposta fu accettata.

D. Matilde lo l'invito lo ebbi da Belassi.

Belcredi Appropriazione indebita, se vi disse che l'idem®ra. Non c'era neppure, vi dico, quella
sera al Circolo, quando feci la proposta. Comed¥ara del resto neanche lui! allude a Enrico IV.
Dottore E lui allora scelse il personaggio di Enrico V!

D. Matilde Perché io - indotta nella scelta dal mio nomesi,ceenza pensarci piu che tanto - dissi
che volevo essere la Marchesa Matilde di Toscana.

Dottore Non... non capisco bene la relazione...

D. Matilde Eh, sa! Neanch'io da principio, quando mi sempaondere da lui, che sarebbe stato
allora ai miei piedi, come a Canossa, Enrico I\V.s8pevo di Canossa; ma dico la verita, non mi
ricordavo bene la storia; e mi fece anzi una cariogpressione, ripassandomela per prepararmi a
sostenere la mia parte, ritrovarmi fedelissimalamtessima amica di Papa Gregorio VII, in feroce
lotta contro I'impero di Germania. Compresi benera) perché, avendo io scelto di rappresentate il
personaggio della sua implacabile nemica, egli olievessere accanto, in quella cavalcata, da
Enrico IV.

Dottore Ah! Perché forse...?

Belcredi Dottore, Dio mio, perché lui le faceva allora wmate spietata, e lei indica la Marchesa
naturalmente...

D. Matilde (punta, con fuoco). Naturalmente, appunto! natoeate! E allora piu che mai
«naturalmente»!

Belcredi (mostrandola). Ecco: non poteva soffrirlo!

D. Matilde Ma non € vero! Non mi era mica antipatico. TuttdlMa per me, basta che uno voglia
farsi prendere sul serio...

Belcredi (seguitando). Le da la prova piu lampante dellastupidita!

D. Matilde No, caro! In questo caso, no. Perché lui non éca omo stupido come voi.

Belcredi lo non mi sono mai fatto prendere sul serio!

D. Matilde Ah lo so bene! Ma con lui, pero, non c'era da szre.

Con altro tono, rivolgendosi al Dottore: Capita ke tante disgrazie a noi donne, caro dottore, di
vederci davanti, ogni tanto, due occhi che ci gaaodcon una contenuta, intensa promessa di
sentimento duraturo! Scoppia a ridere stridulaméxiente di piu buffo. Se gli uomini si vedessero
con quel «duraturo» nello sguardo... - Ne ho rsm@e cosi! E allora, piu che mai. - Ma debbo
fare una confessione: posso farla, adesso dopo egadi anni. - Quando risi cosi di lui, fu anche
per paura. Perché forse a una promessa di quedfi & poteva credere. Ma sarebbe stato
pericolosissimo.

Dottore (con vivo interesse, concentrandosi). Ecco, egaesto - questo m'interesserebbe molto di
sapere. - Pericolosissimo?

D. Matilde (con leggerezza) Appunto perché non era comeltgli B dato che anch'io... si, via,
SON0...S0N0 un po' cosi... piu d'un po', per dir@drita... cerca una parola modesta insofferente,
ecco, insofferente di tutto quanto € compassatseafoso! - Ma ero allora troppo giovane, capite?
e donna: dovevo rodere il freno. - Ci sarebbe wolut coraggio, che non mi sentii di avere. - Risi



anche di lui. Con rimorso, anzi con un vero digpetintro me stessa, poi, perché vidi che il mio
riso si confondeva con quello di tutti gli altrseiocchi - che si facevano beffe di lui.

Belcredi Press'a poco, come di me.

D. Matilde Voi fate ridere con la smorfia d'abbassarvi sempago mio, mentre lui, al contrario!
C'é una bella differenza! - E poi, a voi, vi sigith faccial

Belcredi Eh, dico, meglio che alle spalle.

Dottore Veniamo a noi, veniamo a noi! - Dunque, gia ungsaltato era, a quanto mi pare di aver
compreso!

Belcredi Si, ma in un modo cosi curioso, dottore!

Dottore Come sarebbe?

Belcredi Ecco, direi... a freddo...

D. Matilde Ma che a freddo! Era cosi, dottore, un po' straedp; ma perché ricco di vita: estroso!
Belcredi Non dico che simulasse l'esaltazione. Al contraaiwi; s'esaltava spesso veramente. Ma
potrei giurare, dottore, che si vedeva subitostasso, nell'atto della sua esaltazione, eccoedocr
che questo dovesse avvenirgli per ogni moto pitntgm®o. Dico di piu: sono certo che doveva
soffrirne. Aveva, a volte, scatti di rabbia comsinsi contro se stesso!

D. Matilde Quest'é vero!

Belcredi (a Donna Matilde). E perché? (Al Dottore) A mialeee, perché quella subitanea lucidita
di presentazione lo poneva fuori, a un tratto, mi'agtimita col suo stesso sentimento, che gl
appariva - non finto, perché era sincero - ma copmche cosa a cui dovesse dare li per i il
valore... che so? d'un atto d'intelligenza, pempedpe a quel calore di sincerita cordiale, che si
sentiva mancare. E improvvisava, esagerava, sSiales@ndare, ecco, per stordirsi e non vedersi
piu. Appariva incostante, fatuo e... si, diciamaloche ridicolo, qualche volta.

Dottore E... dica, insocievole?

Belcredi No, che! Ci stava! Concertatore famoso di quadasti, di danze, di recite di
beneficenza; cosi per ridere, beninteso! Ma reait@nissimo, sa?

Di Nolli Ed e diventato, con la pazzia, un attore magngiterribile!

Belcredi Ma fin da principio! Si figuri che, quando avvenie disgrazia dopo che cadde da
cavallo...

Dottor e Batté la nuca, e vero?

D. Matilde Ah, che orrore! Era accanto a me! Lo vidi tra l@mpe del cavallo che s'era
impennato...

Belcredi Ma noi non credemmo affatto dapprima, che si fdas® un gran male. Si, ci fu un
arresto, un po' di scompiglio nella cavalcata;deva vedere che cosa fosse accaduto; ma gia era
stato raccolto e trasportato nella villa.

D. Matilde Niente, sa! Neanche la minima ferita! neanchegotzia di sangue!

Belcredi Si credette soltanto svenuto...

D. Matilde E quando, circa due ore dopo...

Belcredi Gia, ricomparve nel salone della villa - ecco,sjae/olevo dire...

D. Matilde Ah, ma che faccia aveva! lo me ne accorsi subito!

Belcredi Ma no! Non dite! Non ce n'accorgemmo nessunopdattapite?

D. Matilde Sfido! Perché eravate tutti come pazzi!

Belcredi Recitava ognuno per burla la sua parte! Era urea lvabele!

D. Matilde Lei immagina, dottore, che spavento, quando sipcese che egli invece, la sua, la
recitava sul serio?

Dottore Ah, perché anche lui, allora...?

Belcredi Ma si! Venne in mezzo a noi! Credemmo che si fossesso e che avesse preso a recitate
anche lui, come tutti noi... meglio di noi, perch@éome le dico - era bravissimo, lui! Insomma, che
scherzasse!

D. Matilde Cominciarono a fustigarlo...



Belcredi E allora... - era armato - da re - sguaino la apastventandosi contro due o tre. Fu un
momento di terrore per tutti!

D. Matilde Non dimenticherd mai quella scena, di tutte letneofacce mascherate, sguajate e
stravolte, davanti a quella terribile mascheraigidhe non era pitu una maschera, ma la Follia!
Belcredi Enrico IV, ecco! Proprio Enrico IV in persona,un momento di furore!

D. Matilde Dovette influire, io dico, I'ossessione di quetlascherata, dottore, I'ossessione che per
piu di un mese se n'era fatta. La metteva sempétimcio che faceva, questa ossessione!

Belcredi Quello che studio per prepararsi! Fino ai mini@rtgolari... le minuzie...

Dottore Ah, é facile! Quella che era ossessione momentandsso, con la caduta e la percossa
alla nuca, che determinarono il guasto cerebralés$, perpetuandosi. Si puo diventare scemi, si
puo diventare pazzi.

Belcredi (a Frida e al Di Nolli). Capite che scherzi, carmei?

Al Di Nolli:Tu avevi quattro o cinque anni; a Frida tua madre pare che tu l'abbia sostituita la in
quel ritratto, dove ancora non pensava neppur hamt&nte che ti avrebbe messa al mondo: io sono
gia coi capelli grigi; e lui: eccolo la indica itnatto-taf! una botta alla nuca - e non si e piosso di

la: Enrico IV.

Dottore (che se ne e stato assorto a meditare, apre ledaaanti al volto come per concentrar
l'altrui attenzione, e fa per mettersi a dare la spiegazione scientifica): Ecco, ecco, dunque,
signori miei: e proprio questo...

Ma all'improvviso s'apre il primo uscio a destraidlip piu vicino alla ribalta) e viene fuori
Bertoldo tutto alterato in viso.

Bertoldo (irrompendo come uno che non ne possa piu). Peofi€Scusino... S'arresta pero di botto
per lo scompiglio che la sua comparsa suscitaculegli altri.

Frida (con un grido di spavento, riparandosi). Oh Diot&o!

D. Matilde (ritraendosi sgomenta, con un braccio levato pervederlo). E' lui? E' lui?

Di Noalli (subito). Ma no! ma no! State tranquille!

Dottore (stupito). E chi e?

Belcredi Uno scappato dalla nostra mascherata!

Di Nolli E' uno dei quattro giovani che teniamo qua, peoséare la sua follia.

Bertoldo lo chiedo scusa, signor Marchese...

Di Nolli Ma che scusa! Avevo dato ordine che le porte fosshiuse a chiave, e che nessuno
entrasse qua!

Bertoldo Sissignore! Ma io non ci resisto! E le chiedoza d'andarmene!

Di Nolli Ah, voi siete quello che doveva assumere il senguesta mattina!

Bertoldo Sissignore, e le dico che non ci resisto...

D. Matilde (al Di Nolli con viva costernazione). Ma dunquenreocosi tranquillo, come dicevi?
Bertoldo (subito). No, no, signora! Non e lui! Sono i mie2 compagni! Lei dice «secondare»,
signor Marchese? Ma che secondare! Quelli non skecan i veri pazzi sono loro! lo entro qua per
la prima volta; e, invece di ajutarmi, signor Magsh...

Sopravvengono dallo stesso uscio a destra Landoidaldo, in fretta, con ansia, ma arrestandosi
davanti all'uscio prima di farsi avanti.

Landolfo Permesso?

Arialdo Permesso, signor Marchese?

Di Nolli Avanti! Ma insomma che cos'é? Che cosa fate?

Frida Oh Dio, io me ne scappo, me ne scappo: ho paa@eif avviarsi verso l'uscio a sinistra.

Di Noalli (subito trattenendola). Ma no, Frida!

Landolfo Signor Marchese, questo sciocco... indica Bertoldo

Bertoldo (Protestando). Ah no, grazie tante, cari mieiédsi non ci sto! non ci sto!

Landolfo Ma come non ci stai?

Arialdo ha guastato tutto, signor Marchese, scappandagerie



Landolfo Lo ha fatto montare sulle furie! Non possiamo tpaitenerlo di la. Ha dato ordine che sia
arrestato, e vuole subito «giudicarlo» dal tronGome si fa?

Di Nolli Ma chiudete! Chiudete! Andate a chiudere quelldgdo

Landolfo va a chiudere.

Arialdo Non sara possibile al solo Ordulfo trattenerlo...

Landolfo Ecco, signor Marchese; se si potesse subito, @mamnunziargli la loro visita, per
distornarlo. Se lor signori hanno gia pensato spital veste presentarsi...

Di Noalli Si, si, s'e pensato a tutto.

Al Dottore: Se lei, dottore, crede di poter fatbisula visita...

Frida lo no, io no, Carlo! Mi ritiro. E anche tu, mamnpey carita, vieni, vieni con me!

Dottore Dico... non sara mica ancora armato?

Di Nolli Ma no! che armato, dottore!

A Frida: Scusami, Frida, ma codesto tuo timoreoppo puerile! Sei voluta venire...

Frida Ah non io, ti prego: e stata la mamma!

D. Matilde (con risoluzione). E io sono pronta! Insomma, dbkbiamo fare?

Belcredi E' proprio necessario, scusate, camuffarci in quedo?

Landolfo Indispensabile! indispensabile, signore! Eh, pappo, ci vede... mostra il suo costume:
Guai se vedesse lor signori, cosi, in abiti d'oggi!

Arialdo Crederebbe a un travestimento diabolico.

Di Nolli Come a voi appajono travestiti loro, cosi a lei, mostri panni, appariremmo travestiti noi.
Landolfo E non sarebbe nulla, forse, signor Marchese, saedngesse parergli che fosse per opera
del suo mortale nemico.

Belcredi Il Papa Gregorio VII!

Landolfo Appunto! Dice che era un «pagano»!

Belcredi Il papa? Non c'é male!

Landolfo Sissignore. E che evocava i morti! Lo accusa tietie arti diaboliche. Ne ha una paura
terribile.

Dottore Il delirio persecutorio!

Arialdo Infurierebbe!

Di Nolli (a Belcredi). Ma non & necessario che tu ci siags& Noi ce ne andremo di la. Basta che lo
veda il dottore.

Dottore Dice... io solo?

Di Nolli Ma ci sono loro! indica i tre giovani.

Dottore No, no... dico se la signora Marchesa...

D. Matilde Ma si! Voglio esserci anch'io! Voglio esserci aihvoglio rivederlo!

Frida Ma perché, mamma? Ti prego...Vieni con noi!

D. Matilde (imperiosa). Lasciami fare! sono venuta per guestbandolfo: lo sard «Adelaide», la
madre.

Landolfo Ecco, benissimo. La madre dell'imperatrice Bebanissimo! Bastera allora che la
signora si cinga la corona ducale e indossi un mmahée la nasconda tutta. Ad Arialdo: Vai, vai,
Arialdo!

Arialdo Aspetta: e il signore? accennando al Dottore.

Dottore Ah, si... abbiamo detto, mi pare, il Vescovo.Vealscovo Ugo di Cluny.

Arialdo Il signore vuol dire I'Abate? Benissimo: Ugo du6y.

Landolfo E gia venuto qua tant'altre volte...

Dottor e (stupito). Come, venuto?

Landolfo Non abbia paura. Voglio dire che, essendo un $tawento spiccio...

Arialdo S'é usato altre volte.

Dottore Ma...

Landolfo Non c'é pericolo che se ne ricordi. Guarda pialaitio che alla persona.

D. Matilde Questo € bene anche per me, allora.



Di Nolli Noi andiamo, Frida! Vieni, vieni con noi, Tito!

Belcredi Ah no: se resta lei

indica la Marchesa,resto anch'io.

D. Matilde Ma non ho affatto bisogno di voi!

Belcredi Non dico che ne abbiate bisogno. Ho piacere édevio anch'io. Non &€ permesso?
Landolfo Si, forse sarebbe meglio che fossero in tre.

Arialdo E allora, il signore?

Belcredi Mah, veda di trovare un travestimento spiccio anuér me.

Landolfo (ad Arialdo). Si, ecco: di cluniacense.

Belcredi Cluniacense? Come sarebbe?

Landolfo Una tonaca da benedettino dell’Abazia di ClunguFéra al seguito di Monsignore.

Ad Arialdo: Vai, vai!

A Bertoldo: E anche tu, via; e non ti far vedere to¢to quest'oggi!

Ma, appena li vede avviare, Aspettate.

A Bertoldo: Porta qua tu gl'indumenti che lui trda

Ad Arialdo: E tu vai subito ad annunziare la vigitella «Duchessa Adelaide» e di «Monsignore
Ugo di Cluny». Intesi?

Arialdo e Bertoldo via per il primo uscio a destra.

Di Nolli Noi allora ci ritiriamo.

Via con Frida per l'uscio a sinistra.

Dottor e (a Landolfo). Mi dovrebbe, credo, veder bene sletteesti di Ugo di Cluny.

Landolfo Benissimo. Stia tranquillo. Monsignore é stato gesraccolto qua con gande rispetto. E
anche lei stia tranquilla, signora Marchesa. Ria@empre che deve all'intercessione di loro due se,
dopo due giorni di attesa, in mezzo alla neve,qgiasi assiderato, fu ammesso nel castello di
Canossa alla presenza di Gregorio VII che non wol@everlo.

Belcredi E io, scusate?

Landolfo Lei si tenga rispettosamente da parte.

D. Matilde (irritata, molto nervosa). Fareste bene ad andafive

Belcredi (piano, stizzoso). Voi siete molto commossa...

D. Matilde (fiera). Sono come sono! Lasciatemi in pace!

Rientra Berloldo con gli indumenti

Landolfo (vedendolo entrare). Ah, ecco qua gli abiti'! Qaestnto, per la Marchesa.

D. Matilde Aspettate, mi levo il cappello!

Eseguisce, e lo porge a Bertoldo.

Landolfo Lo porterai di la. Poi alla Marchesa, accennandoirtherle in capo la corana ducale:
Permette?

D. Matilde Ma, Dio mio, non c'e uno specchio qua?

Landolfo Ci sono di la. indica l'uscio a sinistra. Se gnsira Marchesa vuol fare da se...

Donna Matilde Si, si, sara meglio, date qua; faccio subito.

Riprende il cappello ed esce con Berloldo che feo@anto e la corona. Nel mentre il Dottore e
Belcredi indosseranno da se, alla meglio, le toaazhbenedettini.

Belcredi Questa di far da benedettino, dico la verita, manla sarei mai aspettata. Oh, dico: &€ una
pazzia che costa fior di quattrini!

Dottore Mah! Anche tant'altre pazzie veramente...

Belcredi Quando, per secondarle, si ha a disposizione wim@eio...

Landolfo Sissignore. Abbiamo di la un intero guardarob#ptdi costumi del tempo, eseguiti a
perfezione, su modelli antichi. E' mia cura patface: mi rivolgo a sartorie teatrali competenti. Si
spende molto.

Donna Matilde rientra parata col manto e la corona.

Belcredi (subito, ammirandola). Ah, magnifica! Veramentgale!



D. Matilde (vedendo Belcredi e scoppiando a ride@h Dio! ma no; levatevi! Voi siete
impossibile! Sembrate uno struzzo vestito da monaco

Belcredi E guardate il dottore!

Dottore Eh, pazienza... pazienza.

D. Matilde Ma no, meno male, il dottore...Voi fateprio ridere!

Dottore (a Landolfo). Ma si fanno dunque molti xiceenti qua?

Landolfo Secondo. Tante volte ordina che gli sisprgi questo o quel personaggio. E allora
bisogna cercar qualcuno che si presti. Anche danne.

D. Matilde (ferita, e volendo nasconderlo). Ah! Aecdonne?

Landolfo Eh, prima, si...Molte.

Belcredi (ridendo). Oh bella! In costume?

indicando la Marchesa: Cosi?

Landolfo Mah, sa: donne, di quelle che...

Belcredi Che si prestano, ho capito!

Perfido, alla Marchesa: Badate, che diventa pepeacoloso!

Si apre il secondo uscio a destra e appare Arialg® fa prima, di hascosto, un cenno per arrestare
ogni discorso nella sala, e poi annunzia solenn&amnen

Arialdo Sua Maesta I'lmperatore!

Entrano prima i due Valletti che vanno a postair§liadi del trono. Poi entra tra Ordulfo e Arialdo,
che si tengono rispettosamente un po' indietroicBi¥. E' presso alla cinquantina, pallidissimo, e
gia grigio sul dietro del capo; invece sulle tempiesulla fronte, appare biondo, per via di una
tintura quasi puerile, evidentissima; e sui pomailimezzo al tragico pallore, ha un trucco rosso d
bambola, anch'esso evidentissimo. Veste soprad'aedgale un sajo da penitente, come a Canossa.
Ha negli occhi una fissita spasimosa, che fa sgayancontrasto con l'atteggiamento della persona
che vuol essere d'umilta pentita, tanto piu ostantgauanto piu sente che immeritato €
guell'avvilimento. - Ordulfo regge a due mani laar@ imperiale. Arialdo lo scettro con I'Aquila e
il globo con la Croce.

Enrico IV (inchinandosi prima a Donna Matilde, pai dottore). Madonna... Monsignore... Poi
guarda il Belcredi e fa per inchinarsi anche arha, si volge a Landolfo che gli si e fatto presso,
domanda sottovoce con diffidenza: E' Pietro Daniani

Landolfo No, Maesta, € un monaco di Cluny che agagna I'Abate.

Enrico IV (torna a spiare il Belcredi con crescetlifidenza e, notando che egli si volge sospeso e
imbarazzato a Donna Matilde e al Dottore, comecpasigliarsi con gli occhi, si rizza sulla persona
e grida): E' Pietro Damiani! - Inutile, Padre, giere la Duchessa!

Subito volgendosi Donna Matilde come a scongiuuar@ericolo: Vi giuro, vi giuro, Madonna, che

il mio animo e cangiato verso vostra figlia! Corgeshe se lui indica il Belcredi non fosse venuto a
impedirmelo in nome del Papa Alessandro, l'avigidiata! Si: c'era chi si prestava a favorire il
ripudio: il vescovo di Magonza, per centoventi pode

Sogguarda un po' smarrito Landolfo, e dice sulbta:non debbo in questo momento dir male dei
VesCoVi.

Ritorna umile davanti a Belcredi: Vi sono gratcedtemi che vi sono grato, ora, Pietro Damiani,
di quell'impedimento! - Tutta d'umiliazioni é fatta mia vita: - mia madre, Adalberto, Tribur,
Goslar - e ora questo sajo che mi vedete addosso.

Cangia tono improvvisamente e dice come uno chanamparentesi di astuzia, si ripassi la parte:
Non importa! Chiarezza d'idee, perspicacia, ferrmalizontegno e pazienza nell'avversa fortuna!
Quindi si volge a tutti e dice con gravita compuria correggere gli errori commessi; e anche
davanti a voi, Pietro Damiani, mi umilio!

Si inchina profondamente, e resta li curvo davaritii, come piegato da un obliquo sospetto che
ora gli nasce e che gli fa aggiungere, quasi sugrado, in tono minaccioso: Se non e partita da
voi l'oscena voce che la mia santa madre, Agndsgia alleciti rapporti col vescovo Enrico
d'Augusta!



Belcredi (poiché Enrico IV resta ancora curvo, dibdb appuntato minacciosamente contro di lui, Si
pone le mani sul petto, e poi negando). No... danoe.

Enrico IV (alzandosi). No, e vero? Infamia!

Lo squadra un po' e poi dice: Non ve ne credo @apac

Si avvicina di Dottore e gli tira un po' la manexamiccando furbescamente.

Sono «loro»! Sempre quelli, Monsignore!

Arialdo (piano, con un sospiro, come per suggeifgottore). Eh, si, i vescovi rapitori.

Dottore (per sostenere la parte, volto ad Ariald@elli, eh gia... quelli...

Enrico IV Nulla & bastato a costoro! - Un povergazzo, Monsignore... Si passa il tempo,
giocando - anche quando, senza saperlo, si éiran8ieavevo e mi rapirono a mia madre, e contro
lei si servirono di me, ignaro, e contro i poteessi della Dinastia, profanando tutto, rubando,
rubando; uno piu ingordo dell'altro: Anno piu deféino, Stefano piu di Anno!

Landolfo (sottovoce, persuasivo, per richiamarddesta...

Enrico IV (subito voltandosi). Ah, gia! Non debbo questo momento dir male dei vescovi. - Ma
guesta infamia su mia madre, Monsignore, passarta!p

Guarda la Marchesa e s'intenerisce.

E non posso neanche piangerla, Madonna. - Mi rovalgroi, che dovreste aver viscere materne.
Venne qua a trovarmi, dal suo convento, or'e aircanese. Mi hanno detto che e morta.

Pausa tenuta, densa di commozione. Poi sorrideedtisasimamente

Non posso piangerla, perché se voi ora siete quac@si

mostra il sajo che ha indosso, vuol dire che hdiseinanni.

Arialdo (quasi sottovoce dolcemente per conforjaiioche dunque ella € viva, Maesta.

Ordulfo (c.s.). Ancora nel suo convento.

Enrico IV (si volta a guardarli). Gia; e posso duagimandare ad altro tempo il dolore.

Mostra alla Marchesa, quasi con civetteria, lautaatche si € data ai capelli: Guardate: ancora
biondo... Poi piano, come in confidenza: Per vdd non ne avrei bisogno. Ma giova qualche segno
esteriore. Termini di tempo, mi spiego, MonsignoB& ?iaccosta alla Marchesa, e osservandole i
capelli: Eh, ma vedo che...anche voi, Duchesstizz8 un occhio e fa un segno espressivo con la
mano: Eh, italiana... come a dire: finta; ma senbi@ di sdegno, anzi con maliziosa ammirazione:
Dio mi guardi dal mostrarne disgusto o meravigli&elleita! - Nessuno vorrebbe riconoscere quel
certo potere oscuro e fatale che assegna limdialonta. Ma, dico, se si nasce e si muore! -
Nascere, Monsignore: voi I'avete voluto? lo no. tr&l'un caso e l'altro, indipendenti entrambi
dalla nostra volonta, tante cose avvengono cheduénti vorremmo non avvenissero, e a cui a
malincuore ci rassegniamo!

Dottore (tanto per dire qualche cosa, mentre Idiatattentanente). Eh si, purtroppo!

Enrico IV Ecco: quando non ci rassegniamo, vendooa le velleitd. Una donna che vuol essere
uomo...un vecchio che vuol esser giovine... - Neggli noi mente o finge! - C'é poco da dire: ci
siamo fissati tutti in buona fede in un bel conzett noi stessi. Monsignore, pero, mentre voi vi
tenete fermo, aggrappato con tutte e due le menvaktra tonaca santa, di qua, dalle maniche, vi
scivola, vi scivola, vi sguiscia come un serpe goalcosa, di cui non v'accorgete. Monsignore, la
vital E sono sorprese, quando ve la vedete d'inygovconsistere davanti cosi sfuggita da voi;
dispetti e ire contro voi stesso; o rimorsi; andngorsi. Ah, se sapeste, io me ne son trovati tanti
davanti! Con una faccia che era la mia stessa,asiaoeribile, che non ho potuto fissarla... -

Si riaccosta alla Marchesa.

A voi non € mai avvenuto, Madonna? Vi ricordateppi@ di essere stata sempre la stessa, voi? Oh
Dio, ma un giorno... - com'e? com'e che potestenvettere quella tale azione...

La fissa cosi acutamente negli occhi, da farlaicgrasrire.

- sl, «quella», appunto! - ci siamo capiti. (Olatsttranquilla che non la svelero a nessuno!).€ ch
voi, Pietro Damiani, poteste essere amico di cplel.t

Landolfo (c.s.). Maesta...

Enrico IV (subito). No no, non glielo nomino! Soecgli fa tanto dispetto!



Voltandosi a Belcredi, come di sfuggita: Che opngiceh? che opinione ne avevate...- Ma tutti, pur
non di meno, seguitiamo a tenerci stretti al nostincetto, cosi come chi invecchia si ritinge i
capelli. Che importa che questa mia tintura norsp@ssere, per voi, il color vero dei miei capelli?
- Voi, Madonna, certo non ve li tingete per ingaengli altri, ne voi; ma solo un poco - poco poco -
la vostra immagine davanti allo specchio. lo locfacper ridere. Voi lo fate sul serio. Ma vi
assicuro che per quanto sul serio, siete maschamatee voi, Madonna; e non dico per la venerabile
corona che vi cinge la fronte, e a cui m'inchingyew il vostro manto ducale; dico soltanto per
codesto ricordo che volete fissare in voi artifitiante del vostro color biondo, in cui un giorno vi
siete piaciuta; o del vostro color bruno se eravmtaa: I'immagine che vien meno della vostra
gioventu. A voi, Pietro Damiani, invece, il ricordb cio che siete stato, di ci0o che avete fatto,
appare ora riconoscimento di realta passate, chest@no dentro - € vero? - come un sogno. E
anche a me - come un sogno - e tante, a ripensaesplicabili... - Mah! - Nessuna meraviglia,
Pietro Damiani; sara cosi domani della nostrad/iiggi!

Tutt'a un tratto infuriandosi e afferrandosi ileaddosso: Questo sajo qual

Con gioia quasi feroce facendo atto di strappass@lentre Arialdo, Ordulfo subito accorrono
spaventati, come per trattenerlo: Ah per Dio!

Si tira indietro e, levandosi il sajo, grida loidomani, a Bressanone, ventisette vescovi tedeschi e
lombardi firmeranno con me la destituzione di P@pagorio VII: non Pontefice, ma monaco falso!
Ordulfo (con gli altri due, scongiurandolo di tagerMaesta, Maesta, in nome di Dio!

Arialdo (invitandolo coi gesti a rimettersi il syj@adate a quello che dite!

Landolfo Monsignore & qua, insieme con la Duchgssaintercedere in vostro favore!

E di nascosto fa pressanti segni al Dottore dislit@to qualche cosa.

Dottore (smarrito). Ah, ecco... si...Siamo quaiptrcedere...

Enrico IV (subito pentito, quasi spaventato, lasd@si dai tre rimettere sulle spalle il sajo e
stringendoselo addosso con le mani convulse). Rerdasi, si...perdono, perdono, Monsignore;
perdono, Madonna...Sento, vi giuro, sento tutfmedo dell'anatema! Si curva, prendendosi la testa
fra le mani, come in attesa di qualche cosa chbalsbhiacciarlo; e sta un po' cosi, ma poi coa altr
voce, pur senza scomporsi, dice piano, in confidenkzandolfo, ad Arialdo e a Ordulfo: Ma io non
so perché, oggi non riesco a essere umile davaptelo li! E indica, come di nascosto, il Belcredi
Landolfo (sottovoce). Ma perché voi, Maesta, virage a credere che sia Pietro Damiani, mentre
non é!

Enrico IV (sogguardandolo con timore). Non e Pi&emiani?

Arialdo Ma no, & un povero monaco, Maesta!

Enrico IV (dolente, con sospirosa esasperazionb).ressuno di noi puo valutare cio che fa,
qguando fa per istinto...Forse voi, Madonna, patgendermi meglio degli altri, perché siete donna.
[Questo € un momento solenne e decisivo. Potreirdgile, ora stesso, mentre parlo con voi,
accettar I'ajuto dei vescovi lombardi e impossessdel Pontefice, assediandolo qui nel Castello;
correre a Roma a eleggervi un antipapa; porgemdao all'alleanza con Roberto Guiscardo. -
Gregotio VIl sarebbe perduto! - Resisto alla teiotag, e credetemi che sono saggio. Sento l'aura
dei tempi e la maesta di chi sa essere quale deseree un Papa! - Vorreste ora ridere di me,
vedendomi cosi? Sareste tanti stupidi, perché apiraste che sapienza politica mi consiglia ora
guest'abito di penitenza. Vi dico che le parti, dam potrebbeto essere invertite! E che fareste voi
allora? Ridereste per caso del Papa in veste gioprero? - No. - Saremmo pari. - Un mascherato
i0, 0ggi, da penitente; lui, domani, da prigionievéa guai a chi non sa portare la sua maschera, sia
da Re, sia da Papa. - Forse egli € ora un po'droppaele: questo si.] Pensate, Madonna, che Berta,
vostra figlia, per cui, vi ripeto, il mio animo arngiato

si volta improvvisamente a Belcredi e gli gridafatcia, come se avesse detto di no - cangiato,
cangiato, per l'affetto e la devozione di cui hausa darmi prova in questo terribile momento!
S'arresta, convulso, dallo scatto iroso, e fa sfugz contenersi, con un gemito d'esasperazioria nel
gola; poi si volge di nuovo con dolce e dolenteltaralla Marchesa.



E' venuta con me, Madonna, €& giu nel cortile; hlateoseguirmi come una mendica, ed é gelata,
gelata da due notti all'aperto, sotto la neve! $lete sua madre! Dovrebbero muoversi le viscere
della vostra misericordia e implorare con lui, calil Dottore dal Pontefice, il perdono: che ci
riceval

D. Matilde (tremante, con un filo di voce). Masi, subito...

Dottore Lo faremo, lo faremo!

Enrico IV E un'altra cosa! Un'altra cosa! Se liastha intorno e dice piano, in gran segreto: Non
basta che mi riceva. Voi sapete che egli pud «tuttei dico «tutto» - Evoca perfino i morti! Si
picchia il petto. Eccomi qua! Mi vedete! - E nom® @rte di magia che gli sia ignota. Ebbene,
Monsignore, Madonna: la mia vera condanna & queastguella - guardate indica il suo ritratto alla
parete, quasi con paura, di non potermi piu dista@cda quest'opera di magia! - Sono ora penitente,
e cosi resto; vi giuro che ci resto finché Egli moiabbia ricevuto. Ma poi voi due, dopo la revoca
della scomunica, dovreste implorarmi questo dabRdge lo puo: di staccarmi di la indica di nuovo
il ritratto, e farmela vivere tutta, questa mia e@v vita, da cui sono escluso...Non si puo aver
sempre ventisei anni, Madonna! E io ve lo chiedchanper vostra figlia: che io la possa amare
come ella si merita, cosi ben disposto come somrgsad intenerito come sono adesso dalla sua
pieta. Ecco. Questo. Sono nelle vostre mani..n&iinha.Madonna! Monsignore! E fa per ritirarsi,
cosi inchinandosi, per l'uscio donde € entratonse che, scorto il Belcredi che s'era un po’
accostato per sentire, nel vedergli voltar la fas@rso il fondo e supponendo che voglia rubaagli |
corona imperiale posata sul trono, tra lo stupore sgomento di tutti, corre a prenderla e a
nascondersela sotto il sajo, e con un sorriso $ammio negli occhi e sulle labbra torna a inchinarsi
ripetutamente e scompare. La Marchesa e cosi mtafeente commossa, che casca di schianto a
sedere, quasi svenuta.

Atto Secondo

Altra sala della villa, contigua a quella del tromoldobbata di mobili antichi e austeri. A des#ra,
circa due palmi dal suolo, € come un coretto, cd@aina ringhiera di legno a pilastrini, intetrotta
lateralmente e sul davanti, ove sono i due gradisicesso. Su questo coretto sara una tavola e
cinque seggioloni di stile, uno a capo e due ger laa comune in fondo. A sinistra due finestre che
danno sul giardino. A destra un uscio che da regla del trono. Nel pomeriggio avanzato dello
stesso giorno.

Sono in scena Donna Matilde, il Dottore e Tito Bedti. Seguitano una conversazione; ma Donna
Matilde si tiene appartata, fosca, evidentementasiidita da cid che dicono gli altri due, a cui
tuttavia non puo fare a meno di prestare orecqiecché nello stato d'irrequietezza in cui si trova,
ogni cosa la interessa suo malgrado, impedendaterdientrarsi a maturare un proposito piu forte
di lei, che le balena e la tenta. Le parole chedwmigi altri due attraggono la sua attenzione, prc
istintivamente sente come il bisogno d'esser tratgein quel momento.

Belcredi Sara, sara come lei dice, caro dottoreguesta € la mia impressione.

Dottore Non dico di no; ma creda che e soltantosi, un‘impressione.

Belcredi Scusi: pero I'ha perfino detto, e chiararee

Voltandosi alla Marchesa: Non é vero, Marchesa?

D. Matilde (frastornata, voltandosi). Che ha detRif?, non consentendo. Ah si...Ma non per la
ragione che voi credete.

Dottore Intendeva dei nostri abiti soprammesssud manto indica la Marchesa le nostre tonache
da benedettini. E tutto questo e puerile.

D. Matilde (di scatto, voltandosi di nuovo sdeghafaierile? Che dice, Dottore?



Dottore Da un canto si! Prego; mi lasci dire, Masd@n Ma dall'altro, molto piu complicato di
guanto possiate immaginare.

D. Matilde Per me e chiarissimo, invece.

Dottore (col sorriso di compatimento d'un competemerso gli incompetenti). Eh si! Bisogha
intendere questa speciale psicologia dei pazzicper guardi - si pud essere anche sicuri che un
pazzo nota, puO notare benissimo un travestimeat@rdi a lui; e assumerlo come tale; e
sissignori, tuttavia, crederci; proprio come fanrimambini, per cui &€ insieme giuoco e realta. Ho
detto percio puerile. Ma e poi complicatissimo imesto senso, ecco: che egli ha, deve avere
perfettamente coscienza di essere per se, davaetistesso, una Immagine: quella sua immagine
la! Allude al ritratto nella sala del trono, indico percio alla sua sinistra.

Belcredi L'ha detto!

Dottore Ecco, benissimo! - Un'immagine, a cui sicdatte innanzi altre immagini: le nostre, mi
spiego? Ora egli, nel suo delirio - acuto e lugiohi® ha potuto avvertire subito una differenzddra
sua e le nostre: cioé, che c'era in noi, nelleradstmagini, una finzione. E ne ha diffidato. Tutti
pazzi sono sempre armati d'una continua vigildd#éifiza. Ma questo e tutto! A lui naturalmente
non € potuto sembrare pietoso questo nostro gidatto,attorno al suo. E il suo a noi s'e@ mostrato
tanto piu tragico, quanto piu egli, quasi a sfidmi spiego? - indotto dalla diffidenza, ce I'hautol
scoprire appunto come un giuoco; anche il suojgsied, venendoci avanti con un po' di tintura
sulle tempie e sulle guance, e dicendoci che sedata apposta, per ridere!

D. Matilde (scattando di nuovo). No. Non é quedtitore! Non & questo! non & questo!

Dottore Ma come non é questo?

D. Matilde (recisa, vibrante). lo sono sicurissiaméegli m'ha riconosciuta!

Dottore Non e possibile... non é possibile...

Belcredi (contemporaneamente). Ma che!

D. Matilde (ancora piu recisa, quasi convulsa). aViiconosciuta, vi dico. Quand'e venuto a
parlarmi da vicino, guardandomi negli occhi, promtentro gli occhi - m'ha riconosciuta!

Belcredi Ma se parlava di vostra figlia...

D. Matilde Non e vero! - Di me! Parlava di me!

Belcredi Si, forse, quando disse...

D. Matilde (subito, senza riguardo). Dei miei céigeiti! Ma non avete notato che aggiunse subito:
«oppure il ricordo del vostro color bruno se eravatuna» ? - S'é ricordato perfettamente che io,
«allora», ero bruna.

Belcredi Ma che! Ma che!

D. Matilde (senza dargli retta, rivolgendosi al @ot). | miei capelli, dottore, sono difatti bruni
come quelli di mia figlia. E percio s'é messo darardi lei!

Belcredi Ma se non la conosce, vostra figlia! Se ta mai veduta!

D. Matilde Appunto! Non capite nulla! Per mia f@ghntendeva me; me com'ero allora!

Belcredi Ah, questo e contagio! Questo é contagio!

D. Matilde (piano, con sprezzo). Ma che contagiab&co!

Belcredi Scusate, siete stata mai sua moglie, Vogra figlia, nel suo delirio, € sua moglie: Berta
di Susa.

D. Mdtilde Ma perfettamente! Perché io, non piurfard com'egli mi ricordava - ma «cosi», bionda,
mi sono presentata a lui come «Adelaide» la madkéia figlia per lui non esiste - non I'ha mai
veduta - I'avete detto voi stesso. Che ne sa peseisia bionda o bruna?

Belcredi Ma ha detto bruna, cosi, in generale, i@ di chi vuol fissare, comunque, sia bionda sia
bruna, il ricordo della gioventu nel colore dei elip E voi al solito vi mettete a fantasticare! -
Dottore, dice che non sarei dovuto venire io - oA sarebbe dovuta venire lei!

D. Matilde (abbattuta per un momento dall'osseonrazidel Belcredi, e rimasta assorta, ora si
riprende, ma smaniosa perché dubitante). No... parlava di me... Ha parlato sempre a me e con
me e di me...



Belcredi Alla grazia! Non m'ha lasciato un momeditoespiro, e dite che ha parlato sempre di voi?
Tranne che non vi sia parso che alludesse ancbe quando parlava con Pietro Damiani!

D. Matilde (con aria di sfida, quasi rompendo ofyeno di convenienza). E chi lo sa? - Mi sapete
dire perché subito, fin dal primo momento, ha $erdvversione per voi, soltanto per voi?

Dal tono della domanda deve risultare infatti, gesglicita, la risposta: «Perché ha capito che voi
siete il mio amante!» - Il Belcredi lo avverte cbgne, che li per li resta come smarrito in un vano
Sorriso.

Dottore La ragione, scusino, puo essere ancheatiel ¢dhe gli fu annunziata soltanto la visita della
duchessa Adelaide e dell'Abate di Cluny. Trovandisranti un terzo, che non gli era stato
annunziato, subito la diffidenza...

Belcredi Ecco, benissimo, la diffidenza gli fecel@ee in me un nemico: Pietro Damiani! - Ma se e
intestata, che I'abbia riconosciuta...

D. Matilde Su questo non c'é dubbio! - Me I'hanmttal i suoi occhi, Dottore: sapete quando si
guarda in un modo che... che nessun dubbio e @silgte! Forse fu un attimo, che volete che vi
dica?

Dottore Non e da escludere: un lucido momento...

D. Matilde Ecco forse! E allora il suo discorso ipa&so pieno, tutto, del rimpianto della mia ealell
sua gioventu - per questa cosa orribile che gineauta, e che I'ha fermato i, in quella maschera
da cui non s'é potuto piu distaccare, e da cuiigiey si vuole distaccare!

Belcredi Gia! Per potersi mettere ad amar vosihafi O voi, - come credete - intenerito dalla
vostra pieta.

D. Matilde Che é tanta, vi prego di credere!

Belcredi Si vede, Marchesa! Tanta che un taumatuegoebbe piu che probabile il miracolo.
Dottore Permettete che parli io adesso? lo nonidamiracoli, perché sono un medico e non un
taumaturgo, io. Sono stato molto attento a tutboctie ha detto, e ripeto che quella certa elagticit
analogica, propria di ogni delirio sistematizzagoevidente che in lui € gia molto... come vorrei
dire? rilassata. Gli elementi, insomma, del sudridehon si tengono piu saldi a vicenda. Mi pare
che si riequilibri a stento, ormai, nella sua peaita soprammessa, per bruschi richiami che lo
strappano - (e questo € molto confortante) - nonneastato di incipiente apatia, ma piuttosto da un
morbido adagiamento in uno stato di malinconiaestiva, che dimostra una...si, veramente
considerevole attivita cerebrale. Molto confortamigeto. Ora, ecco, se con questo trucco violento
che abbiamo concertato...

D. Matilde(voltandosi verso la finestra, col tonauda malata che si lamenti). Ma com'é che ancora
non ritorna quest'automobile? In tre ore e mezzo...

Dottore (stordito). Come dice?

D. Matilde Quest'automobile, dottore! Sono piurdidre e mezzo!

Dottore (cavando e guardando l'orologio). Eh, piguhttro per questo!

D. Matilde Potrebbe esser qua da mezz'ora, almdapal solito...

Belcredi Forse non trovano l'abito.

D. Matilde Ma s'e ho indicato con precisione doviposto! (E' impazientissima.) Frida,
piuttosto...Dov'e Frida?

Belcredi (sporgendosi un po' dalla finestra). Sarse in giardino con Carlo.

Dottore La persuadera a vincere la paura...

Belcredi Ma non e paura, dottore; non ci credalhe' si secca.

D. Matilde Fatemi il piacere di non pregarla affato so com'e!

Dottore Aspettiamo, con pazienza. Tanto, si fatdotin un momento e dev'esser di sera. Se
riusciamo a scrollarlo dicevo, a spezzare d'unaalpn questo strappo violento i fili gia allentati
che lo legano ancora alla sua finzione, ridandggéllo che egli stesso chiede (I'ha detto: «Non si
puo aver sempre ventisei anni, Madonna!») la lineree da questa condanna che pare a lui stesso
una condanna: ecco, insomma, se otteniamo cheurgticd'un tratto la sensazione della distanza
del tempo...



Belcredi (subito). Sara guarito!

Poi sillabando con intenzione ironica: Lo distacenao!

Dottore Potremo sperare di riaverlo, come un oiol@tpe si sia arrestato a una cert'ora. Ecco, si,
guasi coi nostri orologi alla mano, aspettare ¢hdaccia quell'ora - 1a, uno scrollo! - -e spena
che esso si rimetta a segnare il suo tempo, doposinungo arresto.

Entra a questo punto dalla comune il marchese Cariolli.

D. Matilde Ah, Carlo...E Frida? Dove se n'e andata?

Di Nolli Eccola, viene a momenti.

Dottore L'automobile e arrivata?

Di Nolli Si.

D. Matilde Ah si? E ha portato I'abito?

Di Nolli E' gia qui da un pezzo.

Dottore Oh, benissimo, allora!

D. Matilde (fremente). E dov'e? Dov'e?

Di Nolli (stringendosi nelle spalle e sorridendiste, come uno che si presti mal volentieri a uno
scherzo fuor di luogo). Mah...Ora vedrete...

E indicando verso la comune: Ecco qua...

Si presenta sulla soglia della comune Bertoldoasimaincia con solennita:

Bertoldo Sua Altezza la Marchesa Matilde di Canbssa

E subito entra Frida magnifica e bellissima; paraa I'antico abito della madre da «Marchesa
Matilde di Toscana» in modo da figurare, viva, fagine effigiata nel ritratto della sala del trono.
Frida (passando accanto a Bertoldo che s'inchindiog con sussiego sprezzante). Di Toscana, di
Toscana, prego. Canossa € un mio castello.

Belcredi (ammirandola). Ma guarda! Ma guarda! Raraltra!

D. Matilde Pare me! - Dio mio, vedete? - Fermag&ri Vedete? E' proprio il mio ritratto, vivo!
Dottore Si, si...Perfetto! Perfetto! Il ritratto!

Belcredi Eh si, c'é poco da dire... E' quello! @Gaaguarda! Che tipo!

Frida Non mi fate ridere, che scoppio! Dico, ma ¢hi®o avevi, mamma? Mi son dovuta succhiare
tutta, per entrarci!

D. Matilde (convulsa, rassettandola). Aspetta.nféer.Queste pieghe...Ti va cosi stretto veramente?
Frida Soffoco! Bisognera far presto, per carita...

Dottore Eh, ma dobbiamo prima aspettate che sidamra...

Frida No no, non ci resisto, non ci resisto fingeaa!

D. Matilde Ma perché te lo sei indossato cosi sbit

Frida Appena I'ho visto! La tentazione! Irresidghi

D. Matilde Potevi almeno chiamarmi! Fatti ajutai€.ancora tutto spiegazzato, Dio mio...

Frida Ho visto, mamma. Ma, pieghe vecchie...Sdfitk farle andar via.

Dottore Non importa, Marchesa! L'illusione € padet

Poi, accostandosi e invitandola a venire un pohtavalla figlia, senza tuttavia coprirla: Con
permesso. Si collochi cosi - qua - a una certaulzst - un po' piu avanti...

Belcredi Per la sensazione della distanza del ttmpo

D. Matilde (voltandosi a lui, appena). Vent'annpdbUn disastro, eh?

Belcredi Non esageriamo!

Dottore (imbarazzatissimo per rimediare). No, nadebo anche... dico, dico per l'abito... dico per
vedere...

Belcredi (ridendo). Ma per l'abito, dottore, altlbe vent'anni! Sono ottocento! Un abisso! Glielo
vuol far saltare davvero con un urtone?

Indicando prima Frida e poi la Marchesa: Da li a?ji¥a lo raccattera a pezzi col corbello! Signori
miei, pensateci; dico sul serio: per noi sono aami, due abiti e una mascherata. Ma se per lui,
come lei dice, dottore, s'é fissato il tempo; devege la indica Frida con lei, ottocent'anni aelio:



dico sara tale la vertigine del salto che, piomldatmezzo a noi... il Dottore fa segno di no cabdi
dice di no?

Dottore No. Perché la vita, caro barone, riprer@@a - questa nostra - diventera subito reale anche
per lui; e lo tratterra subito, strappandogli atratto ['illusione e scoprendogli che sono appena
venti gli ottocent'anni che lei dice! Sara, guamtime certi trucchi, quello del salto nel vuotor pe
esempio, del rito massonico, che pare chi sa cb&, @poi alla fine s'@ sceso uno scalino.

Belcredi Oh che scoperta! - Ma si! - Guardate Feida Marchesa, dottore! - Chi € piu avanti? - Noi
vecchi, dottore! Si credono piu avanti i giovaronre vero: siamo piu avanti noi, di quanto il tempo
€ piu nostro che loro.

Dottore Eh, se il passato non ci allontanasse!

Belcredi Ma no! Da che? Se loro indica Frida e DBilNdebbono fare ancora quel che abbiamo gia
fatto noi, dottore: invecchiare, rifacendo su par g stesse nostre sciocchezze... L'illusione e
guesta, che si esca per una porta davanti, dadhNon € vero! Se appena si nasce si comincia a
morire, chi per prima ha cominciato e piu avantitutti. E il piu giovine e il padre Adamo!
Guardate la mostra Frida d'ottocent'anni piu giewdirtutti noi, la Marchesa Matilde di Toscana.

E le si inchina profondamente.

Di Nolli Ti prego, ti prego, Tito: non scherziamo.

Belcredi Ah, se ti pare che io scherzi...

Di Nolli Ma si, Dio mio... da che sei venuto...

Belcredi Come! Mi sono perfino vestito da benedetti

Di Nolli Gia! Per fare una cosa seria...

Belcredi Eh, dico... se e stato serio per gli alteicco, per Frida, ora, per esempio...

Poi, voltandosi al Dottore: Le giuro, dottore, ¢t capisco ancora che cosa lei voglia fare.
Dottore (seccato). Ma lo vedra! Mi lasci fare..dsfi Se lei vede la Marchesa ancora vestita cosi...
Belcredi Ah, perché deve anche lei...?

Dottore Sicuro! Sicuro! Con un altro abito che dajiper quanto a lui viene in mente di trovarsi
davanti alla Marchesa Matilde di Canossa.

Frida (mentre conversa piano col Di Nolli, avvedenche il dottore sbaglia). Di Toscana! Di
Toscana!

Dottore (c.s.). Ma € lo stesso!

Belcredi Ah, ho capito! Se ne trovera davanti d@e..

Dottore Due, precisamente. E allora...

Frida (chiamandolo in disparte). Venga qua, dotteeata!

Dottore Eccomi! Si accosta ai due giovani e fingdat loro spiegazioni.

Belcredi (piano, a Donna Matilde). Eh, per Dio! Bianque...

D. Matilde (rivoltandosi con viso fermo). Che cosa?

Belcredi V'interessa tanto veramente? Tanto ddgmes questo? &€ enorme per una donna!

D. Matilde Per una donna qualunque!

Belcredi Ah no, per tutte, cara, su questo puntalna abnegazione...

D. Matilde Gliela devo!

Belcredi Ma non mentite! Voi sapete di non avvilirv

D. Matilde E allora? Che abnegazione?

Belcredi Quanto basta per non avvilire voi aglileategli altri, ma per offendere me.

D. Matilde Ma chi pensa a voi in questo momento!

Di Nolli (venendo avanti). Ecco, ecco, dunquesgifaremo cosi...

Rivolgendosi a Bertoldo: Oh, voi: andate a chiamare di quei tre 1a!

Bertoldo Subito! Esce per la comune.

D. Matilde Ma dobbiamo fingere prima di licenzidrci

Di Nolli Appunto! Lo faccio chiamare per predispsit vostro licenziamento.

A Belcredi: Tu puoi farne a meno: resta qua!

Belcredi (tentennando il capo ironicamente). Mansifaccio a meno... ne faccio a meno...



Di Nolli Anche per non metterlo di nuovo in diffidea, capisci?

Belcredi Ma si! Quantite négligeable!

Dottore Bisogna dargli assolutamente, assolutamantertezza che ce ne siamo andati via. Entra
dall'uscio a destra Landolfo seguito da Bertoldo.

Landolfo Permesso?

Di Nolli Avanti, avanti! Ecco... - Vi chiamate Lolooi?

Landolfo Lolo o Landolfo, come vuole!

Di Nolli Bene, guardate. Adesso il Dottore e la btaesa si licenzieranno...

Landolfo Benissimo. Bastera dire che hanno ottedaloPontefice la grazia del ricevimento. E' li
nelle sue stanze, che geme pentito di tutto cicheheetto, e disperato che la grazia non l'ott&ea.
vogliono favorire...Avranno la pazienza di indogsdrnuovo gli abiti...

Dottore Si, si, andiamo, andiamo...

Landolfo Aspettino. Mi permetto di suggerir loroaugosa: d'aggiungere che anche la Marchesa
Matilde di Toscana ha implorato con loro dal Paneefa grazia, che sia ricevuto.

D. Matilde Ecco! Vedete se m'ha riconosciuta?

Landolfo No. Mi perdoni. E' che teme tanto l'avveng di quella Marchesa che ospito il Papa nel
suo Castello. E' strano: nella storia, che io sappna lor signori sono certo in grado di saperlo
meglio di me - non é detto, e vero, che Enrico ivaase segretamente la Marchesa di Toscana?
D. Matilde (subito). No: affatto. Non e detto! Artait'altro!

Landolfo Ecco, mi pareva! Ma egli dice d'averla tanalo dice sempre... - E ora teme che lo
sdegno di lei per questo amore segreto debbaaguwe danno sull'animo del Pontefice.

Belcredi Bisogna fargli intendere che questa aveaesnon c'é piu!

Landolfo Ecco! Benissimo!

D. Matilde (a Landolfo). Benissimo, gia!

Poi, a Belcredi

Perché é precisamente detto nella storia, se woilmsapete, che il Papa si arrese proprio alle
preghiere della Marchesa Matilde e dell’Abate dingl E io vi so dire, caro Belcredi, che allora -
guando si fece la cavalcata - intendevo appunt@laxwi di questo per dimostrargli che il mio
animo non gli era piu tanto nemico, quanto eglirshaginava.

Belcredi Ma allora, a meraviglia, cara Marchesaju#te, seguite la storia...

Landolfo Ecco. Senz'altro, allora, la signora pabe risparmiarsi un doppio travestimento e
presentarsi con Monsignore, indica il Dottore statoesti di Marchesa di Toscana.

Dottore (subito, con forza). No no! Questo no, parita! Rovinerebbe tutto! L'impressione del
confronto dev'esser subitanea, di colpo. No, no.chesa, andiamo, andiamo: lei si presentera di
nuovo come la duchessa Adelaide, madre dell'lmpegate ci licenzieremo. Questo € soprattutto
necessario: che egli sappia che ce ne siamo a®latsu: non perdiamo altro tempo, ché ci resta
ancora tanto da preparare.

Via il Dottore, Donna Matilde e Landolfo per l'usdi destra.

Frida Ma io comincio ad aver di nuovo una gran paur

Di Nolli Daccapo, Frida?

Frida Era meglio, se lo vedevo prima...

Di Nolli Ma credi che non ce n'é proprio di che!

Frida Non é furioso?

Di Nolli Ma no! E' tranquillo.

Belcredi (con ironica affettazione sentimentaleglikiconico! Non hai sentito che ti ama!

Frida Grazie tante! Giusto per questo!

Belcredi Non ti vorra far male...

Di Nolli Ma sara poi I'affare d'un momento...

Frida Gia, ma la al bujo! con lui...

Di Nolli Per un solo momento, e io ti saro accamigli altri saranno tutti dietro le porte, in agtpya
pronti ad accorrere. Appena si vedra davanti tudrenaapisci? per te, la tua parte sara finita...



Belcredi Il mio timore, piuttosto, € un altro: chifara un buco nell'acqua.

Di Nolli Non cominciare! A me il rimedio pare eféicissimo!

Frida Anche a me, anche a me! Gia lo avverto in.rSeno tutta un fremito!

Belcredi Ma i pazzi, cari miei - (non lo sanno, tpopppo!) - ma hanno questa felicita di cui non
teniamo conto...

Di Nolli (interrompendo, seccato). Ma che felicitalesso! Fa il piacere!

Belcredi (con forza). Non ragionano!

Di Nolli Ma che c'entra qua il ragionamento, scusa?

Belcredi Come! Non ti pare tutto un ragionamente €lsecondo noi - egli dovrebbe fare, vedendo
lei,

indica Frida

e vedendo sua madre? Ma lo abbiamo architettattutioiquanto!

Di Nolli No, niente affatto; che ragionamento? @lesentiamo una doppia immagine della sua
stessa finzione, come ha detto il dottore!

Belcredi (con uno scatto improvviso). Senti: io fanmai capito perché si laureino in medicina!

Di Nolli (stordito). Chi?

Belcredi Gli alienisti.

Di Nolli Oh bella, e in che vuoi che si laureino?

Frida Se fanno gli alienisti!

Belcredi Appunto! In legge, cara! Tutte chiacchieke chi piu sa chiacchierare, piu & bravo!
«Elasticita analogica», «la sensazione della distalel tempo!» E intanto la prima cosa che dicono
e che non fanno miracoli - quando ci vorrebbe poopn miracolo! Ma sanno che piu ti dicono che
non sono taumaturghi, e piu gli altri credono dfleo serieta - non fanno miracoli- e cascano
sempre in piedi, che € una bellezza!

Bertoldo (che se ne € andato a spiare dietro duaailestra, guardando attraverso il buco della
serratura). Eccoli! Eccoli! Accennano a venire gua.

Di Nolli Ah si?

Bertoldo Pare che egli li voglia accompagnare.siccolo, eccolo!

Di Nolli Ritiriamoci allora! Ritiriamoci subito!

Voltandosi a Bertoldo prima di uscire: Voi restgte!

Bertoldo Debbo restare?

Senza dargli risposta, Di Nolli, Frida e Belcredagpano per la comune, lasciando Bertoldo
sospeso e smarrito. S'apre l'uscio a destra e lfanelatra per primo, subito inchinandosi, entrano
poi Donna Matilde col manto e la corona ducale, €aral primo atto e il Dottore con la tonaca di
Abate di Cluny; Enrico IV € fra loro, in abito rdgaentrano infine Ordulfo e Arialdo.

Enrico IV (seguitando il discorso che si supponmioeiato nella sala del trono). E io vi domando,
come potrei essere astuto, se poi mi credono caparb

Dottore Ma no, che caparbio, per carita!

Enrico IV (sorridendo, compiaciuto). Sarei per atbora veramente astuto?

Dottore No, no, né caparbio, né astuto!

Enrico IV (si ferma ed esclama col tono di chi vdar notare benevolmente, ma anche
ironicamente, che cosi non puo stare): Monsign&e!la caparbieta non e vizio che possa
accompagnarsi con l'astuzia, speravo che, neganaomdeneno un po' d'astuzia me la voleste
concedere. V'assicuro che mi € molto necessariadeMai ve la volete tenete tutta per voi...
Dottore Ah, come, i0? Vi sembro astuto?

Enrico IV No, Monsignore! Che dite! Non sembratatb!

Troncando per rivolgersi a Donna Matilde: Con pessoe qua sulla soglia, una parola in
confidenza a Madonna la Duchessa.

La conduce un po' in disparte e le domanda comaansgran segreto: Vostra figlia vi € cara
veramente?

D. Matilde (smarrita). Ma si, certo...



Enrico IV E volete che la ricompensi con tutto ilonramore, con tutta la mia devozione dei gravi
torti che ho verso di lei, benché non dobbiate eredille dissolutezze di cui m'accusano i miei
nemici?

D. Matilde No no: io non ci credo: non ci ho maeduto...

Enrico IV Ebbene, allora, volete?

D. Matilde (c.s.). Che cosa?

Enrico IV Che io ritorni all'amore di vostra figha

La guarda, e aggiunge subito in tono misteriosd,ammonimento e di sgomento insieme: Non
siate amica, non siate amica della Marchesa diafedc

D. Matilde Eppure vi ripeto che ella non ha pregatin ha scongiurato meno di noi per ottenere la
vostra grazia...

Enrico IV (subito, piano, fremente). Non me lo Hiddon me lo dite! Ma perdio, Madonna, non
vedete che effetto mi fa?

D. Matilde (lo guarda, poi pianissimo, come confidasi). Voi I'amate ancora?

Enrico IV (sbigottito). Ancora? Come dite ancoradi Yorse, sapete? Nessuno lo sa! Nessuno deve
saperlo!

D. Matilde Ma forse lei si, lo sa, se ha tanto ionato per voi!

Enrico IV (la guarda un po' e poi dice): E amatedatra figliuola?

Breve pausa. Si volge al Dottore con un tono di: r&h, Monsignore, come € vero che questa mia
moglie io ho saputo d'averla soltanto dopo - tam@lidi...E anche adesso: si, devo averla; non c'e
dubbio che I'ho - ma vi potrei giurare che non engo quasi mai. Sara peccato, ma non la sento;
proprio non me la sento nel cuore. E' meraviglipsm, che non se la senta nel cuore neanche sua
madre! Confessate, Madonna, che ben poco vimpoht

Volgendosi al Dottore, con esasperazione: Mi pael#altra!

Ed eccitandosi sempre piu: Con un'insistenza, eingistenza che non riesco proprio a spiegarmi.
Landolfo (umile). Forse per levarvi, Maesta, umigne contraria che abbiate potuto concepire
della Marchesa di Toscana.

E sgomento di essersi permesso questa osservaaggienge subito: Dico, beninteso, in questo
momento...

Enrico IV Perché anche tu sostieni che mi sia statea?

Landolfo Si, in questo momento, si, Maesta!

D. Matilde Ecco, si, proprio per questo...

Enrico IV Ho capito. Vuol dire allora che non creglehe io la ami. Ho capito. Ho capito. Non I'ha
mai creduto nessuno; nessuno mai sospettato. agbo cosi! Basta. Basta.

Tronca, rivolgendosi al Dottore con animo e visbtd#o diversi

Monsignore, avete veduto? Le condizioni da cui dp® ha fatto dipendere la revoca della
scomunica non han nulla ma proprio nulla da vederela ragione per cui mi aveva scomunicato!
Dite a Papa Gregorio che ci rivedremo a Bressan&neoi, Madonna, se avrete la fortuna
d'incontrare la vostra figliuola giu nel cortileldmstello della vostra amica Marchesa, che volete
che vi dica? fatela salire; vedremo se mi riusdirtienermela stretta accanto, moglie e Imperatrice.
Molte fin qui si son presentate, assicurandomiicassndomi d'esser lei - quella che io, sapendo di
averla... si, ho pur cercato qualche volta - (noreggogna: mia moglie!) - Ma tutte, dicendomi
d'essere Berta, dicendomi d'esser di Susa - nparshé - si sono messe a ridere!

Come in confidenza Capite? - a letto - i0 senzatplg@to - lei anche... si, Dio mio, senz'abitn..u
uomo e una donna...e naturale...Non si pensa pia ehe siamo. L'abito, appeso, resta come un
fantasma!

E con un altro tono, in confidenza al Dottore: Epenso, Monsignore, che i fantasmi, in generale,
non siano altro in fondo che piccole scombinazideilo spirito: immagini che non si riesce a
contenere nei regni del sonno: si scoprono anclia weglia, di giorno; e fanno paura. 1o ho
sempre tanta paura, quando di notte me le vedantdaviante immagini scompigliate, che ridono,
smontate da cavallo. - Ho paura talvolta anchendel sangue che pulsa nelle arterie come, nel



silenzio della notte, un tonfo cupo di passi img&lontane... Basta vi ho trattenuto anche troppo
qui in piedi. Vi ossequio, Madonna; e vi riverisddonsignore.

Davanti alla soglia della comune, fin dove li ha@opagnati, li licenzia, ricevendone l'inchino.
Donna Matilde e il Dottore, via. Egli richiude lana e si volta subito, cangiato. Buffoni! Buffoni!
Buffoni! - Un pianoforte di colori! Appena la tooga bianca, rossa, gialla, verde...E quell'altro 1a
Pietro Damiani. - Ah! Ah! Perfetto! Azzeccato! €Spaventato di ricomparirmi davanti!

Dira questo con gaja prorompente frenesia, movetidqua, di la i passi, gli occhi, finché
all'improvviso non vede Bertoldo, piu che sbalardimpaurito del repentino cambiamento. Gli si
arresta davanti e additandolo ai tre compagni aash’come smarriti nello sbalordimento: Ma
guardatemi quest'imbecille qua, ora, che sta armira bocca aperta...

Lo scrolla per le spalle. Non capisci? Non vedi edimparo, come |li concio, come me li faccio
comparire davanti, buffoni spaventati! E si spasantsolo di questo, oh: che stracci loro addosso
la maschera buffa e li scopra travestiti; come @® Inavessi costretti io stesso a mascherarsi, per
guesto mio gusto qua, di fare il pazzo!

Landolfo Arialdo Ordulfo (sconvolti, trasecolatiugrdandosi tra loro). Come! Che dice? Ma
dunque?

Enrico IV (si volta subito alle loro esclamazionigada, imperioso): Basta! Finiamola! Mi sono
seccato!

Poi subito, come se, a ripensarci, non se ne pdasgyace, e non sappia crederci: Perdio,
l'impudenza di presentarsi qua, a me, ora col sunxz@accanto... - E avevano l'aria di prestarsi per
compassione, per non fare infuriare un poverinofgid del mondo, fuori del tempo, fuori della
vita! - Eh, altrimenti quello la, ma figuratevi bavrebbe subita una simile sopraffazione! - Laro s
tutti i giorni, ogni momento, pretendono che gliriaséiano come li vogliono loro; ma non & mica
una sopraffazione, questa! - Che! Che! - E' il lanodo di pensare, il loro modo di vedere, di
sentire: ciascuno ha il suo! Avete anche voi iltkmseh? Certo! Ma che puo essere il vostro?
Quello della mandra! Misero, labile, incerto...Eetjune approfittano, vi fanno subire e accettére i
loro, per modo che voi sentiate e vediate comé Oralmeno, si illudono! Perché poi, che riescono
a imporre? Parole! parole che ciascuno intendpeteaia suo modo. Eh, ma si formano pure cosi le
cosi dette opinioni correnti! E guai a chi un bigrgo si trovi bollato da una di queste parole che
tutti ripetono! Per esempio: «pazzo!» - Per esemgie so? - «imbecille» - Ma dite un po', si puo
star quieti a pensare che c'é uno che si affapeasauadere agli altri che voi siete come vi vede Iu
a fissarvi nella stima degli altri secondo il gizidi che ha fatto di voi? - «Pazzo» «pazzo»! - Non
dico ora che lo faccio per ischerzo! Prima, prirha battessi la testa cadendo da cavallo...
S'arresta d'un tratto, notando i quattro che $aagi piu che mai sgomenti e sbalorditi. Vi guagdat
negli occhi?

Rifa smorfiosamente i segni del loro stupore. Ah! Ehe rivelazione? - Sono o non sono? - Eh,
via, si, sono pazzo! Si fa terribile Ma allora,gier inginocchiatevi! inginocchiatevi!

Li forza a inginocchiarsi tutti a uno a uno: Vi ord di inginocchiarvi tutti davanti a me - cosi! E
toccate tre volte la terra con la fronte! Giu! Tutavanti ai pazzi, si deve stare cosi!

Alla vista dei quattro inginocchiati si sente salstvaporare la feroce gajezza, e se ne sdegna. Su,
via, pecore, alzatevi! - M'avete obbedito? Potewagttermi la camicia di forza... - Schiacciare uno
col peso d'una parola? Ma e niente! Che €? Unaaheskutta la vita e schiacciata cosi dal peso
delle parole! Il peso dei morti - Eccomi qua: petetedere sul serio che Enrico IV sia ancora vivo?
Eppure, ecco, parlo e comando a voi vivi. Vi voglasi! - Vi sembra una burla anche questa, che
seguitano a farla i morti la vita? - Si, qua e boda: ma uscite di qua, nel mondo vivo. Spunta il
giorno. Il tempo é davanti a voi. Un'alba. Questorgp che ci sta davanti - voi dite - lo faremo!noi

- Si? Voi? E salutatemi tutte le tradizioni! Satatai tutti i costumi! Mettetevi a parlare! Ripetete
tutte le parole che si sono sempre dette! Credetwele? Rimasticate la vita dei morti!

Si para davanti a Bertoldo, ormai istupidito. Napisci proprio nulla, tu, eh? - Come ti chiami?
Bertoldo lo?...Eh...Bertoldo...

Enrico IV Ma che Bertoldo, sciocco! Qua a quatttoccome ti chiami?



Bertoldo Ve... veramente mi... mi chiamo Fino...

Enrico IV (a un atto di richiamo e di ammonimentegli altri tre, appena accennato, voltandosi
subito per farli tacere). Fino?

Bertoldo Fino Pagliuca, sissignore.

Enrico IV (volgendosi di nuovo agli altri). Ma seho sentito chiamare tra voi, tante volte!

A Landolfo

Tu ti chiami Lolo?

Landolfo Sissignore...

Poi con uno scatto di gioja: Oh Dio...Ma allora?

Enrico IV (subito, brusco). Che cosa?

Landolfo (d'un tratto smorendo). No... dico...

Enrico IV Non sono piu pazzo? Ma no. Non mi vedet82herziamo alle spalle di chi ci crede.

Ad Arialdo So che tu ti chiami Franco...

A Ordulfo E tu, aspetta...

Ordulfo Momo!

Enrico IV Ecco, Momo! Che bella cosa, eh?

Landolfo (c.s.). Ma dunque... oh Dio...

Enrico IV (c.s.). Che? Niente! Facciamoci tra noaulbella, lunga, grande risata...

E ride. Ah, ah, ah, ah, ah, ah!

Landolfo Arialdo Ordulfo (guardandosi tra loro, @mti, smatrriti, tra la gioja e lo sgomento). E'
guarito? Ma sara vero? Com'e?

Enrico IV Zitti! Zitti!

A Bertoldo: Tu non ridi? Sei ancora offeso? Ma Nen dicevo mica a te, sai? - Conviene a tutti,
capisci? conviene a tutti far credere pazzi certper avere la scusa di tenerli chiusi. Sai perché?
Perché non si resiste a sentirli parlare. Che idiah quelli Ia che se ne sono andati? Che unaaé un
baldracca, I'altro un sudicio libertino, I'altro itmpostore...Non & vero! Nessuno puo crederlo! - Ma
tutti stanno ad ascoltarmi, spaventati. Ecco, vaapere perché, se non € vero. - Non si pud mica
credere a quel che dicono i pazzi! - Eppure, sirgiaad ascoltare cosi, con gli occhi sbarrati dallo
spavento. - Perché? - Dimmi, dimmi tu, perché? S@ahmo, vedi?

Bertoldo Ma perché... forse, credono che...

Enrico IV No, caro... no, caro...Guardami bene inegthi...- Non dico che sia vero, stai tranquillo!

- Niente e vero! - Ma guardami negli occhi!

Bertoldo Si, ecco, ebbene?

Enrico IV Ma lo vedi? lo vedi? Tu stesso! Lo hache tu, ora, lo spavento negli occhi! - Perché ti
sto sembrando pazzo! - Ecco la prova! Ecco la priavade.

Landolfo (a nome degli altri, facendosi coragggasperato). Ma che prova?

Enrico IV Codesto vostro sgomento, perché ora, utivo, vi sto sembrando pazzo! - Eppure,
perdio, lo sapete! Mi credete; lo avete creduto aid ora che sono pazzo! - E' vero o no? Li guarda
un po', li vede atterriti. Ma lo vedete? Lo sentite puo diventare anche terrore, codesto sgomento,
come per qualche cosa che vi faccia mancare @rtersotto i piedi e vi tolga l'aria da respirare? P
forza, signori miei! Perché trovarsi davanti a @zzo sapete che significa? trovarsi davanti a uno
che vi scrolla dalle fondamenta tutto quanto aeetdruito in voi, attorno a voi, la logica, la logi

di tutte le vostre costruzioni! - Eh! che volete@s@uiscono senza logica, beati loro, i pazzi! @ co
una loro logica che vola come una piuma! Volubidlubili! Oggi cosi e domani chi sa come! -
Voi vi tenete forte, ed essi non si tengono piulidi! Volubili! - Voi dite: «questo non puo
essere!» - e per loro puo essere tutto. - Ma weiahe non e vero. E perché? - Perché non par vero
ate, ate, ate, indica tre di loro, e centomlifa. &h, cari miei! Bisognerebbe vedere poi cheaco
invece par vero a questi centomila altri che nomosdetti pazzi, e che spettacolo danno dei loro
accordi, fiori di logica! lo so che a me, bambiappariva vera la luna nel pozzo. E quante cose mi
parevano vere! E credevo a tutte quelle che mivdioe gli altri, ed ero beato! Perché guai, guai se
non vi tenete piu forte a cid che vi par vero oggicio che vi parra vero domani, anche se sia



l'opposto di cio che vi pareva vero jeri! Guai seffondaste come me a considerare questa cosa
orribile, che fa veramente impazzire: che se sietanto a un altro, e gli guardate gli occhi - come
io guardavo un giorno certi occhi - potete figurameme un mendico davanti a una porta in cui non
potra mai entrare: chi vi entra, non sarete maj goi vostro mondo dentro, come lo vedete e lo
toccate; ma uno ignoto a voi, come quell'altrosugl mondo impenetrabile vi vede e vi tocca...
Pausa lungamente tenuta. L'ombra, nella sala, @enad addensarsi, accrescendo quel senso di
smarrimento e di piu profonda costernazione dajaai quattro mascherati sono compresi e sempre
piu allontanati dal grande Mascherato, rimasto r&@so contemplare una spaventosa miseria che
non e di lui solo, ma di tutti. Poi egli si riscapfa come per cercare i quattro che non sente piu
attorno a se e dice: S'e fatto bujo, qua.

Ordulfo (subito, facendosi avanti). Vuole che vadarendere la lampa?

Enrico IV (con ironia). La lampa, si...Credete cton sappia che, appena volto le spalle con la mia
lampa ad olio per andare a dormire, accendetec&adiettrica per voi - qua e anche la nella sdla de
trono? - Fingo di non vederla...

Ordulfo Ah! - Vuole allora...?

Enrico IV No: m'accecherebbe. - Voglio la mia lampa

Ordulfo Ecco, sara gia pronta, qua dietro la porta.

Si reca alla comune; la apre; ne esce appena @ sitbrna con una lampa antica, di quelle che si
reggono con un anello in cima.

Enrico IV (prendendo la lampa e poi indicando hota sul coretto). Ecco, un podi luce. Sedete, li
attorno alla tavola. Ma non cosi! In belli e sdi@tteggiamenti... Ad Arialdo: Ecco, tu cosi... lo
atteggia, poi a Bertoldo: E tu cosi... lo attegd@iasi ecco... Va a sedere anche lui. E io, qua...
Volgendo il capo verso una delle finestre. Si dbisee poter comandare alla luna un bel raggio
decorativo... Giova, a noi, giova, la luna. lo pee, ne sento il bisogno, e mi ci perdo spesso a
guardarla dalla mia finestra. Chi puo credere, ardarla, che lo sappia che ottocent'anni siano
passati e che io, seduto alla finestra non possareeslavvero Enrico IV che guarda la luna, come
un pover'uomo qualunque? Ma guardate, guardatenalgaifico quadro notturno: I'lmperatore tra i
suoi fidi consiglieri...Non ci provate gusto?

Landolfo (piano ad Arialdo, come per non romperednto). Eh, capisci? A sapere che non era
vero...

Enrico IV Vero, che cosa?

Landolfo (titubante, come per scusarsi). No... ecgrché a lui indica Bertoldo entrato nuovo in
servizio...io, appunto questa mattina, dicevo: Begache cosi vestiti... e poi con tanti bei costum
la in guardaroba... e con una sala come queltxenma alla sala del trono.

Enrico IV Ebbene? Peccato, dici?

Landolfo Gia... che non sapevamo...

Enrico IV Di rappresentarla per burla, qua, questamedia?

Landolfo Perché credevamo che...

Arialdo (per venirgli in aiuto). Ecco... si, chesg® sul serio!

Enrico IV E com'é? Vi pare che non sia sul serio?

Landolfo Eh, se dice che...

Enrico IV Dico che siete sciocchi! Dovevate sapkrviare per voi stessi, l'inganno; non per
rappresentarlo davanti a me, davanti a chi viereiguwisita di tanto in tanto; ma cosi, per come
siete naturalmente, tutti i giorni, davanti a nessa Bertoldo, prendendolo per le braccia, per te,
capisci, che in questa tua finzione ci potevi margidormire, e grattarti anche una spalla, se ti
sentivi un prurito; rivolgendosi anche agli altsentendovi vivi, vivi veramente nella storia del
mille e cento, qua alla Corte del vostro Imperaténeico IV! E pensare, da qui, da questo nostro
tempo remoto, cosi colorito e sepolcrale, penshaeeacuna distanza di otto secoli in giu, in giu, gl
uomini del mille e novecento si abbaruffano intastarrabattano in un'ansia senza requie di sapere
come si determineranno i loro casi, di vedere cem&abiliranno i fatti che li tengono in tanta
ambascia e in tanta agitazione. Mentre voi, invg@nella storia! con me! Per quanto tristi i miei



casi, e orrendi i fatti, aspre le lotte, dolorosevicende: gia storia, non cangiano piu, non passon
piu cangiare, capite? Fissati per sempre: che ypotete adagiare, ammirando come ogni effetto
segua obbediente alla sua causa, con perfettaalogicogni avvenimento si svolga preciso e
coerente in ogni suo particolare. Il piacere, dlgaire della storia, insomma, che € cosi grande!
Landolfo Ah, bello! bello!

Enrico IV Bello, ma basta! Ora che lo sapete, notngd farlo piu io! Prende la lampa per andare a
dormire. Né del resto voi stessi, se non ne aveesod finora la ragione. Ne ho la nausea adesso!
Quasi tra se, con violenta rabbia contenuta: Pekbbo farla pentire d'esser venuta qua! Da
suocera oh, mi s'é mascherata...E lui da padre.abd mi portano con loro un medico per farmi
studiare...E chi sa che non sperino di farmi gearBuffoni! - Voglio avere il gusto di
schiaffeggiargliene almeno uno: quello! - E' un é&sm spadaccino? M'infilzera...Ma vedremo,
vedremo... Si sente picchiare alla comune.Chi e?

Voce di Giovanni. Deo gratias!

Arialdo (contentissimo, come per uno scherzo chpatiebbe ancora fare). Ah, & Giovanni, €
Giovanni, che viene come ogni sera a fare il moliace

Ordulfo (c.s., stropicciandosi le mani). Si, scciamoglielo fare! facciamoglielo fare!

Enrico IV (subito, severo). Sciocco! Lo vedi? Pé&elPer fare uno scherzo alle spalle di un povero
vecchio, che lo fa per amor mio?

Landolfo (a Ordulfo). Dev'essere come vero! NonszEp

Enrico IV Appunto! Come vero! Perché solo cosi eopiu una burla la verita! Si reca ad aprire la
porta e fa entrare Giovanni parato da umile frdbceon un rotolo di cartapecora sotto il braccio.
Avanti, avanti, padre!

Poi assumendo un tono di tragica gravita e di aigemtimento: Tutti i documenti della mia vita e
del mio regno a me favorevoli furono distrutti, idefatamente, dai miei nemici: c'é solo, sfuggita
alla distruzione, questa mia vita scritta da unlemionacello a me devoto, e voi vorreste riderne?
Si rivolge amorosamente a Giovanni e lo invita dese davanti alla tavola: Sedete, padre, sedete
gua. E la lampa accanto. Gli posa accanto la lasthpda ancora in mano. Scrivete, scrivete.
Giovanni (svolge il rotolo di cartapecora, e sipdise a scriveve sotto dettatura). Eccomi pronto,
Maesta!

Enrico IV (dettando). Il decreto di pace emanatdagonza giovo ai meschini ed ai buoni, quanto
nocque ai cattivi e ai potenti.

Comincia a calare la tela.

Apporto dovizie ai primi, fame e miseria ai secondi

Atto Terzo.

La sala del trono, buja. Nel bujo, la parete didimsi discerne appena. Le tele dei due ritrattoson
state asportate e al loro posto, entro le cormicaste a ricingere il cavo delle nicchie, si sono
impostati nel preciso atteggiamento di quei riird&tida parata da «Marchesa di Toscana», come
s'e vista nel secondo atto, e Carlo Di Nolli paddo<Enrico IV».

Al levarsi del sipario, per un attimo la scena appauota. Si apre l'uscio a sinistra ed entra,
reggendo la lampa per I'anello in

cima, Enrico IV, volto a parlare verso l'interno caiattro giovani che si suppongono nella sala
attigua, con Giovanni, come alla fine del secontim. a

Enrico IV No: restate, restate: faro da me. Buootien Richiude l'uscio e si muove, tristissimo e
stanco, per attraversare la sala, diretto al secaadio a destra, che da nei suoi appartamenti.



Frida (appena vede che egli ha di poco oltrepadsdtierza del trono, bisbiglia dalla nicchia, come
una che si senta venir meno dalla paura): Enrico...

Enrico IV (arrestandosi alla voce, come colpitaalimento da una rasojata alla schiena, volta la
faccia atterrita verso la parete di fondo, accedoad'alzare istintivamente, quasi a riparo, le
braccia). Chi mi chiama? (Non é una domanda, éscamazione che guizza in un brivido di
terrore e non aspetta risposta dal bujo e dal Zdeterribile della sala che d'un tratto si sono
riempiti per lui del sospetto d'esser pazzo davyero

Frida (a quell'atto di terrore, non meno atterdiecio che si € prestata a fare, ripete un po' piu
forte): Enrico... (Ma sporgendo un po' il capo datlicchia verso l'altra nicchia, pur volendo
sostenere la parte che le hanno assegnata.)

Enrico IV (ha un urlo: si lascia cader la lampaaahani, per cingersi con le braccia la testa, e fa
come per fuggire).

Frida (saltando dalla nicchia sullo zoccolo e gmita come impazzita): Enrico...Enrico...Ho
paura...ho paura...

E mentre il Di Nolli balza a sua volta dallo zoaz@ di qui a terra, e accorre a Frida che seguita a
gridare convulsa, sul punto di svenire, irrompongal’'uscio a sinistra - tutti: il Dottore, Donna
Matilde parata anche lei da «Marchesa di Toscamae, Belcredi, Landolfo, Arialdo, Ordulfo,
Bertoldo, Giovanni. Uno di questi da subito luckaala: luce strana, di lampadine nascoste nel
soffitto, per modo che sia sulla scena soltanta viell'alto. Gli altri, senza curarsi d'Enrico Wec
rimane a guardare, stupito da quella irruzionet@sat dopo il momento di terrore per cui ancora
vibra in tutta la persona, accorrono premurosireegigere e a confortare Frida, che trema ancora e
geme e smania tra le braccia del fidanzato. Patlatticconfusamente.

Di Nolli No, no, Frida...Eccomi qua...Sono con te!

Dottore (sopravvenendo con gli altri). Basta! Babtan c'é da fare piu nulla...

D. Matilde E' guarito, Frida! Ecco! E' guarito! iéd

Di Nolli (stupito). Guarito?

Belcredi Era per ridere! Stai tranquilla!

Frida (c.s.). No! Ho paura! Ho paura!

D. Matilde Ma di che? Guardalo! Se non era veroh dowero!

Di Nolli (c.s.). Non é vero? Ma che dite? Guarito?

Dottore Pare! Per quanto a me...

Belcredi Ma si! Ce I'hanno detto loro! indica i ¢ua giovani.

D. Matilde Si, da tanto tempo! Lo ha confidato ielo

Di Nolli (ora piu indignato che stupito). Ma comg&e fino a poco fa...?

Belcredi Mah! Recitava per ridere alle tue spalenche di noi che, in buona fede...

Di Nolli E' possibile? Anche di sua sorella, findaamorte?

Enrico IV (che se n'e rimasto, aggruppato, a spateino or l'altro, sotto le accuse e il dileggier
guella che tutti credono una sua beffa crudeleaoswvelata; e ha dimostrato col lampeggiare degli
occhi, che medita una vendetta che ancora lo sddgnultuandogli dentro, non gli fa vedere
precisa; insorge a questo punto, ferito, con larehidea d'assumere come vera, la finzione che gli
avevano insidiosamente apparecchiata gridandgate)jiE avanti! Di avanti!

Di Nolli (restando al grido, stordito). Avanti, che

Enrico IV Non sara morta «tua» sorella soltanto!

Di Nolli (c.s.). Mia sorella! lo dico la tua; chestringesti fino all'ultimo a presentarsi qua cdnmee
madre, Agnese!

Enrico IV E non era «tua» madre?

Di Nolli Mia madre, mia madre appunto!

Enrico IV Ma & morta a me »vecchio e lontano»,naalre! Tu sei calato ora, fresco, di la!

indica la nicchia da cui egli e saltato. E che aets, se io non I'ho pianta a lungo, a lungo, in
segreto, anche vestito cosi?



D. Matilde (costernata, guardando gli altri!). Meedice!

Dottore (impressionatissimo, osservandolo). Pigramo, per carita!

Enrico IV Che dico? Domandando a tutti, se nonAgaese la madre di Enrico V!

Si volge a Frida, come se fosse lei veramente leciMsa di Toscana.

Voi, Marchesa, dovreste saperlo, mi pare!

Frida (ancora impazzita, stringendosi di piu aNaili). No, io no! lo no!

Dottore Ecco che ritorna il delirio...Piano, signoiei!

Belcredi (sdegnato). Ma che delirio, Dottore! Ripde a recitare la commedia!

Enrico IV (subito). 10? Avete votato quelle duedti I1a; lui mi sta davanti da Enrico IV...

Belcredi Ma basta ormai con codesta burla!

Enrico IV Chi ha detto burla?

Dottore (a Belcredi, forte). Non lo cimenti, per@mndli Dio!

Belcredi (senza dargli retta, piu forte). Ma I'hargtetto loro! Indica di nuovo i quattro giovani.
Loro! Loro!

Enrico IV (voltandosi a guardarli). Voi? Avete detiurla?

Landolfo (timido, imbarazzato). No... veramenteg ena guarito!

Belcredi E dunque, basta, via!

A Donna Matilde: Non vi pare che diventi d'una pliterintollerabile, la vista di lui indica il Di
Nolli, Marchesa, e la vostra, parati cosi?

D. Matilde Ma statevi zitto! Chi pensa piu all'ahise lui € veramente guarito?

Enrico IV Guarito, si! Sono guarito!

A Belcredi: Ah, ma non per farla finita cosi subitome tu credi!

Lo investe. Lo sai che da venti anni nessuno haasato comparirmi davanti qua, come te e
codesto signore? indica il Dottore.

Belcredi Ma si, lo so! E difatti anch'io, questattima, ti comparvi davanti vestito...

Enrico IV Da monaco, gia!

Belcredi E tu mi prendesti per Pietro Damiani! Eaitm mica riso, credendo appunto...

Enrico IV Che fossi pazzo! Ti viene da ridere, vedie lei cosi, ora che sono guarito? Eppure
potresti pensare che, ai miei occhi, il suo aspeti@ s'interrompe con uno scatto di sdegno. Ah! E
subito si rivolge al Dottore: Voi siete un medico?

Dottore lo, si...

Enrico IV E l'avete parata voi da Marchesa di Tascanche lei? Sapete, Dottore, che avete
rischiato di rifarmi per un momento la notte neivelo? Perdio, far parlare i ritratti, farli balza
vivi dalle cornici...

Contempla Frida e il Di Nolli, poi guarda la Marslaeed infine si guarda l'abito addosso. Eh,
bellissima la combinazione...Due coppie...Benissibenissimo, dottore: per un pazzo... Accenna
appena con la mano al Belcredi. A lui sembra ora carnevalata fuori di tempo, eh? Si volta a
guardarlo. Via, ormai, anche questo mio abito daaiearato! Per venirmene con te, &€ vero?
Belcredi Con me! Con noi!

Enrico IV Dove, al circolo? In marsina e cravatiangca? O a casa, tutti e due insieme, della
Marchesa?

Belcredi Ma dove vuoi! Vorresti rimanere qua an¢c@@usa, a perpetuare - solo - quello che fu lo
scherzo disgraziato d'un giorno di carnevale? Ednaente incredibile, incredibile come tu I'abbia
potuto fare, liberato dalla disgrazia che t'eratesgd

Enrico IV Gia. Ma vedi? E' che, cadendo da cavellmattendo la testa, fui pazzo per davvero, io,
non so per quanto tempo...

Dottore Ah, ecco, ecco! E duro a lungo?

Enrico IV (rapidissimo, al dottore). Si, dottorduago: circa dodici anni.

E subito, tornando a parlare al Belcredi: E nonevediu nulla, caro, di tutto cido che dopo quel
giorno di carnevale avvenne, per voi e non perlmepse, come si mutarono; gli amici, come mi
tradirono; il posto preso da altri, per esempiche so! Ma supponi nel cuore della donna che tu



amavi; e chi era morto; e chi era scomparso. o fiesto, sai? non € stata mica una burla per me,
come a te pare!

Belcredi Ma no, io non dico questo, scusa! lo adlopo!

Enrico IV Ah si? Dopo? Un giorno...

Si arresta e si volge al dottore. Caso interesssnto, dottore! Studiatemi, studiatemi bene!

Vibra tutto, parlando: Da se, chi sa come, un gipiinguasto qua...

si tocca la fronte

che so... si sano. Riapro gli occhi a poco a pecmn so in prima se sia sonno o veglia, ma sg son
sveglio; tocco questa cosa e quella: torno a veclgegamente...Ah! - come lui dice -

accenna a Belcredi

via, via allora, quest'abito da mascherato! questabo! Apriamo le finestre: respiriamo la vital
Via, via, corriamo fuori!

Arrestando d'un tratto la foga: Dove? a far chea@os farmi mostrare a dito da tutti, di nascosto,
come Enrico IV, non piu cosi, ma a braccetto cotrde cari amici della vita?

Belcredi Ma no! Che dici? Perché?

D. Matilde Chi potrebbe piu...? Ma neanche a péois8e fu una disgrazia!

Enrico IV Ma se gia mi chiamavano pazzo, primdj'tut

A Belcredi

E tu lo sai! Tu che piu di tutti ti accanivi contrhi tentava difendermi!

Belcredi Oh, via, per ischerzo!

Enrico IV E guardami qua i capelli!

Gli mostra i capelli sulla nuca.

Belcredi Ma li ho grigi anch'io!

Enrico IV Si, con questa differenza: che li hoifgtigi qua, io, da Enrico IV, capisci? E non me
n'‘ero mica accorto! Me n'accorsi in un giorno séldt'a un tratto, riaprendo gli occhi, e fu uno
spavento, perché capii subito che non solo i capedl doveva esser diventato grigio tutto cosi, e
tutto crollato, tutto finito: e che sarei arrivaton una fame da lupo a un banchetto gia bell'e
sparecchiato.

Belcredi Eh, ma gli altri, scusa...

Enrico IV (subito). Lo so, non potevano stare gue#tare ch'io guarissi, nemmeno quelli che, dietro
a me, punsero a sangue il mio cavallo bardato...

Di Nolli (impressionato). Come, come?

Enrico IV Si, a tradimento, per farlo springareamfi cadere!

D. Matilde (subito, con orrore). Ma questo lo sessb, io!

Enrico IV Sara stato anche questo per uno scherzo!

D. Matilde Ma chi fu? Chi stava dietro alla nostoppia?

Enrico IV Non importa saperlo! Tutti quelli che ségrono a banchettare e che ormai mi avrebbero
fatto trovare i loro avanzi, Marchesa, di magraalenpieta, o nel piatto insudiciato qualche ligca
rimorso, attaccata. Grazie!

Voltandosi di scatto al Dottore: E allora, dottovedete se il caso non & veramente nuovo negli
annali della pazzia! - preferii restar pazzo - oo qua tutto pronto e disposto per questa delizia
di nuovo genere: viverla - con la piu lucida cosee - la mia pazzia e vendicarmi cosi della
brutalita d'un sasso che m'aveva ammaccato ld testsolitudine - questa - cosi squallida e vuota
come m'apparve riaprendo gli occhi - rivestirmelai®, meglio, di tutti i colori e gli splendori di
guel lontano giorno di carnevale, quando voi

guarda Donna Matilde e le indica Frida

eccovi la, Marchesa, trionfaste! - e obbligar tujtielli che si presentavano a me, a seguitarla,
perdio, per il mio spasso, ora, quell'antica famosacherata che era stata - per voi e non per me -
la burla di un giorno! Fare che diventasse per semmon piu una burla, no; ma una realta, la
realta di una vera pazzia: qua, tutti mascherds, sala del trono, e questi quattro miei consiglie
segreti, e - s'intende - traditori! Si volta subreryso di loro. Vorrei sapere che ci avete guadagna



svelando che ero guarito! - Se sono guarito, nenp@ bisogno di voi, e sarete licenziati! -
Confidarsi con qualcuno, questo si, e veramenfgadao! - Ah, ma vi accuso io, ora, a mia volta! -
Sapete? - Credevano di potersi mettere a farlagdioch adesso la burla, con me, alle vostre spalle.
Scoppia a ridere. Ridono ma sconcertati, anchaltgli meno Donna Matilde.

Belcredi (al Di Nolli). Ah, senti... non c'e male..

Di Nolli (ai quattro giovani). Voi?

Enrico IV Bisogna perdonarli! Questo, si scuoteit@ addosso questo che e per me la caricatura,
evidente e volontaria, di quest'altra mascheraiatitua, d'ogni minuto, di cui siamo i pagliacci
involontarii indica Belcredi quando senza saperlmascheriamo di cid che ci par d'essere - |'abito,
il loro abito, perdonateli, ancora non lo vedonmeda loro stessa persona. Voltandosi di nuovo a
Belcredi: Sai? Ci si assuefa facilmente. E si pggisecome niente, cosi, da tragico personaggio -
eseguisce - in una sala come questa! - Guardaterelo- Ricordo un prete - certamente irlandese -
bello - che dormiva al sole, un giorno di novemlaggpoggiato col braccio alla spalliera del sedile,
in un pubblico giardino: annegato nella doratazildi quel tepore, che per lui doveva essere quasi
estivo. Si puo star sicuri che in quel momento sapeva piu d'esser prete, né dove fosse. Sognava!
E chi sa che sognava! - Passo un monello, che asesppato con tutto il gambo un fiore.
Passando, lo vellico, qua al collo. - Gli vidi apgli occhi ridenti; e tutta la bocca ridergli déo
beato del suo sogno; immemore: ma subito vi sodfieesi ricompose rigido nel suo abito da prete
e che gli ritornd negli occhi la stessa serieta ebieavete gia veduta nei miei; perché i preti
irlandesi difendono la serieta della loro fedeadath con lo stesso zelo con cui io i diritti sasanti
della monarchia ereditaria. - Sono guarito, signoerché so perfettamente di fare il pazzo, qua; e
lo faccio, quieto! -Il guajo € per voi che la vigehgitatamente, senza saperla e senza vederla la
vostra pazzia.

Belcredi Siamo arrivati, guarda! alla conclusioctee i pazzi adesso siamo noi!

Enrico IV (con uno scatto che pur si sforza di eoete). Ma se non foste pazzi, tu e lei insieme,
indica la Marchesa sareste venuti da me?

Belcredi lo, veramente, sono venuto credendo chazto fossi tu.

Enrico IV (subito forte, indicando la Marchesa)ei?

Belcredi Ah lei, non so...Vedo che é come incanti@ajuello che tu dici... affascinata da codesta
tua «cosciente» pazzia!

Si volge a lei: Parata come gia siete, dico, ptdraache restare qua a viverla, Marchesa...

D. Matilde Voi siete un insolente!

Enrico IV (subito, placandola). Non ve ne curatenNe ne curate! Seguita a cimentare. Eppure |l
dottore glie I'na avvertito, di non cimentare.

Voltandosi a Belcredi: Ma che vuoi che m'agiti pid che avvenne tra noi; la parte che avesti nelle
mie disgrazie con lei

indica la Marchesa e si rivolge ora a lei indicdadbBelcredi

la parte che lui adesso ha per voi! - La mia viguésta! Non € la vostra! - La vostra, in cui siete
invecchiati, io non I'ho vissuta! -

A Donna Matilde

Mi volevate dir questo, dimostrar questo, con wmsHcrificio, parata cosi per consiglio del dottore
Oh, fatto benissimo, ve I'ho detto, dottore: - «lpube eravamo allora, eh? e come siamo adesso?»
- Ma io non sono un pazzo a modo vostro, dottaredd bene che quello indica il Di Nolli non puo
esser me, perché Enrico IVsono io: io, qua, daivamhi, capite? Fisso in questa eternita di
maschera! Li ha vissuti lei indica la Marchesaise doduti lei, questi venti anni, per diventare -
eccola la - come io non posso riconoscerla pitchgero la conosco cosi indica Frida e le si accosta
- per me, € questa sempre...Mi sembrate tanti bandhie io possa spaventare.

A Frida: E ti sei spaventata davvero tu, bambie#ipdscherzo che ti avevano persuaso a fare, senza
intendere che per me non poteva essere lo scheezioi credevano; ma questo terribile prodigio:
il sogno che si fa vivo in te, piu che mai! Eruli'immagine; ti hanno fatta persona viva - sei mia!
sei mial mia! di diritto mia!



La cinge con le braccia, ridendo come un pazzotmaduatti gridano atterriti; ma come accorrono
per strappargli Frida dalle braccia, si fa tergbie grida ai suoi quattro giovani: Tratteneteli!
Tratteneteli! Vi ordino di trattenerli!

| quattro giovani, nello stordimento, quasi affasti, si provano a trattenere automaticamente il Di
Nolli, il dottore, il Belcredi.

Belcredi (si libera subito e si avventa su Enri¢h Lasciala! Lasciala! Tu non sei pazzo!

Enrico IV (fulmineamente, cavando la spada daldmadi Landolfo che gli sta presso). Non sono
pazzo? Eccoti! E lo ferisce al ventre.

E' un urlo d'orrore. Tutti accorrono a sorreggeReicredi, esclamando in tumulto

Di Nolli T'ha ferito?

Bertoldo L'ha ferito! L'ha ferito!

Dottore Lo dicevo io!

Frida Oh Dio!

Di Nolli Frida, qua!

D. Matilde E' pazzo! E' pazzo!

Di Nolli Tenetelo!

Belcredi (mentre lo trasportano di la, per l'usaiainistra protesta ferocemente): No! Non sei
pazzo! Non e pazzo! Non e pazzo!

Escono per l'uscio a sinistra, gridando, e segaoitiria a gridare finché sugli altri gridi se nente
uno piu acuto di Donna Matilde, a cui segue umgike

Enrico IV (rimasto sulla scena tra Landolfo, Ariald Ordulfo, con gli occhi sbarrati, esterrefatto
dalla vita della sua stessa finzione che in un Mo ha forzato al delitto). Ora si... per forzh.
chiama attorno a sé, come a ripararsi, qua insigmejnsieme... e per sempre!

FINE



