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Il giovinetto
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(Luigi Pirandello)

| PERSONAGGI DELLA COMMEDIA DA FARE

GLI ATTORI DELLA COMPAGNIA
Il direttore-capocomico

La prima attrice

[l primo attore

La seconda donna

L'attrice giovane

L'attor giovane

Altri attori e attrici

Il direttore di scena

Il suggeritore

Il trovarobe

[l macchinista

Il segretario del capocomico
L'uscere del teatro
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Di giorno, su un palcoscenico di teatro di prosa.

N.B. La commedia non ha atti né scene. La rapptage@me sara interrotta una prima volta,
senza che il sipario s'abbassi; allorché il DirggoCapocomico e il capo dei personaggi Si
ritireranno per concertar lo scenario e gli attosgombreranno il palcoscenico; una seconda
volta, allorché per isbaglio il Macchinista buttegdu il sipario.

Troveranno gli spettatori, entrando nella sala tlstro, alzato il sipario, e il palcoscenico com'e
di giorno, senza quinte né scena, quasi al bujoueto; perché abbiano fin da principio
I'impressione d'uno spettacolo non preparato.

Due scalette, una a destra e l'altra a sinistratteranno in comunicazione il palcoscenico con la
sala. Sul palcoscenico il cupolino del suggeritareesso da parte, a canto alla buca. Dall'altra
parte, sul davanti, un tavolino e una poltrona cgmalliera voltata verso il pubblico, per il
Direttore-Capocomico. Altri due tavolini, uno pitrlagqide, uno piu piccolo, con parecchie sedie
attorno, messi li sul davanti per averli prontiua bisogno, per la prova. Altre sedie, qua e li: a
destra e a sinistra, per gli Attori; e un pianoferin fondo, da un lato, quasi nascosto. Spenti i
lumi nella sala, si vedra entrare dalla porta dalgoscenico il macchinista in camiciotto turchino
e sacca appesa alla cintola; prendere da un angoléondo alcuni assi d'attrezzatura; disporli
sul davanti e mettersi in ginocchio e inchiodaille martellate accorrera dalla porta dei
camerini il Direttore di scena.

Il direttore di scena
Ohl! Che fai?

Il macchinista
Che faccio? Inchiodo.

Il direttore di scena
A quest'ora?

Guardera l'orologio.
Sono gia le dieci e mezzo. A momenti sara quiréfore per la prova.

Il macchinista
Ma dico, dovro avere anch'io il mio tempo per lave!

Il direttore di scena
L'avrai, ma non ora.

Il macchinista
E quando?

I direttore di scena
Quando non sara piu I'ora della prova. Su, suapasia tutto, e lasciami disporre la scena
per il secondo atto del "Giuoco delle parti”

Il macchinista, sbuffando, borbottando, raccattgla assi e andra via. Intanto dalla porta del
palcoscenico cominceranno a venire gli attori dellampagnia, uomini e donne, prima uno, poi
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un altro, poi due insieme, a piacere: nove o digaianti si suppone che debbano prender parte
alle prove della commedia di Pirandello "Il giuoctelle parti", segnata all'ordine del giorno.
Entreranno, saluteranno il Direttore di scena e ssiluteranno tra loro augurandosi il buon
giorno. Alcuni si avvieranno ai loro camerini; altrfra cui il Suggeritore che avra il copione
arrotolato sotto il braccio, si fermeranno sul pacenico in attesa del Direttore per cominciar la
prova, e intanto, o seduti a crocchio, o in piestambieranno tra loro qualche parola; e chi
accendera una sigaretta, chi si lamentera dellapahe gli € stata assegnata, chi leggera forte ai
compagni qualche notizia in un giornaletto teatrakara bene che tanto le Attrici quanto gli
Attori siano vestiti d'abiti piuttosto chiari e ga che questa prima scena a soggetto abbia, nella
sua naturalezza, molta vivacita. A un certo pumntoo dei comici potra sedere al pianoforte e
attaccare un ballabile; i piu giovani tra gli Attbe le Attrici si metteranno a ballare.

Il direttore di scena (battendo le mani per richiamarli alla disciplina).
Via, smettetela! Ecco il signor Direttore!

Il suono e la danza cesseranno d'un tratto. GloAtsi volteranno a guardare verso la sala del
tetro, dalla cui porta si vedra entrare il DirettesCapocomico, il quale, col cappello duro in
capo, il bastone sotto il braccio e un grosso sigam bocca, attraversera il corridojo tra le
poltrone e, salutato dai comici, salira per unaldelue scalette sul palcoscenico. Il Segretario gli
porgera la posta: qualche giornale, un copione afatscia.

Il capocomico
Lettere?

Il segretario
Nessuna. La posta é tutta qui.

Il capocomico(porgendogli il copione sottofascia).
Porti in camerino.

Poi, guardandosi attorno e rivolgendosi al Direttadi scena:
Oh, qua non ci si vede. Per piacere, faccia daggoudi luce.

Il direttore di scena
Subito.

Si rechera a dar l'ordine. E poco dopo il palcoscersara illuminato in tutto il lato destro, dove
staranno gli Attori, d'una viva luce bianca. Nelmtre, il Suggeritore avra preso posto nella buca,
accesa la lampadina e steso davanti a sé il copione

Il capocomico(battendo le mani).
Su, su, cominciamo.

Al Direttore di scena:

Manca qualcuno?

[l direttore di scena
Manca la Prima Attrice.
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Il capocomico
Al solito!

Guardera l'orologio.

Siamo gia in ritardo di dieci minuti. La segni, faccia il piacere. Cosi imparera a venire
puntuale alla prova.

Non avra finito la reprensione, che dal fondo del#da si udra la voce della Prima Attrice.
La prima attrice
No, no, per carital Eccomi! Eccomi!
E tutta vestita di bianco, con un cappellone spdwain capo e un grazioso cagnolino tra le
braccia; correra attraverso il corridojo delle potine e salira in gran fretta una delle scalette.

Il capocomico
Lei ha giurato di farsi sempre aspettare.

La prima attrice
Mi scusi. Ho cercato tanto una automobile per &atempo! Ma vedo che non avete ancora
cominciato. E io non sono subito di scena.

Poi, chiamando per nome il Direttore di scena esegnandogli il cagnolino:
Per piacere, me lo chiuda nel camerino.

Il capocomico(borbottando)
Anche il cagnolino! Come se fossimo pochi i camiq

Battera di nuovo le mani e si rivolgera al Suggeangt
Su, su, il secondo atto del "Giuoco delle parti”.
Sedendo sulla poltrona:
Attenzione, signori. Chi & di scena?

Gli Attori e le Attrici sgombreranno il davanti dphlcoscenico e andranno a sedere da un lato,
tranne i tre che principieranno la prova e la Primddtrice, che, senza badare alla domanda del
Capocomico, si sara messa a sedere davanti ad endug tavolini.

Il capocomico(alla Prima Attrice)
Lei dunque e di scena?

La prima attrice.
lo, nossignore.

Il capocomico(seccato)
E allora si levi, santo Dio!
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La Prima Attrice si alzera e andra a sedere accaagti altri Attori che si saranno gia tratti in
disparte.

Il capocomico(al Suggeritore)
Cominci, Cominci.

Il suggeritore (leggendo nel copione)

"In casa di Leone Gala. Una strana sala da pramgostudio.”
Il capocomico(volgendosi al Direttore di scena)

Metteremo la sala rossa.

Il direttore di scena(segnando su un foglio di carta)
La rossa. Sta bene.

Il suggeritore (seguitando a leggere nel copione)

"Tavola apparecchiata e scrivania con libri e eca8caffali di libri e vetrine con ricche
suppellettili da tavola. Uscio in fondo per cuivsi nella camera da letto di Leone. Uscio laterale a
sinistra per cui si va nella cucina. La comunedestra.”

Il capocomico(alzandosi e indicando)
Dunque, stiano bene attenti: di 1a, la comunegui, la cucina.

Rivolgendosi all'Attore che fara la parte di So@&at

Lei entrera e uscira da questa parte.
Al Direttore di scena:

Applichera la bussola in fondo, e mettera le teadi
Tornera a sedere.

Il direttore di scena (segnando)
Sta bene.

Il suggeritore (leggendo c.s.)
"Scena Prima. Leone Gala, Guido Venanzi, FilippticdSocrate."

Al Capocomico:
Debbo leggere anche la didascalia?

Il capocomico

Ma si! si! Gliel'ho detto cento volte!
Il suggeritore (leggendo c.s.)

Al levarsi della tela, Leone Gala, con berrettocdaco e grembiule, e intento a sbattere
con un mestolino di legno un uovo in una ciotoldippo ne sbatte un altro, parato anche lui da
cuoco. Guido Venanzi ascolta, seduto."
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Il primo attore (al Capocomico)
Ma scusi, mi devo mettere proprio il berretto daeo in capo?

Il capocomico(urtato dall'osservazione)
Mi pare! Se sta scritto li!

Indichera il copione.

[l primo attore
Ma é ridicolo, scusi!

Il capocomico(balzando in piedi sulle furie)

"Ridicolo! ridicolo!" Che vuole che le faccia i@ slalla Francia non ci viene piu una buona
commedia, e ci siamo ridotti a mettere in iscermaroedie di Pirandello, che chi l'intende e bravo,
fatte apposta di maniera che né attori né criticpanbblico ne restino mai contenti?

Gli Attori rideranno. E allora egli alzandosi e vemdo presso il Primo Attore, gridera:

Il berretto da cuoco, sissignore! E sbhatta le bbeacrede, con codeste uova che sbatte, di
non aver poi altro per le mani? Sta fresco! Haagigpresentare il guscio delle uova che sbatte!

Gli Attori torneranno a ridere e si metteranno a tdmmenti tra loro ironicamente.
Silenzio! E prestino ascolto quando spiego!
Rivolgendosi di nuovo al Primo Attore:

Sissignore, il guscio: vale a dire la vuota fortedla ragione, senza il pieno dell'istinto che
e cieco! Lei e la ragione, e sua moglie l'istintoun giuoco di parti assegnate, per cui lei che
rappresenta la sua parte e volutamente il fantaticse stesso. Ha capito?

Il primo attore (aprendo le braccia)
lo no!

Il capocomico(tornandosene al suo posto)
E io nemmeno! Andiamo avanti, che poi mi lodetatgéne!

In tono confidenziale:

Mi raccomando, si metta di tre quarti, perché setra le astruserie del dialogo e lei che
non si fara sentire dal pubblico, addio ogni cosa!

Battendo di nuovo le mani:
Attenzione, attenzione! Attacchiamo!

Il suggeritore
Scusi, signor Direttore, permette che mi ripatiagolino? Tira una cert'aria!

Il capocomico
Ma si, faccia, faccial
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L'Uscere del teatro sara intanto entrato nella salal berretto gallonato in capo e, attraversato il

corridojo fra le poltrone, si sara appressato allgascenico per annunziare al Direttore-

Capocomico l'arrivo dei Sei Personaggi, che, emtemich'essi nella sala, si saranno messi a
seguirlo, a una certa distanza, un po' smarritieggdessi, guardandosi attorno.

Chi voglia tentare una traduzione scenica di quesienmedia bisogna che s'adoperi con ogni
mezzo a ottenere tutto I'effetto che questi "SesdPaggi” non si confondano con gli Attori della
Compagnia. La disposizione degli uni e degli aliridicata nelle didascalie, allorché quelli
saliranno sul palcoscenico, giovera senza dubbmme una diversa colorazione luminosa per
mezzo di appositi riflettori. Ma il mezzo piu edfie e idoneo, che qui si suggerisce, sara l'uso di
speciali maschere per i personaggi: maschere esprasnte costruite d'una materia che per il
sudore non s'afflosci e non pertanto sia lieve adgflori che dovranno portarle: lavorate e tagliate
in modo che lascino liberi gli occhi, le narici @ bocca. S'interpretera cosi anche il senso
profondo della commedia. | "Personaggi" non dovrarinfatti apparire come "fantasmi”, ma
come "realta create”, costruzioni della fantasiamuotabili: € dunque piu reali e consistenti della
volubile naturalita degli Attori. Le maschere ajtdano a dare l'impressione della figura
costruita per arte e fissata ciascuna immutabilreentll'espressione del proprio sentimento
fondamentale, che e il "rimorso” per il Padre, leehdetta” per la Figliastra, lo "sdegno" per il
Figlio, il "dolore" per la Madre con fisse lagrimdi cera nel livido delle occhiaje e lungo le gote,
come si vedono nelle immagini scolpite e dipintead®later dolorosa" nelle chiese. E sia anche
il vestiario di stoffa e foggia speciale, senzaasaganze, con pieghe rigide e volume quasi
statuario, e insomma di maniera che non dia l'iddee sia fatto d'una stoffa che si possa
comperare in una qualsiasi bottega della citta gligto e cucito in una qualsiasi sartoria.

Il Padre sara sulla cinquantina: stempiato, ma nmaivo, fulvo di pelo, con baffetti folti quasi
acchiocciolati attorno alla bocca ancor fresca, #espesso a un sorriso incerto e vano. Pallido,
segnatamente nell'ampia fronte; occhi azzurri gviattidissimi e arguti; vestira calzoni chiari e
giacca scura: a volte sara mellifluo, a volte aw@atti aspri e duri.

La Madre sara come atterrita e schiacciata da us@atollerabile di vergogna e d'awvvilimento.
Velata da un fitto crespo vedovile, vestira umilteedi nero, e quando sollevera il velo, mostrera
un viso non patito, ma come di cera, e terra sengfirecchi bassi.

La Figliastra, di diciotto anni, sara spavalda, cqgiampudente. Bellissima, vestira a lutto anche
lei, ma con vistosa eleganza. Mostrera dispetto lf@@ra timida, afflitta e quasi smarrita del
fratellino, squallido Giovinetto di quattordici annvestito anch'egli di nero; e una vivace
tenerezza, invece, per la sorellina, Bambina diziquattro anni, vestita di bianco con una fascia
di seta nera alla vita.

Il Figlio, di ventidue anni, alto, quasi irrigiditdan un contenuto sdegno per il Padre e in
un'accigliata indifferenza per la Madre, portera woprabito viola e una lunga fascia verde
girata attorno al collo.

L'uscere (col berretto in mano)
Scusi, signor Commendatore.

Il capocomico(di scatto, sgarbato)
Che altro c'e?
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L'uscere (timidamente)
Ci sono qua certi signori, che chiedono di lei.

Il Capocomico e gli Attori si volteranno stupitigaardare dal palcoscenico giu nella sala.

Il capocomico(di nuovo sulle furie)
Ma io qua provo! E sapete bene che durante lagomon deve passar nessuno!

Rivolgendosi in fondo:
Chi sono lor signori? Che cosa vogliono?

Il padre (facendosi avanti, seguito dagli altri, fino a udelle due scalette)
Siamo qua in cerca d'un autore

Il capocomico(fra stordito e irato)
D'un autore? Che autore?

Il padre
D'uno qualunque, signore.

Il capocomico
Ma qui non c'é nessun autore, perché non abbiarpmia nessuna commedia nuova.

La Figliastra (con gaja vivacita, salendo di furia la scaletta).
Tanto meglio, tanto meglio, allora, signore! Potneo esser noi la loro commedia nuova.

Qualcuno degli attori (fra i vivaci commenti e le risate degli altri)
Oh, senti, senti!

Il padre (seguendo sul palcoscenico la Figliastra).
Gia, ma se non c'é l'autore!
Al Capocomico:
Tranne che non voglia esser lei...
La Madre, con la Bambina per mano, e il Giovinettdiranno i primi scalini della scaletta e
resteranno li in attesa. Il Figlio restera sott@ositroso.

Il capocomico
Lor signori vogliono scherzare?

Il padre
No, che dice mai, signore! Le portiamo al contramh dramma doloroso.

La figliastra
E potremmo essere la sua fortuna!

Il capocomico
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Ma mi facciano il piacere d'andar via, che noniatmo tempo da perdere coi pazzi!

Il padre (ferito e mellifluo)
Oh, signore, lei sa bene che la vita e pienaiditefassurdita, le quali sfacciatamente non
han neppure bisogno di parer verosimili; perchésaare.

Il capocomico
Ma che diavolo dice?

Il padre

Dico che puo stimarsi realmente una pazzia, sies@ sforzarsi di fare il contrario; cioe,
di crearne di verosimili, perché pajano vere. Map@imetta di farle osservare che, se pazzia e,
questa e pur l'unica ragione del loro mestiere.

Gli Attori si agiteranno, sdegnati.

Il capocomico(alzandosi e squadrandolo)
Ah si? Le sembra un mestiere da pazzi, il nostro?

Il padre
Eh, far parer vero quello che non €; senza bisogjgoore: per giuoco... Non € loro ufficio
dar vita sulla scena a personaggi fantasticati?

Il capocomico(subito facendosi voce dello sdegno crescenteuteiAgtori)

Ma io la prego di credere che la professione detico, caro signore, € una nobilissima
professione! Se oggi come oggi i signori commedibgruovi ci danno da rappresentare stolide
commedie e fantocci invece di uomini, sappia ch&tro vanto aver dato vita - qua, su queste
tavole - a opere immortali!

Gli Attori, soddisfatti, approveranno e applaudiramil loro Capocomico.

Il padre (interrompendo e incalzando con foga).

Ecco! benissimo! a esseri vivi, piu vivi di queathe respirano e vestono panni! Meno reali,
forse; ma piu veri! Siamo dello stessissimo parere!
Gli Attori si guardano tra loro, sbalorditi.

Il direttore
Ma come! Se prima diceva...

Il padre

No, scusi, per lei dicevo, signore, che ci haaoddi non aver tempo da perdere coi pazzi,
mentre nessuno meglio di lei pud sapere che laaafuserve da strumento della fantasia umana
per proseguire, piu alta, la sua opera di creazione

Il capocomico
Sta bene, sta bene. Ma che cosa vuol concluderguesto?

Il padre
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Niente, signore. Dimostrarle che si nasce alla wittanti modi, in tante forme: albero o
sasso, acqua o farfalla... o donna. E che si rexstd®e personaggi!

Il capocomico(con finto ironico stupore)
E lei, con codesti signori attorno, &€ nato perggia?

Il padre
Appunto, signore. E vivi, come ci vede.

Il Capocomico e gli Attori scoppieranno a riderenee per una burla.

II Padre (ferito)
Mi dispiace che ridano cosi, perché portiamo i npeto, un dramma doloroso, come lor
signori possono argomentare da questa donna \ekla&o.

Cosi dicendo porgera la mano alla Madre per aiudiaal salire gli ultimi scalini e, seguitando a
tenerla per mano, la condurra con una certa traggmennita dall'altra parte del palcoscenico,
che s'illuminera subito di una fantastica luce. Bambina e il Giovinetto seguiranno la Madre;
poi il Figlio, che si terra discosto, in fondo; pta Figliastra, che s'appartera anche lei sul
davanti, appoggiata all'arcoscenico. Gli Attori, ipra stupefatti, poi ammirati di questa
evoluzione, scoppieranno in applausi come per yettacolo che sia stato loro offerto.

Il capocomico(prima sbalordito, poi sdegnato)
Ma via! Facciano silenzio!

Poi, rivolgendosi ai Personaggi:

E loro si levino! Sgombrino di qua!
Al Direttore di scena:

Perdio, faccia sgombrare!

Il direttore di scena (facendosi avanti, ma poi fermandosi, come trattenda uno strano
sgomento)
Via! Vial

Il padre (al Capocomico)
Ma no, veda, noi...

Il capocomico(gridando)
Insomma, noi qua dobbiamo lavorare!

[l primo attore
Non é lecito farsi beffe cosi...

Il padre (risoluto, facendosi avanti)
lo mi faccio maraviglia della loro incredulita! Nsono forse abituati lor signori a vedere
balzar vivi quassu, uno di fronte all'altro, i pmraggi creati da un autore? Forse perché non c'e la
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indichera la buca del Suggeritore
un copione che ci contenga?

La Figliastra (facendosi avanti al Capocomico, sorridente, lusinige)
Creda che siamo veramente sei personaggi, signoteressantissimi! Quantunque,
sperduti.

Il Padre (scartandola)
Si, sperduti, va bene!

Al Capocomico subito:

Nel senso, veda, che l'autore che ci creo, vien wolle poi, o non poté materialmente,
metterci al mondo dell'arte. E fu un vero delitsignore, perché chi ha la ventura di nascere
personaggio vivo, puo ridersi anche della morten Mauore pitu! Morra l'uomo, lo scrittore,
strumento della creazione; la creatura non muareEpper vivere eterna non ha neanche bisogno
di straordinarie doti o di compiere prodigi. Chae@ancho Panza? Chi era don Abbondio? Eppure
vivono eterni, perché - vivi germi - ebbero la weatdi trovare una matrice feconda, una fantasia
che li seppe allevare e nutrire, far vivere peettata!

Il capocomico
Tutto questo va benissimo! Ma che cosa vogliomo tua?

Il padre
Vogliamo vivere, signore!

[l capocomico(ironico)
Per I'eternita?

Il padre
No, signore: almeno per un momento, in loro.

Un attore
Oh, guarda, guardal!

La prima attrice
Vogliono vivere in noi!

L'attor giovane (indicando la Figliastra)
Eh, per me volentieri, se mi toccasse quella li!

Il padre
Guardino, guardino: la commedia € da fare;
al Capocomico:
ma se lei vuole e i suoi attori vogliono, la canermo subito tra noi!
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Il capocomico(seccato)
Ma che vuol concertare! Qua non si fanno di questicerti! Qua si recitano drammi e
commedie!

Il padre
E va bene! Siamo venuti appunto per questo queilda

Il capocomico
E dov'é il copione?

Il padre
E in noi, signore.

Gli attori rideranno.

Il dramma € in noi; siamo noi; e siamo impaziehtrappresentarlo, cosi come dentro Ci
urge la passione!

La figliastra (schernevole, con perfida grazia di caricata impozi
La passione mia, se lei sapesse, signore! Lagressiia...per lui!

Indichera il Padre e fara quasi per abbracciarloaracoppiera poi in una stridula risata.

Il padre (con scatto iroso)
Tu statti a posto, per ora! E ti prego di non médeosi!

La figliastra
No? E allora mi permettano: benché orfana da apgdae mesi, stiano a vedere lor signori
come canto e come danzo!

Accennera con malizia il "Prends garde ... TchouTTchou" di Dave Stamper ridotto a Fox-trot
0 One-Step lento da Francis Salabert: la prima fstr@accompagnandola con passo di danza.

Les chinois sont un peuple malin,
De Shangai... Pekin,

lIs ont mis des criteaux partout:
Prenez garde... Tchou -Thin -Tchou!

Gli Attori, segnatamente i giovani, mentre ella aa e ballera, come attratti da un fascino
strano, si moveranno verso lei e leveranno appenméani quasi a ghermirla. Ella sfuggira e,
quando gli Attori scoppieranno in applausi, resteglla riprensione del Capocomico, come
astratta e lontana.

Gli attori e le attrici (ridendo e applaudendo)
Bene! Brava! Benissimo!

Il capocomico(irato)
Silenzio! Si credono forse in un caffe-concerto?
Tirandosi un po' in disparte il Padre, con una eecbsternazione:
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Ma dica un po', é pazza?

Il padre .
No, che pazza! E peggio!

La figliastra (subito accorrendo al Capocomico)
Peggio! Peggio! Eh altro, signore! Peggio! Seipir, favore: ce lo faccia rappresentar
subito, questo dramma, perché vedra che a un gento, io - quando questo amorino qua

prendera per mano la Bambina che se ne stara prdssbladre e la portera davanti al
Capocomico

vede com'e bellina?
la prendera in braccio e la bacera
cara! cara!
La rimettera a terra e aggiungera, quasi senzangleommossa:

ebbene, quando quest'amorino qua, Dio la togti&ndprovviso a quella povera madre: e
quest'imbecillino qua

spingera avanti il Giovinetto, afferrandolo per umanina sgarbatamente
fara la piu grossa delle corbellerie, proprio daltp stupido che &
lo ricaccera con una spinta verso la Madre

allora vedra che io prendero il volo! Sissignopeéndero il volo! il volo! E non mi par
l'ora, creda, non mi par I'ora! Perché, dopo qudtle € avvenuto di molto intimo tra me e lui

indichera il Padre con un orribile ammiccamento

non posso piu vedermi in questa compagnia, adtassiallo strazio di quella madre per
quel tomo la

indichera il Figlio
lo guardi! lo guardi! indifferente, gelido lui, phé e il figlio legittimo, lui! pieno di
sprezzo per me, per quello 13,
indichera il Giovinetto
per quella creaturina; ché siamo bastardi - ha@apastardi.
Si avvicinera alla Madre e I'abbraccera.

E questa povera madre - lui - che & la madre cerdunoi tutti - non la vuol riconoscere
per madre anche sua - e la considera dall'altassdy lui, come madre soltanto di noi tre bastardi
- vile!

Dira tutto questo, rapidamente, con estrema ecitez e arrivata al "vile" finale, dopo aver
gonfiato la voce sul "bastardi”, lo pronunziera p& quasi sputandolo.

La madre (con infinita angoscia al Capocomico)
Signore, in nome di queste due creaturine, lalgupp
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si sentira mancare e vacillera
oh Dio mio...

Il padre (accorrendo a sorreggerla con quasi tutti gli Aitebalorditi e costernati).
Per caritd una sedia, una sedia a questa poveoxale

Gli attori (accorrendo)
- Ma e dunque vero? - Sviene davvero?

Il capocomico
Qua una sedia, subito!

Uno degli Attori offrira una sedia; gli altri si fanno attorno premurosi. La Madre, seduta,
cerchera d'impedire che il Padre le sollevi il velee le nasconde la faccia.

Il padre
La guardi, signore, la guardi...

La madre
Ma no, Dio, smettila!

Il padre
Lasciati vedere!

Le sollevera il velo.

La madre (alzandosi e recandosi le mani al volto, disperatats).
Oh, signore, la supplico dimpedire a quest'uoiaddrre a effetto il suo proposito, che
per me e orribile!

Il capocomico(soprappreso, stordito)
Ma io non capisco piu dove siamo, né di che siitra

Al Padre:
Questa e la sua signora?

Il padre (subito)
Sissignore, mia moglie!

Il capocomico
E com'e dunque vedova, se lei & vivo?

Gli Attori scaricheranno tutto il loro sbalordimemin una fragorosa risata.

Il padre (ferito, con aspro risentimento) .
Non ridano! Non ridano cosi, per carita! E appugtesto il suo dramma, signore. Ella
ebbe un altro uomo. Un altro uomo che dovrebbe egse
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La madre (con un grido)
No! No!

La figliastra
Per sua fortuna € morto: da due mesi, glie I'nitodé&le portiamo ancora il lutto, come
vede.

Il padre

Ma non € qui, veda, non gia perché sia morto. Blajui perché - la guardi, signore, per
favore, e lo comprendera subito! - Il suo dramma pote consistere nellamore di due uomini,
per cui ella, incapace, non poteva sentir nullétre aforse, che un po' di riconoscenza (non per
me: per quello!) - Non € una donna, € una madeell-suo dramma - (potente, signore, potente!)
consiste tutto, difatti, in questi quattro figliidkie uomini ch'ella ebbe.

La madre
lo, li ebbi? Hai il coraggio di dire che fui io aVerli, come se li avessi voluti? Fu lui,
signore! Me lo diede lui, quell'altro, per forzal bbstrinse, mi costrinse ad andar via con quello!

La figliastra (di scatto, indignata)
Non é vero!

La madre (sbalordita)
Come non é vero?

La figliastra
Non é vero! Non e vero!

La madre
E che puoi saperne tu?

La figliastra
Non é vero!
Al Capocomico:
Non ci creda! Sa perché lo dice? Per quello li
indichera il Figlio
lo dice! Perché si macera, si strugge per la n@amaa di quel figlio i, a cui vuol dare a
intendere che, se lo abbandono di due anni, fuhgdra
indichera il Padre

la costrinse.

La madre (con forza)
Mi costrinse, mi costrinse, e ne chiamo Dio irtikesnio!

Al Capocomico:
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Lo domandi a lui
indichera il marito

se non e vero! Lo faccia dire a luil...Lei
indichera la Figlia

non puo saperne nulla.

La figliastra
So che con mio padre, finché visse, tu fosti senmppace e contenta.
Negalo, se puoi!

La madre
Non lo nego, no...

La figliastra
Sempre pieno d'amore e di cure per te!

Al Giovinetto, con rabbia:
Non é vero? Dillo! Perché non parli, sciocco?

La madre

Ma lascia questo povero ragazzo! Perché vuoi famedere un'ingrata, figlia? 1o non
voglio mica offendere tuo padre! Ho risposto a khie non per mia colpa né per mio piacere
abbandonai la sua casa e mio figlio!

Il padre
E vero, signore. Fui io.

Pausa.

Il primo attore (ai suoi compagni)
Ma guarda che spettacolo!

La prima attrice
Ce lo danno loro, a noi!

L'attor giovane
Una volta tanto!

Il capocomico(che comincera a interessarsi vivamente)
Stiamo a sentire! stiamo a sentire!
E cosi dicendo, scendera per una delle scalettéa nehla e restera in piedi davanti al
palcoscenico, come a cogliere, da spettatore, fespione della scena.
Il figlio (senza muoversi dal suo posto, freddo, piano, a@ni
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Si, stiano a sentire che squarcio di filosofiaesst! Parlera loro del Demone
dell'Esperimento.

Il padre
Tu sei un cinico imbecille, e te I'no detto cenddie!

Al Capocomico gia nella sala:
Mi deride, signore, per questa frase che ho tmwamia scusa.

Il figlio (sprezzante)
Frasi.

Il Padre
Frasi! Frasi! Come se non fosse il conforto diituatavanti a un fatto che non si spiega,
davanti a un male che si consuma, trovare unagaha non dice nulla, e in cui ci si acquieta!

La figliastra
Anche il rimorso, gia! sopra tutto.

Il padre
Il imorso? Non € vero; non I'ho acquietato in so#anto con le parole.

La figliastra
Anche con un po' di danaro, si, si, anche conaudipdanaro! Con le cento lire che stava
per offrirmi in pagamento, signori!

Movimento d'orrore degli Attori.

Il figlio (con disprezzo alla sorellastra)
Questo ¢ vile!

La figliastra

Vile? Erano la, in una busta cilestrina sul tawolidi mogano, la nel retrobottega di
Madama Pace. Sa, signore? una di quelle Madamecahela scusa di vendere "Robes et
Manteaux" attirano nei loro "ateliers" noi ragapo¥ere, di buona famiglia.

Il figlio
E s'@€ comperato il diritto di tiranneggiarci tuttion quelle cento lire che lui stava per
pagare, e che per fortuna non ebbe poi motivo itk - di pagare.

La figliastra
Eh, ma siamo stati proprio li li, sai!
Scoppia a ridere.

La madre (insorgendo)
Vergogna, figlia! Vergogna!
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La figliastra (di scatto)

Vergogna? E la mia vendetta! Sto fremendo, sigrfoeenendo di viverla, quella scena! La
camera... qua la vetrina dei mantelli; Ia, il digdatto; la specchiera; un paravento; e davanti la
finestra, quel tavolino di mogano con la bustastiiaa delle cento lire. La vedo! Potrei prenderla!
Ma lor signori si dovrebbero voltare: son quasi aludon arrossisco piu, perché arrossisce lui
adesso!

Indichera il Padre.

Ma vi assicuro ch'era molto pallido, molto pallitloquel momento!
Al Capocomico:

Creda a me, signore!

Il capocomico
lo non mi raccapezzo piu!

Il Padre

Sfido! Assaltato cosi! Imponga un po' d'ordingnsire, e lasci che parli io, senza prestare
ascolto all'obbrobrio, che con tanta ferocia cokgeiuol dare a intendere di me, senza le debite
spiegazioni.

La figliastra
Qui non si narra! qui non si narral

Il padre
Ma io non narro! voglio spiegargli.

La figliastra
Ah, bello, si! A modo tuo!

Il Capocomico, a questo punto, risalira sul paloasico per rimettere |'ordine.

Il padre

Ma se é tutto qui il male! Nelle parole! Abbiamgtit dentro un mondo di cose; ciascuno
un suo mondo di cose! E come possiamo intendagripee, se nelle parole ch'io dico metto il
senso e il valore delle cose come sono dentro dimamtre chi le ascolta, inevitabilmente le
assume col senso e col valore che hanno per senmaetio com'egli I'na dentro? Crediamo
d'intenderci; non c'intendiamo mai! Guardi la mietf, tutta la mia pieta per questa donna

indichera la Madre

e stata assunta da lei come la piu feroce deletta.
La madre

Ma se m'hai scacciata!

Il padre
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Ecco, la sente? Scacciata! Le € parso ch'io Baddacciata!

La madre
Tu sai parlare; io non so...Ma creda, signore,ddpo avermi sposata... chi sa perché! (ero
una povera, umile donna...)

Il padre
Ma appunto per questo, per la tua umilta ti spate amai in te, credendo...

S'interrompera alle negazioni di lei; aprira le lo@ia, in atto disperato, vedendo I'impossibilita di
farsi intendere da lei, e si rivolgera al Capocomic

No, vede? Dice di no! Spaventevole, signore, ¢greplaventevole, la sua
si picchiera sulla fronte

sordita, sordita mentale! Cuore, si, per i figlia sorda, sorda di cervello, sorda, signore,
fino alla disperazione!

La figliastra
Si, ma si faccia dire, ora, che fortuna é statanpela sua intelligenza.

Il padre
Se si potesse prevedere tutto il male che pucenasial bene che crediamo di fare!

A questo punto la Prima Attrice, che si sara mateensedendo il Primo Attore civettare con la
Figliastra, si fara avanti e domandera al Capocomic

La prima attrice
Scusi, signor Direttore, seguitera la prova?

Il capocomico
Ma si! ma si! Mi lasci sentire adesso!

L'attor Giovane
E un caso cosi nuovo!

L'attrice giovane
Interessantissimol!

La prima attrice
Per chi se n'interessal

E lancera un'occhiata al Primo Attore.

Il capocomico(al Padre)
Ma bisogna che lei si spieghi chiaramente.

Si mettera a sedere.
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Il padre
Ecco, si. Veda, signore, c'era con me un povepyomo subalterno, mio segretario, pieno
di devozione, che se la intendeva in tutto e piéo tton

indichera la Madre

senz'ombra di male - badiamo! - buono, umile ctenencapaci l'uno e l'altra, non che di
farlo, ma neppure di pensarlo, il male!

La figliastra
Lo penso lui, invece, per loro - e lo fece!

Il padre

Non e vero! lo intesi di fare il loro bene - e hadl mio, si, lo confesso! Signore, ero
arrivato al punto che non potevo dire una pardlared o all'altra, che subito non si scambiassero
tra loro uno sguardo d'intelligenza; che l'una rmercasse subito gli occhi dell'altro per
consigliarsi, come si dovesse prendere quella svial@, per non farmi arrabbiare. Bastava questo,
lei lo capisce, per tenermi in una rabbia contimmiano stato di esasperazione intollerabile!

Il capocomico
E perché non lo cacciava via, scusi, quel sucesaigp?

Il padre
Benissimo! Lo cacciai difatti, signore! Ma vidil@a questa povera donna restarmi per
casa come sperduta, come una di quelle bestie padrane, che si raccolgono per carita.

La madre
Eh, sfido!

Il padre (subito, voltandosi a lei, come per prevenire)
figlio, & vero?

La madre
Mi aveva tolto prima dal petto il figlio, signore.

Il padre
Ma non per crudeltd! Per farlo crescere sano estob a contatto della terra!

La figliastra (additandolo, ironica)
E si vede!

Il padre (subito)

Ah, & anche colpa mia, se poi e cresciuto cosi?atevo dato a balia, signore, in
campagna, a una contadina, non parendomi lei &rastanza, benché di umili natali. E stata la
stessa ragione, per cui avevo sposato lei. Ubbisgf ma che ci vuol fare? Ho sempre avuto di
queste maledette aspirazioni a una certa solideéagaorale!

La Figliastra, a questo punto, scoppiera di nuovadgre fragorosamente.
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Ma la faccia smettere! E insopportabile!

Il capocomico
La smetta! Mi lasci sentire, santo Dio!

Subito, di nuovo, alla riprensione del Capocomietha restera come assorta e lontana, con la
risata a mezzo. Il Capocomico ridiscendera dal patenico per cogliere l'impressione della
scena.

Il padre
lo non potei piu vedermi accanto questa donna.

Indichera la Madre.

Ma non tanto, creda, per il fastidio, per |'afgera afa - che ne avevo io, quanto per la pena
- una pena angosciosa - che provavo per lei.

La madre
E mi mando vial

Il padre
Ben provvista di tutto, a quell'uomo, sissignerger liberarla di me!

La madre
E liberarsi lui!

Il padre
Sissignore, anch'io - lo ammetto! E n'é seguitgram male. Ma a fin di bene io lo feci... e
piu per lei che per me: lo giuro!

Incrocera le braccia sul petto; poi, subito, rivelgdosi alla Madre:

Ti perdei mai d'occhio, di, ti perdei mai d'ocgHinché colui non ti porto via, da un giorno
all'altro, a mia insaputa, in un altro paese, saawente impressionato di quel mio interessamento
puro, puro, signore, creda, senza il minimo secofide. M'interessai con una incredibile
tenerezza della nuova famigliuola che le cresc@lialo puo attestare anche lei!

Indichera la Figliastra.

La figliastra

Eh, altro! Piccina piccina, sa? con le treccindesspalle e le mutandine piu lunghe della
gonna - piccina cosi - me lo vedevo davanti algutdella scuola, quando ne uscivo. Veniva a
vedermi come crescevo.

Il padre
Questo ¢ perfido! Infame!

La figliastra
No, perché?
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Il padre
Infame! Infame!

Subito, concitatamente, al Capocomico, in tongpikgazione:
La mia casa, signore, andata via lei,
indichera la Madre

mi parve subito vuota. Era il mio incubo; ma medapiva! Solo, mi ritrovai per le stanze
come una mosca senza capo. Quello Ii,

indichera il Figlio

allevato fuori - non so - appena ritornato in ¢asma mi parve piu mio. Mancata tra me e
lui la madre, €& cresciuto per se, a parte, sengsuna relazione né affettiva né intellettuale con
me. E allora (sara strano, signore, ma & cosfyjiimcuriosito prima, poi man mano attratto verso
la famigliuola di lei, sorta per opera mia: il pexe di essa comincio a riempire il vuoto che mi
sentivo attorno. Avevo bisogno, proprio bisognoctiderla in pace, tutta intesa alle cure piu

semplici della vita, fortunata perché fuori e lorgadai complicati tormenti del mio spirito. E per
averne una prova, andavo a vedere quella bambinscéh della scuola.

La figliastra

Gia! Mi seguiva per via: mi sorrideva e, giuntaasa, mi salutava con la mano - cosi! Lo
guardavo con tanto d'occhi, scontrosa. Non sapkviosse! Lo dissi alla mamma. E lei dovette
subito capire ch'era lui.

La Madre fara cenno di si col capo.

Dapprima non volle mandarmi piu a scuola, per g@regiorni. Quando ci tornai, lo rividi
all'uscita - buffo! - con un involtone di carta feamani. Mi s'avvicind, mi carezzo; e trasse da
quellinvolto una bella, grande paglia di Firenom eina ghirlandina di roselline di maggio - per
me!

Il capocomico
Ma tutto questo € racconto, signori miei!

Il figlio (sprezzante)
Ma si, letteratura! letteratura!

Il padre
Ma che letteratura! Questa € vita, signore! Pagsio

Il capocomico
Sara! Ma irrappresentabile!

Il padre
D'accordo, signore! Perché tutto questo e antef&ttio non dico di rappresentar questo.
Come vede, infatti, lei

indichera la Figliastra
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non e piu quella ragazzetta con le treccine sylédle

La figliastra
e le mutandine fuori della gonna!

Il padre
Il dramma viene adesso, signore! Nuovo, complesso.

La figliastra (cupa, fiera, facendosi avanti)
Appena morto mio padre.
Il padre (subito, per non darle tempo di parlare)
...la miseria, signore! Ritornano qua, a mia ingapper la stolidaggine di lei.

Indichera la Madre.

Sa scrivere appena; ma poteva farmi scrivere digfia, da quel ragazzo, che erano in
bisogno!

La madre
Mi dica lei, signore, se potevo indovinare intito questo sentimento.

Il padre
Appunto questo € il tuo torto, di non aver maiawviciato nessuno dei miei sentimenti!

La madre
Dopo tanti anni di lontananza, e tutto cido cheameaduto...

Il padre
E che e colpa mia, se quel brav'uomo vi portccesi?

Rivolgendosi al Capocomico:

Le dico, da un giorno all'altro...perché avevadto fuori non so che collocamento. Non
mi fu possibile rintracciarli; e allora per forzanne meno il mio interessamento, per tanti anni. Il
dramma scoppia, signore, impreveduto e violentdgral ritorno; allorché io, purtroppo, condotto
dalla miseria della mia carne ancora viva...Ah,am& miseria veramente, per un uomo solo, che
non abbia voluto legami avvilenti; non ancor tamézchio da poter fare a meno della donna, e
non piu tanto giovane da poter facilmente e semezgogna andarne in cercal! Miseria? che dico!
orrore, orrore: perché nessuna donna piu gli pue dmore. - E quando si capisce questo, se ne
dovrebbe fare a meno... Mah! Signore, ciascunor,fdavanti agli altri - € vestito di dignita: ma
dentro di sé sa bene tutto cio che nell'intimita se stesso si passa, d'inconfessabile. Si cede, si
cede alla tentazione; per rialzarcene subito dogari, con una gran fretta di ricomporre intera e
solida, come una pietra su una fossa, la nostmitdjgche nasconde e seppellisce ai nostri stessi
occhi ogni segno e il ricordo stesso della vergogneosi di tutti! Manca solo il coraggio di dirle,
certe cosel!

La figliastra
Perché quello di farle, poi, lo hanno tutti!
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Il padre

Tutti! Ma di nascosto! E percio ci vuol piu coram@ dirle! Perché basta che uno le dica -
e fatta! - gli s'appioppa la taccia di cinico. Menthon € vero, signore: € come tutti gli altri;
migliore, migliore anzi, perché non ha paura dipste col lume dell'intelligenza il rosso della
vergogna, la, nella bestialita umana, che chiudgse gli occhi per non vederlo. La donna - ecco
- la donna, infatti, com'e? Ci guarda, aizzosaitame. La afferri! Appena stretta, chiude subito
gli occhi. E il segno della sua dedizione. Il segoa cui dice all'uomo: "Accecati, io son cieca!".

La figliastra

E quando non li chiude piu? Quando non sentelgdisogno di nascondere a se stessa,
chiudendo gli occhi, il rosso della sua vergognaineece vede, con occhi ormai aridi e
impassibili, quello dell'uomo, che pur senz'amodeeascecato? Ah, che schifo, allora che schifo di
tutte codeste complicazioni intellettuali, di tuttadesta filosofia che scopre la bestia e poi @ vu
salvare, scusare...Non posso sentirlo, signorednBaguando si & costretti a "semplificarla” la vita
- cosl, bestialmente - buttando via tutto I'ingomtumano” d'ogni casta aspirazione, d'ogni puro
sentimento, idealita, doveri, il pudore, la vergagniente fa piu sdegno e nausea di certi rimorsi:
lagrime di coccodrillo!

[l capocomico
Veniamo al fatto, veniamo al fatto, signori mi@ilieste son discussioni!

Il padre

Ecco, sissignore! Ma un fatto € come un saccotoyuaon si regge. Perché si regga,
bisogna prima farci entrar dentro la ragione entiggenti che lo han determinato. lo non potevo
sapere che, morto la quell'uomo, e ritornati essi ip miseria, per provvedere al sostentamento
dei figliuoli, ella

indichera la Madre

si fosse data attorno a lavorare da sarta, e tlsogfosse andata a prender lavoro da
quella... da quella Madama Pace!

La figliastra

Sarta fina, se lor signori lo vogliono saperelV@dn apparenza le migliori signore, ma ha
tutto disposto, poi, perché queste migliori signeeevano viceversa a lei...senza pregiudizio delle
altre cosi cosi!

La madre
Mi credera, signore, se le dico che non mi passgpar lontanamente per il capo il
sospetto che quella megera mi dava lavoro perabdasadocchiato mia figlia...

La figliastra

Povera mamma! Sa, signore, che cosa faceva duedppena le riportavo il lavoro fatto
da lei? Mi faceva notare la roba che aveva sciygitadola a cucire a mia madre; e diffalcava,
diffalcava. Cosicché, lei capisce, pagavo io, meeqtrella poverina credeva di sacrificarsi per me
e per quei due, cucendo anche di notte la robaadidvha Pace!
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Azione ed esclamazioni di sdegno degli Attori.

Il capocomico(subito)
E 13, lei, un giorno, incontro-

La figliastra (indicando il Padre)
- lui, lui, sissignore! vecchio cliente! Vedra cbeena da rappresentare!
Superba!

Il padre
Col sopravvenire di lei, della madre

La figliastra (subito, perfidamente)
- quasi a tempo! -

Il padre (gridando)

- no, a tempo, a tempo! Perché, per fortuna,danosco a tempo! E me li riporto tutti a
casa, signore! Lei s'immagini, ora, la situaziona enla sua, una di fronte all'altro: ella, cosineo
la vede; e io che non posso piu alzarle gli oactiaccial

La figliastra

Buffissimo! Ma possibile, signore, pretendere da-ndopo” - che me ne stessi come una
signorinetta modesta, bene allevata e virtuosacdfdo con le sue maledette aspirazioni "a una
solida sanita morale"?

Il padre

Il dramma per me é tutto qui, signore: nella casza che ho, che ciascuno di noi - veda -
si crede "uno" ma non € vero: € "tanti", signotanti", secondo tutte le possibilita d'essere che
sSono in noi: "uno" con questo, "uno” con quelloivedsissimi! E con lillusione, intanto, d'esser
sempre "uno per tutti", e sempre "quest'uno” chaxiamo, in ogni nostro atto. Non € vero! non
e vero! Ce n'accorgiamo bene, quando in qualcunamalgri atti, per un caso sciaguratissimo,
restiamo all'improvviso come agganciati e sospesiccorgiamo, voglio dire, di non esser tutti in
quell'atto, e che dunque una atroce ingiustiziatda giudicarci da quello solo, tenerci agganciati
e sospesi, alla gogna, per una intera esistenas® se questa fosse assommata tutta in quell'atto!
Ora lei intende la perfidia di questa ragazza? Mtpreso in un luogo, in un atto, dove e come
non doveva conoscermi, come io hon potevo essereipe mi vuol dare una realta, quale io non
potevo mai aspettarmi che dovessi assumere pen k@n momento fugace, vergognoso, della mia
vita! Questo, questo, signore, io sento sopratitoedra che da questo il dramma acquistera un
grandissimo valore. Ma c'e poi la situazione deljti! Quella sua.. .

indichera il Figlio.

Il figlio (scrollandosi sdegnosamente)
Ma lascia star me, ché io non c'entro!

Il padre
Come non c'entri?
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Il figlio
Non c'entro, e non voglio entrarci, perché saiebeimne non son fatto per figurare qua in
mezzo a voi!

La figliastra

Gente volgare, noi! - Lui, fino! - Ma lei puo vede signore, che tante volte io lo guardo
per inchiodarlo col mio disprezzo, e tante volté algbassa gli occhi - perché sa il male che m'ha
fatto.

Il figlio (guardandola appena)
lo?

La figliastra
Tu! tu! Lo devo a te, caro, il marciapiedi! a te!

Azione d'orrore degli Attori.

Vietasti, si 0 no, col tuo contegno - non dicatithita della casa - ma quella carita che leva
d'impaccio gli ospiti? Fummo gli intrusi, che veamo a invadere il regno della tua "legittimita"!
Signore, vorrei farlo assistere a certe scenefgaétr'occhi tra me e lui! Dice che ho tiranneggiat
tutti. Ma vede? E stato proprio per codesto sudegmo, se mi sono avvalsa di quella ragione
ch'egli chiama "vile"; la ragione per cui entrailaecasa di lui con mia madre - che & anche sua
madre - da padrona!

Il figlio (facendosi avanti lentamente)

Hanno tutti buon giuoco, signore, una parte faeité contro di me. Ma lei simmagini un
figlio, a cui un bel giorno, mentre se ne sta tralhg a casa, tocchi di veder arrivare, tutta
spavalda, cosi, "con gli occhi alti", una signoratee gli chiede del padre, a cui ha da dire non so
che cosa; e poi la vede ritornare, sempre coreks'stria, accompagnata da quella piccolina Ia; e
infine trattare il padre - chi sa perché - in madolto ambiguo e "sbrigativo" chiedendo danaro,
con un tono che lascia supporre che lui deve, davle, perché ha tutto I'obbligo di darlo -

Il padre
- ma I'ho difatti davvero, quest'obbligo: e pex thadre!

Il figlio
E che ne so io? Quando mai I'ho veduta io, sigh@Qeando mai ne ho sentito parlare? Me
la vedo comparire, un giorno, con lei,

indichera la Figliastra

con quel ragazzo, con quella bambina, mi dico@h %ai? e anche tua madre!". Riesco a
intravedere dai suoi modi

indichera di nuovo la Figliastra

per qual motivo, cosi da un giorno all'altro, sa@mwdrati in casa... Signore, quello che io
provo, quello che sento, non posso e non voglioiragplo. Potrei al massimo confidarlo, e non
vorrei neanche a me stesso. Non puo dunque daw,lecoge vede, a nessuna azione da parte mia.
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Creda, creda, signore, che io sono un personaggid'nealizzato” drammaticamente; e che sto
male, malissimo, in loro compagnia! -Mi lascinorsta

Il padre
Ma come? Scusa! Se proprio perché tu sei cosi -

Il figlio (con esasperazione violenta)
- e che ne sai tu, come sono? quando mai ti saiacdi me?

Il padre

Ammesso! Ammesso! E non € una situazione anchstafi€uesto tuo appartarti, cosi
crudele per me, per tua madre che, rientrata ia, ¢tegede quasi per la prima volta, cosi grande, e
non ti conosce, ma sa che tu sei suo figlio...

Additando la Madre al Capocomico
Eccola, guardi: piange!

La figliastra (con rabbia, pestando un piede)
Come una stupida!

Il padre (subito additando anche lei al Capocomico)
E lei non puo soffrirlo, si sa!

Tornando a riferirsi al Figlio:

- Dice che non c'entra, mentre e lui quasi il pedell'azione! Guardi quel ragazzo, che se
ne sta sempre presso la madre, sbigottito, umiligteosi per causa di lui! Forse la situazione pil
penosa € la sua: si sente estraneo, piu di tyttipea, poverino, una mortificazione angosciosa di
essere accolto in casa - cosi per carita...

In confidenza:
Somiglia tutto al padre! Umile; non parla...

Il capocomico
Eh, ma non & mica bello! Lei non sa che impaceiong i ragazzi sulla scena.

Il padre
Oh, ma lui glielo leva subito, I'impaccio, sa! Bche quella bambina, che & anzi la prima
ad andarsene...

Il capocomico
Benissimo, si! E le assicuro che tutto questotaréssa, m'interessa vivamente. Intuisco,
intuisco che c'é materia da cavarne un bel drammal

La figliastra (tentando d'intromettersi)
Con un personaggio come me!

Il padre (scacciandola, tutto in ansia come sara, per laisieae del Capocomico)
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Stai zitta, tu!

Il capocomico(seguitando senza badare all'interruzione)
Nuova, si...

Il padre
Eh, novissima, signore!

Il capocomico
Ci vuole un bel coraggio pero - dico - venire #dmmelo davanti cosi.. .

Il padre
Capira, signore: nati, come siamo, per la scena...

Il capocomico
Sono comici dilettanti?

Il padre
No: dico nati per la scena, perché...

Il capocomico
Eh via, lei deve aver recitato!

Il padre

Ma no, signore: quel tanto che ciascuno recitarparte che si € assegnata, o che gli altri
gli hanno assegnato nella vita. E in me, poi, pdssione stessa, veda, che diventa sempre, da sé,
appena si esalti - come in tutti - un po' teatrale.

Il capocomico
Lasciamo andare, lasciamo andare! - Capira, dgrmie, che senza l'autore... - lo potrei
indirizzarla a qualcuno...

Il padre
Ma no, guardi: sia lei!

Il capocomico
lo? Ma che dice?

Il padre
Si, lei! lei! Perché no?

Il capocomico
Perché non ho mai fatto I'autore, io!

Il padre

”
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E non potrebbe farlo adesso, scusi? Non ci vuahtei Lo fanno tanti! Il suo compito e
facilitato dal fatto che siamo qua, tutti, vivi @anti a lei.

Il capocomico
Ma non basta!

Il padre
Come non basta? Vedendoci vivere il nostro dramma.

Il capocomico
Gia! Ma ci vorra sempre qualcuno che lo scriva!

Il padre
No - che lo trascriva, se mai, avendolo cosi davan azione - scena per scena. Bastera
stendere in prima, appena appena, una tracciaovane!

Il capocomico(risalendo, tentato, sul palcoscenico)
Eh...quasi quasi, mi tenta...Cosi, per un giudsiopotrebbe veramente provare...

Il padre
Ma si, signore! Vedra che scene verranno fuoiigl&posso segnar subito io!

Il capocomico
Mi tenta... mi tenta. Proviamo un po'... Venga qoa me nel mio camerino.

Rivolgendosi agli Attori:

- Loro restano per un momento in liberta; ma nafiogitanino di molto. Fra un quarto
d'ora, venti minuti, siano di nuovo qua.

Al Padre:
Vediamo, tentiamo...Forse potra venir fuori veratagualcosa di straordinario...

Il padre
Ma senza dubbio! Sara meglio, non crede? far ganiche loro.

Indichera gli altri Personaggi.

Il capocomico
Si, vengano, vengano!

S'awviera; ma poi tornando a volgersi agli Attori:
- Mi raccomando, eh! puntuali! Fra un quarto d'ora

[l Capocomico e i Sei Personaggi attraverseranngdlcoscenico e scompariranno. Gli Attori
resteranno, come storditi, a guardarsi tra loro.

[l primo attore
Ma dice sul serio? Che vuol fare?
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L'attor giovane
Questa € pazzia bell'e buona!

Un terzo attore
Ci vuol fare improvvisare un dramma, cosi su de€if

L'attor giovane
Gia! Come i Comici dell'Arte!

La prima attrice
Ah, se crede che io debba prestami a simili scherz

L'attrice giovane
Ma non ci sto neanch'io!

Un quarto attore
Vorrei sapere chi sono quei la.

Alludera ai Personaggi.

Il terzo attore
Che vuoi che siano! Pazzi o imbroglioni!

L'attor giovane
E lui si presta a dar loro ascolto?

L'attrice giovane
La vanita! La vanita di figurare da autore...

[l primo attore
Ma cose inaudite! Se il teatro, signori miei, deideirsi a questo...

Un quinto attore
lo mi ci diverto!

Il terzo attore
Mah! Dopo tutto, stiamo a vedere che cosa ne nasce

E cosi conversando tra loro, gli Attori sgombreranii palcoscenico, parte escendo dalla
porticina in fondo, parte rientrando nei loro canvar

Il sipario restera alzato.
La rappresentazione sara interrotta per una ventinaninuti.

* k% %

| campanelli del teatro avviseranno che la rapprésgione ricomincia. Dai camerini, dalla porta
e anche dalla sala ritorneranno sul palcoscenidoAgtori, il Direttore di scena, il Macchinista, il
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Suggeritore, il Trovarobe e, contemporaneamentesda camerino il Direttore-Capocomico coi
Sei Personaggi. Spenti i lumi della sala, si rifatd palcoscenico la luce di prima.

Il capocomico
Su, su, signori! Ci siamo tutti? Attenzione, atiene. Si comincia!
Macchinista!

Il macchinista
Eccomi qua!

Il capocomico
Disponga subito la scena della saletta. Basterdoadiancate e un fondalino con la porta.
Subito, mi raccomando!

Il Macchinista correra subito ad eseguire, e meritr€apocomico s'intendera col Direttore di
scena, col Trovarobe, col Suggeritore e con gloAtintorno alla rappresentazione imminente,
disporra quel simulacro di scena indicata: due fiate e un fondalino con la porta, a strisce rosa
e oro.

Il capocomico(al Trovarobe)
Lei veda un po' se c'é in magazzino un letto arged

Il trovarobe
Sissignore, c'é quello verde.

La figliastra
No no, che verde! Era giallo, fiorato, di "peluth@olto grande!
Comodissimo.

Il trovarobe
Eh, cosi non c'e.

Il capocomico
Ma non importa! Metta quello che c'é.

La figliastra
Come non importa? La greppina famosa di Madama!Pac

Il capocomico

Adesso € per provare! La prego, non s'immischi!
Al Direttore di scena:

Guardi se c'e una vetrina piuttosto lunga e bassa.

La figliastra
[l tavolino, il tavolino di mogano per la bustdestrina!
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Il direttore di scena (al Capocomico).
C'é quello piccolo, dorato.

Il capocomico
Va bene, prenda quello!

Il padre
Una specchiera.

La figliastra
E il paravento! Un paravento, mi raccomando: secame faccio?

I direttore di scena
Sissignora, paraventi ne abbiamo tanti, non dubiti

Il capocomico(alla Figliastra)
Poi qualche attaccapanni, € vero?

La figliastra
Si, molti, molti!

Il capocomico(al Direttore di scena)
Veda quanti ce n'e, e li faccia portare.

[l direttore di scena
Sissignore, penso io!

Il Direttore di scena correra anche lui a eseguieg: mentre il Capocomico seguitera a parlare
col Suggeritore e poi coi Personaggi e gli Attdara trasportare i mobili indicati dai Servi di
scena e li disporra come credera piu opportuno.

Il capocomico(al Suggeritore)
Lei, intanto, prenda posto. Guardi: questa édecia delle scene, atto per atto.

Gli porgera alcuni fogli di carta.
Ma bisogna che ora lei faccia una bravura.

Il suggeritore
Stenografare?

Il capocomico(con lieta sorpresa)
Ah, benissimo! Conosce la stenografia?

Il suggeritore
Non sapro suggerire; ma la stenografia...

Il capocomico
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Ma allora di bene in meglio!
Rivolgendosi a un Servo di scena:
Vada a prendere la carta nel mio camerino. - moitdta - quanta ne trova!

Il Servo di scena correra, e ritornera poco dopaaan bel fascio di carta, che porgera al
Suggeritore.

Il capocomico(seguitando, al Suggeritore)
Segua le scene, man mano che saranno rappresentatehi di fissare le battute, almeno
le piu importanti!

Poi, rivolgendosi agli Attori:

Sgombrino, signori! Ecco, si mettano da questgepar
indichera la sinistra

e stiano bene attenti!

La prima attrice
Ma, scusi, noi...

Il capocomico(prevenendola)
Non ci sara da improvvisare, stia tranquilla!

[l primo attore
E che dobbiamo fare?

Il capocomico
Niente! Stare a sentire e guardare per ora! Aiaacano, poi, la sua parte scritta. Ora si
fara cosi alla meglio, una prova! La faranno loro!

Indichera i Personaggi.

Il padre (come cascato dalle nuvole, in mezzo alla confesd®t palcoscenico)
Noi? Come sarebbe a dire, scusi, una prova?

Il capocomico
Una prova - una prova per loro!

Indichera gli Attori.

Il padre
Ma se i personaggi siamo noi...

Il capocomico
E va bene: "i personaggi”; ma qua, caro signooe, necitano i personaggi. Qua recitano
gli attori. | personaggi stanno li nel copione

indichera la buca del Suggeritore
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- quando c'e un copione!

Il padre
Appunto! Poiché non c'é e lor signori hanno latuioa d'averli qua vivi davanti, i
personaggi...

[l capocomico
Oh bella! Vorrebbero far tutto da sé? recitarespntarsi loro davanti al pubblico?

Il padre
Eh gia, per come siamo.

Il capocomico
Ah, le assicuro che offrirebbero un bellissimotsgm®olo!

[l primo attore
E che ci staremmo a fare nojaltri, qua, allora?

Il capocomico
Non s'immagineranno mica di saper recitare lossiro ridere...

Gli Attori, difatti, rideranno.
Ecco, vede, ridono!
Sovvenendosi:
Ma gia, a proposito! Bisognera assegnar le pahj.e facile: sono gia di per se assegnate:
alla Seconda Donna:
lei signora, La Madre.
Al Padre
Bisognera trovarle un nome.

Il Padre
Amalia, signore

Il capocomico
Ma questo e il nome della sua signora. Non vorrenioa chiamarla col suo vero nome!

Il padre
E perché no, scusi? se si chiama cosi...Ma gidesessere la signora...

Accennera appena con la mano alla Seconda Donna.
lo vedo questa

accennera alla Madre
come Amalia, signore. Ma faccia lei...

Luigi PIRANDELLO “Sei personaggi in cerca d’autore”
34

WWW.MIRABELLLIT



Si smarrira sempre piu.

Non so piu che dirle...Comincio gia... non sogats come false, con un altro suono, le
mie stesse parole.

Il capocomico

Ma non se ne curi, non se ne curi, quanto a quBsteseremo noi a trovare il tono giusto!
E per il nome, se lei vuole "Amalia”, sara Amali@;ne troveremo un altro. Per adesso
designeremo i personaggi Cosi:

all'Attor Giovane:
lei "Il Figlio",
alla Prima Attrice:
lei, signorina, s'intende, "La Figliastra”.
La figliastra (esilarata)
Come come? lo, quella li?
Scoppiera a ridere.

Il capocomico(irato)
Che cos'ha da ridere?

La prima attrice (indignata)
Nessuno ha mai osato ridersi di me! Pretendo cle mspetti, 0 me ne vado!

La Figliastra
Ma no, scusi, io non rido di lei.

Il capocomico(alla Figliastra)
Dovrebbe sentirsi onorata d'esser rappresentata da

La prima attrice (subito, con sdegno)
"quella li!"

La figliastra
Ma non dicevo per lei, creda! dicevo per me, cbie mi vedo affatto in lei, ecco. Non so,
non...non m'‘assomiglia per nulla!

Il padre
Gia, é questo; veda, signore! La nostra espression

Il capocomico
ma che loro espressione! Credono d'averla in s&, llespressione? Nient'affatto!

Il padre
Come! Non abbiamo la nostra espressione?
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Il capocomico

Nient'affatto! La loro espressione diventa matepe, a cui dan corpo e figura, voce e
gesto gli attori, i quali - per sua norma - hanuaplare espressione a ben piu alta materia: dove |
loro € cosi piccola, che se si reggera sulla sakmerito, creda pure, sara tutto dei miei attori.

Il padre
Non oso contraddirla, signore. Ma creda che éadafferenza orribile per noi che siamo
cosi come ci vede, con questo corpo, con questeafig

Il capocomico(troncando, spazientito)
ma si rimedia col trucco, si rimedia col truccaiacsignore, per cio che riguarda la figura!

Il padre
Gia; mala voce, il gesto -

Il capocomico
oh, insomma! Qua lei, come lei, non puo essere! Qad'attore che lo rappresenta; e
basta!

Il padre

Ho capito, signore. Ma ora forse indovino ancheelp@ il nostro autore, che ci vide vivi
cosi, non volle poi comporci per la scena. Non iofglre offesa ai suoi attori. Dio me ne guardi!
Ma penso che a vedermi adesso rappresentato.sonda chi...

Il primo attore (con alterigia alzandosi e venendogli incontro, wiég dalle gaje giovani Attrici
che rideranno).
Da me, se non le dispiace.

Il padre (umile e mellifluo).
Onoratissimo, signore.

S'inchinera.
Ecco, penso che, per quanto il signore s'adoperitatta la sua volonta e tutta la sua arte
ad accogliermi in seé...

Si smarrira.

[l primo attore
Concluda, concluda.

Risata delle Attrici.

Il padre
Eh, dico, la rappresentazione che fara - ancteaifmlosi col trucco a somigliarmi... - dico,
con quella statura...

tutti gli Attori rideranno
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difficilmente potra essere una rappresentazionemdj com'io realmente sono. Sara
piuttosto - a parte la figura - sara piuttosto agti'interpretera ch'io sia, com'egli mi sentirse-
mi sentira - e non com'io dentro di me mi sentanipare che di questo, chi sia chiamato a
giudicare di noi, dovrebbe tener conto.

Il capocomico
Si da pensiero dei giudizi della critica adessa@ &he stavo ancora a sentire! Ma lasci che
dica, la critica. E noi pensiamo piuttosto a medteta commedia, se ci riesce!

Staccandosi e guardando in giro:
Su, su! E gia disposta la scena?
Agli Attori e ai Personaggi:
Si levino, si levino d'attorno! Mi lascino vedere.
Discendera dal palcoscenico.
Non perdiamo altro tempo!
Alla Figliastra:
Le pare che la scena stia bene cosi?

La figliastra
Mah! io veramente non mi ci ritrovo.

Il capocomico
E d...lli! Non pretendera che le si edifichi qtel, quale, quel retrobottega che lei conosce,
di Madama Pace!

Al Padre:
M'ha detto una saletta a fiorami?

Il padre
Sissignore. Bianca.

Il capocomico
Non e bianca; € a strisce; ma poco importa! Peohili, su per giu, mi pare che ci siamo!
Quel tavolinetto, lo portino un po' piu qua davanti

| Servi di scena eseguiranno. Al Trovarobe:
Lei provveda intanto una busta, possibilmentestilea, e la dia al signore.
Indichera il Padre.

Il trovarobe
Da lettere?

Il capocomicoeil padre
Da lettere, da lettere.
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Il trovarobe
Subito!

Escira.
Il capocomico

Su, su! La prima scena e della Signorina.
La prima Attrice si fara avanti.

Ma no, aspetti, lei! dicevo alla Signorina.
Indichera la Figliastra.

Lei stara a vedere -

La figliastra (subito aggiungendo)
- come la vivo!

La prima attrice (risentita)
Ma sapro viverla anch'io, non dubiti, appena nmetto!
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Il capocomico(con le mani alla testa)
Signori miei, non facciamo altre chiacchiere! Duagla prima scena e della Signorina con
Madama Pace. Oh,

si smarrira, guardandosi attorno e risalira sul pakcenico
e questa Madama Pace?

Il padre
Non & con noi, signore.

Il capocomico
E come si fa?

Il padre
Ma e viva, viva anche lei!

Il capocomico
Gia! Ma dov'é?

Il padre
Ecco, mi lasci dire.

Rivolgendosi alle Attrici:
Se loro signore mi volessero far la grazia di dggen un momento i loro cappellini.

Le attrici (un po' sorprese, un po' ridendo, a coro)
- Che?
- | cappellini?
- Che dice?
- Perché?
- Ah, guarda!

Il capocomico
Che vuol fare coi cappellini delle signore?

Gli Attori rideranno.

Il padre

Oh nulla, posarli per un momento su questi atfgaeai. E qualcuna dovrebbe essere cosi
gentile di levarsi anche il mantello.
Gli attori (c.s.)

- Anche il mantello?

- E poi?

- Dev'esser matto!

Qualche attrice(c.s.)
- Ma perché?
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- I mantello soltanto?

Il padre
Per appenderli, un momentino...Mi facciano qugsaaia. Vogliono?

Le attrici (levandosi i cappellini e qualcuna anche il mardeeguiteranno a ridere, ed andando
ad appenderli qua e la agli attaccapanni).

- E perché no?

- Ecco qua!

- Ma badate che é buffo sul serio!

- Dobbiamo metterli in mostra?

Il padre
Ecco, appunto, sissignora: cosi in mostra!

Il capocomico
Ma si puo sapere per che farne?

Il padre
Ecco, signore: forse, preparandole meglio la scatteatta dagli oggetti stessi del suo
commercio, chi sa che non venga tra noi...

Invitando a guardare verso l'uscio in fondo dekzsa:
Guardino! guardino!

L'uscio in fondo s'aprira e verra avanti di poclagsi Madama Pace, megera d'enorme grassezza,
con una pomposa parrucca di lana color carota e umsa fiammante da un lato, alla spagnola;
tutta ritinta, vestita con goffa eleganza di setssa sgargiante, un ventaglio di piume in una
mano e l'altra mano levata a sorreggere tra due dit sigaretta accesa. Subito, all'apparizione,
gli Attori e il Capocomico schizzeranno via dal g@adcenico con un urlo di spavento,
precipitandosi alla scaletta e accenneranno di fugger il corridojo. La Figliastra, invece,
accorrera a Madama Pace, umile, come davanti apagrona.

La figliastra (accorrendo)
Eccola! Eccola!

Il padre (raggiante)
E lei! Lo dicevo io? Eccola qua!

Il capocomico(vincendo il primo stupore, indignato)
Ma che trucchi son questi?

Il primo attore (quasi contemporaneamente)
Ma dove siamo, insomma?

L'attor giovane (c.s.)
Di dove e comparsa quella li?
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L'attrice giovane (c.s.)
La tenevano in serbo!

La prima attrice (c.s.)
Questo € un giuoco di bussolotti!

Il padre (dominando le proteste)

Ma scusino! Perché vogliono guastare, in nomeadverita volgare, di fatto, questo
prodigio di una realta che nasce, evocata, atffattanata dalla stessa scena, e che ha piu diitto
viver qui, che loro; perché assai piu vera di lo@arale attrice fra loro rifara poi Madama Pace?
Ebbene: Madama Pace e quella! Mi concederanno'atiece che la rifara, sara meno vera di
quella - che € lei in persona! Guardino: mia fidllia riconosciuta e le si & subito accostatalnBtia
a vedere, stiano a vedere la scena!

Titubanti, il Capocomico e gli Attori risalirannaispalcoscenico.

Ma gia la scena tra la Figliastra e Madama Pacerahue la protesta degli Attori e la risposta del
Padre, sara cominciata, sottovoce, pianissimo, nms@ naturalmente, come non sarebbe
possibile farla avvenire su un palcoscenico. Cdsécaquando gli Attori, richiamati dal Padre
all'attenzione, si volteranno a guardare, e vedahadama Pace che avra gia messo una mano
sotto il mento alla Figliastra per farle sollevarecapo, sentendola parlare in un modo affatto
inintelligibile, resteranno per un momento intergi, subito dopo, delusi.

Il capocomico
Ebbene?

[l primo attore
Ma che dice?

La prima attrice
Cosi non si sente nulla!

L'attor giovane
Forte! forte!

La figliastra (lasciando Madama Pace che sorridera di un impalgakorriso, e facendosi avanti
al crocchio degli Attori).

"Forte", gia! Che forte? Non son mica cose chgosisano dir forte! Le ho potute dir forte
io per la sua vergogna,

indichera il Padre
che e la mia vendetta! Ma per Madama e un‘altsa,cgignori: c'e la galera!

Il capocomico
Oh bella! Ah, & cosi? Ma qui bisogna che si fauzigentire, cara lei! Non sentiamo
nemmeno noi, sul palcoscenico! Figurarsi quandsaca il pubblico in teatro! Bisogna far la
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scena. E del resto possono ben parlar forte tog fmrché noi non saremo mica qua, come adesso,
a sentire: loro fingono d'esser sole, in una stamzlaretrobottega, che nessuno le sente.

La Figliastra, graziosamente, sorridendo maliziosaa piu volte cenno di no, col dito.

Il capocomico
Come no?

La figliastra (sottovoce, misteriosamente).
C'é qualcuno che ci sente, signore, se lei

indichera Madama Pace
parla forte!

[l capocomico(costernatissimo)
Deve forse scappar fuori qualche altro?

Gli Attori accenneranno di scappar di nuovo dal &acenico.

Il padre
No, no, signore. Allude a me. Ci debbo esseradli¢tro quell'uscio, in attesa; e Madama
lo sa. Anzi, mi permettano! Vado per esser subitm{o.

Fara per avviarsi.

Il capocomico(fermandolo)
Ma no, aspetti! Qua bisogna rispettare le esigéekéeatro! Prima che lei sia pronto...

La figliastra (interrompendolo)
Ma si, subito! subito! Mi muojo, le dico, dalla ama di viverla, di vederla questa scena!
Se lui vuol esser subito pronto, io sono prontigsim

Il capocomico(gridando)
Ma bisogna che prima venga fuori, ben chiaracéaa tra lei e quella Ii.

indichera Madama Pace.
Lo vuol capire?

La figliastra

Oh Dio mio, signore: m'ha detto quel che lei giache il lavoro della mamma ancora una
volta é fatto male, la roba e sciupata; e che Inigagp'io abbia pazienza, se voglio che ella seguiti
ad ajutarci nella nostra miseria.

Madama Pace(facendosi avanti, con una grand'aria di importanza
Eh cio, sefior; porqué yo né quero aproveciarnvaniaciarme...

Il capocomico(quasi atterrito)
Come come? Parla cosi!
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Tutti gli Attori scoppieranno a ridere fragorosanen

La figliastra (ridendo anche lei)
Si, signore, parla cosi, mezzo spagnolo e meakanb, in un modo buffissimo!

Madama Pace
Ah, no me par bona crianza che loro ridano desimip me sfuerzo de hablar, como podo,
italiano, sefior!

Il capocomico
Ma no! Ma anzi! Parli cosi! parli cosi, signoraffétto sicuro! Non si puo dar di meglio
anzi, per rompere un po' comicamente la crudezita situazione. Parli, parli cosi! Va benissimo!

La figliastra

Benissimo! Come no? Sentirsi fare con un tal laggio certe proposte: effetto sicuro,
perché par quasi una burla, signore! Ci si metielexre a sentirsi dire che c'e un "viechio sefior"
che vuole "amusarse con migo" - non & vero, Madama?

Madama Pace
Viejito, cio! Viejito, linda; ma mejor para ti: 8ise no te do gusto, te porta prudencia!

La madre (insorgendo, tra lo stupore e la costernazioneutiii tgli Attori, che non badavano a
lei, e che ora balzeranno al grido a trattenerlalendo, poiché essa avra intanto strappato a
Madama Pace la parrucca e I'avra buttata a terra).

Strega! strega! assassina! La figlia mia!

La figliastra (accorrendo a trattenere la Madre)
No, no, mamma, no! per carita!

Il padre (accorrendo anche lui, contemporaneamente)
Sta buona, sta buona! A sedere!

La madre
Ma levatemela davanti, allora!

La figliastra (al Capocomico accorso anche lui)
Non & possibile, non é possibile che la mammagsiiia

Il padre (anche lui al Capocomico)
Non possono stare insieme! E per questo, veddadyejuando siamo venuti, non era con
noi! Stando insieme, capira, per forza s'anticiftot

Il capocomico
Non importa! Non importa! E per ora come un priatdbozzo! Serve tutto, perché io colga
anche cosi, confusamente, i vari elementi.

Rivolgendosi alla Madre e conducendola per farldese di nuovo al suo posto:
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Via, via, signora, sia buona, sia buona: si rimatsedere!
Intanto la Figliastra, andando di nuovo in mezzlaaicena, si rivolgera a Madama Pace:

La figliastra
Su, su, dunque, Madama.

Madama Pace(offesa)
Ah no, gracie tante! Y0 aquy no fado piu nada tt@nmadre presente.

La figliastra
Ma via, faccia entrate questo "viéchio sefior perge amusi con migo!".

Voltandosi a tutti imperiosa:

Insomma, bisogna farla, questa scena! - Su, dvanti
A Madama Pace:

Lei se ne vada!

Madama Pace
Ah, me voj, me voj - me voj seguramente...

Escira furiosa raccattando la parrucca e guardanfieramente gli Attori che applaudiranno
sghignazzando.

La figliastra (al Padre)

E lei faccia I'entrata! Non c'é bisogno che giténga qua! Finga d'essere entrato! Ecco: io
me e sto qua a testa bassa - modesta! - E su! Keitiala voce! Mi dica con voce nuova, come
uno che venga da fuori: "Buon giorno, signorina”.

Il capocomico(sceso gia dal palcoscenico).
Oh guarda! Ma insomma, dirige lei o dirigo i0o?

Al Padre che guardera sospeso e perplesso:
Eseguisca, si: vada la in fondo, senza usciiggaga avanti.

Il Padre eseguira quasi sbigottito. Pallidissimoamia investito nella realta della sua vita creata,
sorridera appressandosi dal fondo, come alienodiilamma che sara per abbattersi su di lui. Gli
Attori si faran subito intenti alla scena che conim

Il capocomico(piano, in fretta, al Suggeritore nella buca).
E lei, attento, attento a scrivere, adesso!

La scena

Il padre (avanzando con voce nuova)
Buon giorno, signorina.

La figliastra (a capo chino, con contenuto ribrezzo)
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Buon giorno.

Il padre (la spiera un po', di sotto al cappellino che quieshasconde il viso, e scorgendo ch'ella
e giovanissima, esclamera quasi fra se, un po' qmnpiacenza, un po' anche per timore di
compromettersi in un‘avventura rischiosa).

Ah... - Ma... dico, non sara la prima volta, éo”che lei viene qua.

La figliastra (c.s.)
No, signore.

Il padre
C'é venuta qualche altra volta?

E poiché la Figliastra fa cenno di si col capo:
Piu d'una?
Aspettera un po' la risposta; tornera a spiarlasdito al cappellino: sorridera; poi dira:
E dunque, via... non dovrebbe piu essere cosimdtte che le levi io codesto cappellino?

La figliastra (subito, per prevenirlo, ma contenendo il ribrezzo)
No, signore: me lo levo da me!

Eseguira in fretta, convulsa.

La Madre, assistendo alla scena, col Figlio e cdinagiri due piccoli e piu suoi, i quali se ne

staranno sempre accanto a lei, appartati nel lappasto a quello degli Attori, sara come sulle
spine, e seguira con varia espressione, di doldresdegno, d'ansia, d'orrore, le parole e gli atti
di quei due; e ora si nascondera il volto, ora regitqualche gemito.

La madre
Oh Dio! Dio mio!

Il padre (restera, al gemito, come impietrito per un lungomento; poi riprendera col tono di
prima)
Ecco, mi dia: lo poso io.

Le togliera dalle mani il cappellino.

Ma su una bella, cara testolina come la sua, volhe figurasse un piu degno cappellino.
Vorra ajutarmi a sceglierne qualcuno, poi, quajtrasti di Madama? - No?

L'attrice giovane (interrompendolo)
Oh, badiamo bene! Quelli la sono i nostri cappelli

Il capocomico(subito, arrabbiatissimo)
Silenzio, perdio! Non faccia la spiritosa! - Questla scena!

Rivolgendosi alla Figliastra:

Riattacchi, prego, signorina!
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La figliastra (riattaccando)
No, grazie, signore.

Il padre
Eh via, non mi dica di no! Vorra accettarmelo. Mavrei a male... Ce n'e di belli, guardi!
E poi faremmo contenta Madama. Li mette appostargo@ostra!

La figliastra
Ma no, signore, guardi: non potrei neanche partarl

Il padre
Dice forse per cio che ne penserebbero a casa&nseth rientrare con un cappellino
nuovo? Eh via! Sa come si fa? Come si dice a casa?

La figliastra (smaniosa, non potendone piu)
Ma non per questo, signore! Non potrei portarkErché sono...come mi vede: avrebbe gia
potuto accorgersene!

Mostrera I'abito nero.

Il padre
A lutto, gia! E vero: vedo. Le chiedo perdono. @rehe sono veramente mortificato.

La figliastra (facendosi forza e pigliando ardire anche per viieda nausea).
Basta, basta, signore! Tocca a me ringraziarlagrea lei di mortificarsi o d'affliggersi.
Non badi piu, la prego, a quel che le ho detto.hEnger me, capira...

Si sforzera di sorridere e aggiungera:

Bisogna proprio ch'io non pensi, che sono vestita.
Il capocomico(interrompendo, rivolto al Suggeritore nella bucasalendo sul palcoscenico).
Aspetti, aspetti! Non scriva, tralasci, tralaseest'ultima battuta !

Rivolgendosi al Padre e alla figliastra:
Va benissimo! Va benissimo!
Poi al Padre soltanto:
Qua lei attacchera com'abbiamo stabilito!
Agli Attori:
Graziosissima questa scenetta del cappellinoynpare?

La figliastra
Eh, ma il meglio viene adesso! perché non si gose

Il capocomico.
Abbia pazienza un momento!
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Tornando a rivolgersi agli Attori:
Va trattata, naturalmente, con un po' di leggexezz

[l primo attore
- di spigliatezza, gia -

La prima attrice
Ma si, non ci vuol niente!

Al Primo Attore:

Possiamo subito provarla, no?

[l primo attore
Oh, per me... Ecco, giro per far I'entrata!

Escira, per esser pronto a rientrare dalla portd tendalino.

Il capocomico(alla Prima Attrice).
E allora, dunque, guardi, e finita la scena tr& lguella Madama Pace, che pensero poi io
a scrivere. Lei se ne sta...No, dove va?

La prima attrice
Aspetti, mi rimetto il cappello...

Eseguira, andando a prendere il suo cappello tladapanni.

Il capocomico
Ah gia, benissimo! Dunque, lei resta qui a capoah

La figliastra (divertita)
Ma se non e vestita di nero!

La prima attrice
Saro vestita di nero, e molto piu propriamentkeidi

Il capocomico(alla Figliastra)
Stia zitta, la prego! E stia a vedere! Avra daanape!

Battendo le mani:
Avanti! avanti! L'entrata!

E ridiscendera dal palcoscenico per cogliere l'imegsione della scena. S'aprira l'uscio in fondo e
verra avanti il Primo Attore, con l'aria spigliatasbarazzina d'un vecchietto galante. La
rappresentazione della scena, eseguita dagli Atapparira fin dalle prime battute un'altra cosa,

senza che abbia tuttavia, neppur minimamente,a'ali una parodia; apparira piuttosto come

rimessa in bello. Naturalmente, la Figliastra éédre, non potendo riconoscersi affatto in quella
Prima Attrice e in quel Primo Attore, sentendo profle loro stesse parole, esprimeranno in
vario modo, ora con gesti, or con sorrisi, or cqueda protesta, I'impressione che ne ricevono di

Luigi PIRANDELLO “Sei personaggi in cerca d’autore”
47

WWW.MIRABELLLIT



sorpresa, di meraviglia, di sofferenza, ecc. , coshevedra appresso. S'udra dal cupolino
chiaramente la voce del Suggeritore.

[l primo attore
"Buon giorno, signorina..."

Il padre (subito, non riuscendo a contenersi).
Ma no!

La Figliastra, vedendo entrare in quel modo il PoiAttore, scoppiera intanto a ridere.

Il capocomico(infuriato)
Facciano silenzio! E lei finisca una buona voitadere! Cosi non si puo andare avanti!

La figliastra (venendo dal proscenio)
Ma scusi, € naturalissimo, signore! La signorina

indichera la Prima Attrice

se ne sta li ferma, a posto; ma se dev'esseronte,posso assicurare che a sentirmi dire
"buon giorno™ a quel modo e con quel tono, sarepp@ta a ridere, proprio cosi come ho riso!

Il padre (avanzandosi un poco anche lui)
Ecco, gia...I'aria, il tono...

Il capocomico
Ma che aria! Che tono! Si mettano da parte, adesso lascino veder la prova!

Il primo attore (facendosi avanti)
Se debbo rappresentare un vecchio, che vienedicasa equivoca...

Il capocomico
Ma si, non dia retta, per carita! Riprenda, ripiigrché va benissimo!

In attesa che I'Attore riprenda:
Dunque...

[l primo attore
"Buon giorno, signorina..."

La prima attrice
"Buon giorno..."

Il primo attore (rifacendo il gesto del Padre, di spiare cioe so#b cappellino, ma poi
esprimendo ben distintamente prima la compiacenzai & timore)
"Ah... - ma...dico, non sara la prima volta, speto

Il padre (correggendo, irresistibilmente)
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Non "spero" - "é vero?", "é vero?"

Il capocomico
Dice "é vero" - interrogazione.

Il primo attore (accennando al Suggeritore)
lo ho sentito "spero!"

[l capocomico
Ma si, e lo stesso! "é vero" o "spero". Proseguwasegua - Ecco, forse un po' meno
caricato...Ecco glielo faro io, stia a vedere...

Risalira sul palcoscenico, poi, rifacendo lui larafin dall'entrata:
"Buon giorno, signorina...”

La prima attrice
"Buon giorno."

Il capocomico
"Ah, ma... dico... "

rivolgendosi al Primo Attore per fargli notare ilaodo come avra guardato la Prima Attrice di
sotto al cappellino:

Sorpresa...timore e compiacimento...
Poi, riprendendo, rivolto alla Prima Attrice:
"Non sara la prima volta, e vero? che lei viena.qu
Di nuovo, volgendosi con uno sguardo d'intelligeakBrimo Attore:
Mi spiego?
Alla Prima Attrice:
E lei allora: "No, signore".
Di nuovo, al Primo Attore:
Insomma come debbo dire? "Souplesse!"
E ridiscendera dal Palcoscenico.

La prima attrice
"No, signore..."

[l primo attore
"C'é venuta qualche altra volta? Piu d'una?"

Il capocomico
Ma, no, aspetti! Lasci far prima a lei

indichera la Prima Attrice

”
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il cenno di si. "C'e venuta qualche altra volta?"
La Prima Attrice sollevera un po' il capo socchinde penosamente; come per disgusto, gli

~

occhi, e poi a un "Giu" del Capocomico crollera dugdte il capo.

La figliastra (irresistibilmente)
Oh Dio mio!

E subito si porra una mano sulla bocca per impetiresata.

[l capocomico(voltandosi)
Che cos'é?

La figliastra (subito)
Niente, niente!

Il capocomico(al Primo Attore)
A lei, a lei, sequiti!

[l primo attore
"Piu d'una? E dunque, via...non dovrebbe piu esssi...Permette che le levi io codesto
cappellino?”

Il Primo Attore dira quest'ultima battuta con un tano, e la accompagnera con una tal mossa,
che la Figliastra, rimasta con le mani sulla bocger quanto voglia frenarsi, non riuscira piu a
contenere la risata, che le scoppiera di tra leaditesistibilmente, fragorosa.

La prima attrice (indignata, tornandosene a posto)
Ah, io non sto mica a far la buffona qua per cu#ll

[l primo attore
E neanch'io! Finiamola!

Il capocomico(alla Figliastra, urlando)
La finisca! la finisca!

La figliastra
Si, mi perdoni...mi perdoni...

Il capocomico
Lei € una maleducata! ecco quello che e! Una ptessa!

Il padre (cercando d'interporsi)
Sissignore, € vero, € vero; ma la perdoni.

Il capocomico(risalendo sul palcoscenico)
Che vuole che perdoni! E un'indecenza!l
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Il padre
Sissignore, ma creda, creda, che fa un effettostno -

Il capocomico
...strano? che strano? perché strano?

Il padre
lo ammiro, signore, ammiro i suoi attori: il Sigeda,

indichera il Primo Attore
la Signorina,
indichera la Prima Attrice
ma, certamente...ecco, non sono Noi...

Il capocomico
Eh sfido! Come vuole che sieno, "loro", se sonatjori?

Il padre
Appunto, gli attori! E fanno bene, tutti e due,nlestre parti. Ma creda che a noi pare
un‘altra cosa, che vorrebbe esser la stessa,rddman é!

Il capocomico
Ma come non €? Che cos'é allora?

Il padre
Una cosa, che...diventa di loro; e non piu nostra.

Il capocomico
Ma questo, per forza! Gliel'ho gia detto!

Il padre
Si, capisco, capisco...-

Il capocomico
- e dunque, basta!
Rivolgendosi agli Attori:

Vuol dire che faremo poi le prove tra noi, comena fatte. E stata sempre per me una
maledizione provare davanti agli autori! Non sorei gontenti!

Rivolgendosi al Padre e alla Figliastra:
Su, riattacchiamo con loro; e vediamo se sarailpitssshe lei non rida piu.

La figliastra
Ah, non rido piu, non rido piu! Viene il bello ak® per me; stia sicuro!
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Il capocomico
Dunque: quando lei dice: "Non badi la prego, allquehe ho detto...Anche per me -
capiral!" -

rivolgendosi al Padre:
bisogna che lei attacchi subito: "Capisco, ahsmpi." e che immediatamente domandi -

La figliastra (interrompendo)
- come! che cosa?

Il capocomico
La ragione del suo lutto!

La figliastra

Ma no, signore! Guardi: quand'io gli dissi cheopisava che non pensassi d'esser vestita
cosi, sa come mi rispose lui? "Ah, va bene! E &gblo, togliamolo via subito, allora, codesto
vestitino!"

Il capocomico
Bello! Benissimo! Per far saltare cosi tutto dtre?

La figliastra
Ma € la verita!

Il capocomico
Ma che verita, mi faccia il piacere! Qua siameato! La verita, fino a un certo punto!

La Figliastra
E che vuol fare lei allora, scusi?

Il capocomico
Lo vedra, lo vedra! Lasci fare a me adesso!

La figliastra

No, signore! Della mia nausea, di tutte le ragioma piu crudele e piu vile dell'altra, per
cui io sono "questa”, "cosi", vorrebbe forse cagain pasticcetto romantico sentimentale, con lui
che mi chiede le ragioni del lutto, e io che gpaondo lacrimando che da due mesi m'é morto
papa? No, no, caro signore! Bisogna che lui mi darae m'ha detto: "Togliamo via subito allora,
codesto vestitino!". E io, con tutto il mio lutt@lncuore, di appena due mesi, me ne sono andata
la, vede? la, dietro quel paravento, e con quetteke mi ballano dall'onta, dal ribrezzo, mi sono
sganciato il busto, la veste...

Il capocomico(ponendosi le mani tra i capelli)
Per carita! Che dice?

La figliastra (gridando, frenetica)
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La verita! la verita, signore!

Il capocomico
Ma si, non nego, sara la verita...e comprendopcendo tutto il suo orrore, signorina; ma
comprenda anche lei che tutto questo sulla scem& possibile!

La figliastra
Non e possibile? E allora, grazie tante, io nostai

Il capocomico
Ma no, veda...

La figliastra
Non ci sto! non ci sto! Quello che é possibilelawcena ve lo siete combinato insieme
tutti e due, di 14, grazie! Lo capisco bene! Eglovsubito arrivare alla rappresentazione

caricando
dei suoi travagli spirituali; ma io voglio rappesgare il mio dramma! il mio!

Il capocomico(seccato, scrollandosi fieramente)
Oh, infine, il suo! Non c'é soltanto il suo, s¢uSie anche quello degli altri! Quello di lui,

indichera il Padre

guello di sua madre! Non pu0 stare che un pergpoagenga, cosi, troppo avanti, e
sopraffaccia gli altri, invadendo la scena. Bisogmatener tutti in un quadro armonico e
rappresentare quel che é rappresentabile! Lo se beah'io che ciascuno ha tutta una sua vita
dentro e che vorrebbe metterla fuori. Ma il difiicé appunto questo: farne venir fuori quel tanto
che e necessario, in rapporto con gli altri; e parquel poco fare intendere tutta I'altra vita che
resta dentro! Ah, comodo, se ogni personaggio petasun bel monologo, o0...senz'altro...in una
conferenza venire a scodellare davanti al publlitto quel che gli bolle in pentola!

Con tono bonario, conciliativo:

Bisogna che lei si contenga, signorina. E credhsno stesso interesse, perché pud anche
fare una cattiva impressione, glielo avverto, tuttalesta furia dilaniatrice, codesto disgusto
esasperato, quando lei stessa, mi scusi, ha catdedisessere stata con altri, prima che con i, d
Madama Pace, piu di una volta!

La figliastra (abbassando il capo, con profonda voce, dopo unesaali raccoglimento)
E vero! Ma pensi che quegli altri sono egualméuteper me.

Il capocomico(non comprendendo)
Come, gli altri? Che vuol dire?

La figliastra

Per chi cade nella colpa, signore, il responsathiléutte le colpe che seguono, non e
sempre chi, primo, determino la caduta? E per g @nche da prima ch'io nascessi. Lo guardi;
e veda se non e vero!
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Il capocomico
Benissimo! E le par poco il peso di tanto rimassdui? Gli dia modo di rappresentarlo!

La Figliastra

E come, scusi? dico, come potrebbe rappresenttdie suoi "nobili" rimorsi, tutti i suoi
tormenti "morali”, se lei vuol risparmiargli l'om® d'essersi un bel giorno trovata tra le braccia ,
dopo averla invitata a togliersi I'abito del suttdurecente, donna e gia caduta, quella bambina,
signore, quella bambina ch'egli si recava a vedscee dalla scuola?

Dira queste ultime parole con voce tremante di cozione.

La Madre, nel sentirle dire cosi, sopraffatta da empito d'incontenibile ambascia, che
s'esprimera prima in alcuni gemiti soffocati, romgpealla fine in un pianto perduto. La
commozione vincera tutti.

Lunga pausa.

La figliastra (appena la Madre accennera di quietarsi, soggiuageupa e risoluta).

Noi siamo qua tra noi, adesso, ignorati ancorgpdablico. Lei dara domani di noi quello
spettacolo che credera, concertandolo a suo modao.lowuol vedere davvero, il dramma?
scoppiare davvero, com'e stato?

Il capocomico
Ma si, non chiedo di meglio, per prenderne fimalguanto sara possibile!

La figliastra
Ebbene, faccia uscire quella madre.

La madre (levandosi dal suo pianto, con un urlo)
No, no! Non lo permetta, signore! Non lo permetta!

Il capocomico
Ma e solo per vedere, signora!

La madre
lo non posso! non posso!

Il capocomico
Ma se e gia tutto avvenuto, scusi! Non capisco!

La madre

No, avviene ora, avviene sempre! Il mio strazio reofinito, signore! lo sono viva e
presente, sempre, in ogni momento del mio stradie, si rinnova, vivo e presente sempre. Ma
quei due piccini 1a, li ha lei sentiti parlare? Npossono piu parlare, signore! Se ne stanno
aggrappati a me, ancora, per tenermi vivo e predergtrazio: ma essi, per sé€, non sono, non sono
piu! E questa,
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indichera la Figliastra

signore, se n'é fuggita, € scappata via da me pestiuta, perduta... Se ora io me la vedo
qua € ancora per questo, solo per questo, senmgrgra, per rinnovarmi sempre, presente, lo
strazio che vivo e ho sofferto anche per lei!

Il padre (solenne)
[ momento eterno, com'io le ho detto, signorel! Le

indichera la Figliastra

e qui per cogliermi, fissarmi, tenermi agganciateospeso in eterno, alla gogna, in quel
solo momento fuggevole e vergognoso della mia Wt puo rinunziarvi, e lei, signore, non puo
veramente risparmiarmelo.

Il capocomico
Ma si, io non dico di non rappresentarlo: formap@unto il nucleo di tutto il primo atto,
fino ad arrivare alla sorpresa di lei -

indichera la Madre.

Il padre
Ecco, si. Perché é la mia condanna, tutta signtuéth la nostra passione, che deve
culminare nel grido finale di lei! -

Indichera anche lui la Madre.

La figliastra

L'ho ancora qui negli orecchi! M'ha reso folle ggedo! - Lei puod rappresentarmi come
vuole signore: non importa! Anche vestita, purchBia almeno le braccia - solo le braccia - nude,
perché, guardi, stando cosi,

si accostera al Padre e gli appoggera la testapmito

con la testa appoggiata cosi, e le braccia cosualcollo, mi vedevo pulsare qui, nel
braccio qui, una vena; e allora, come se soltan&dl@ vena viva mi facesse ribrezzo, strizzai gli
occhi, cosi, cosi, ed affondai la testa nel sutopet

Voltandosi verso la Madre:
Grida, grida, mammal

Affondera la testa nel petto del Padre, e con lallspalzate come per non sentire il grido,
soggiungera con voce di strazio soffocato:

Grida, come hai gridato allora!

La madre (avventandosi per separarli)
No! Figlia, figlia mia!

E dopo averla staccata da lui:
Bruto, bruto, & mia figlia! Non vedi che & mialif&?
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Il capocomico(arretrando, al grido; fino alla ribalta, fra lo sgmento degli Attori)
Benissimo; si, benissimo! E allora, sipario, sipar

[l Padre (accorrendo a lui, convulso)
Ecco, si: perché é stato veramente cosi, signore!

Il capocomico(ammirato e convinto)
Ma si, qua, senz'altro! Sipario! Sipario!

Alle grida reiterate del Capocomico, il Macchinidtattera giu il sipario, lasciando fuori, davanti
alla ribalta, il Capocomico e il Padre.

Il capocomico(guardando in alto, con le braccia alzate).
Ma che bestia! Dico sipario per intendere chetdAdeve finir cosi, e m'abbassano il
sipario davvero!

Al Padre, sollevando un lembo della tenda per rigma nel palcoscenico:

Si, si, benissimo! benissimo! Effetto sicuro! Bjsa finir cosi. Garantisco, garantisco, per
questo Primo Atto!

Rientrera col Padre.

* % %

Riaprendosi il sipario si vedra che i Macchinisti Apparatori avranno disfatto quel primo
simulacro di scena e messo su, invece, una piceakca da giardino. Da una parte del
palcoscenico staranno seduti in fila gli Attori elkhltra i Personaggi. Il Capocomico sara in
piedi, in mezzo al palcoscenico, con una mano $udtxa a pugno chiuso in atto di meditare.

Il capocomico(scrollandosi dopo una breve pausa)

Oh, dunque: veniamo al Secondo Atto! Lascino,itestare a me, come avevamo prima
stabilito, che andra benone!
La Figliastra

La nostra entrata in casa di lui

indichera il Padre
a dispetto di quello Ii!
indichera il Figlio
Il capocomico(spazientito)
Sta bene; ma lasci fare a me, le dico!

La figliastra
Purché appaja chiaro il dispetto!

La madre (dal suo canto tentennando il capo)
Per tutto il bene che ce n'é venuto...
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La figliastra (voltandosi a lei di scatto)
Non importa! Quanto piu danno a noi, tanto piuaiso per lui!

Il capocomico(spazientito)
Ho capito, ho capito! E si terra conto di quest@rincipio sopratutto! Non dubiti!

La madre (supplichevole)
Ma faccia che si capisca bene, la prego, sigmaela mia coscienza ch'io cercai in tutti i
modi -

La figliastra (interrompendo con sdegno, e seguitando)
- di placarmi, di consigliarmi che questo dispettm gli fosse fatto!

Al Capocomico:

La contenti, la contenti, perché & vero! 1o ne @adoltissimo; perché, intanto, si puo
vedere: piu lei e cosi supplice, piu tenta d'egtrarel cuore, e piu quello Ii si tien lontano: “'as
sen-te"! Che gusto!

Il capocomico
Vogliamo insomma cominciarlo, questo Secondo Atto?

La figliastra
Non parlo piu. Ma badi che svolgerlo tutto nelrdino, come lei vorrebbe, non sara
possibile!

Il capocomico
Perché non sara possibile?

La figliastra
Perché lui

indichera di nuovo il Figlio

se ne sta sempre chiuso in camera, appartatol, ihgasa, c'e da svolgere tutta la parte di
quel povero ragazzo li, smarrito, come le ho detto.

Il capocomico
Eh gid! Ma d'altra parte, capiranno, non possiamea appendere i cartellini o cambiar di
scena a vista, tre o quattro volte per Atto!

[l primo attore
Si faceva un tempo...

Il capocomico
Si, quando il pubblico era forse come quella bamki

La prima attrice
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E l'llusione, piu facile!

Il padre (con uno scatto, alzandosi)
L'illusione? Per carita, non dicano l'illusionebMNadoperino codesta parola, che per noi e
particolarmente crudele!

Il capocomico(stordito)
E perché, scusi?

Il padre
Ma si, crudele! crudele! Dovrebbe capirlo!

Il capocomico
E come dovremmo dire allora? L'illusione da cregua, agli spettatori -

[l primo attore
- con la nostra rappresentazione -

Il capocomico
- l'lllusione d'una realta!

Il padre
Comprendo, signore. Forse lei, invece, non puopcendere noi. Mi scusi! Perché - veda -
qua per lei e per i suoi attori si tratta soltanéal & giusto - del loro giuoco.

La prima attrice (interrompendo sdegnata)
Ma che giuoco! Non siamo mica bambini! Qua siteesul serio.

Il padre
Non dico di no. E intendo, infatti, il giuoco delloro arte, che deve dare appunto - come
dice il signore - una perfetta illusione di realta.

Il capocomico
Ecco, appunto!

Il padre
Ora, se lei pensa che noi come noi

indichera sé e sommariamente gli altri cinque Paeymi
non abbiamo altra realta fuori di questa illusione

Il capocomico(stordito, guardando i suoi Attori rimasti anch'eseme sospesi e smarriti)
E come sarebbe a dire?

Il padre (dopo averli un po' osservati, con un pallido sedij
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Ma si, signori! Quale altra? Quella che per lorongllusione da creare, per noi € invece
l'unica nostra realta.

Breve pausa. Si avanzera di qualche passo veGagbcomico, e soggiungera:
Ma non soltanto per noi, del resto, badi! Ci pdrsie.

Lo guardera negli occhi.
Mi sa dire chi e lei?

E rimarra con l'indice appuntato su lui.

Il capocomico(turbato, con un mezzo sorriso)
Come, chi sono? - Sono io!

Il padre
E se le dicessi che non e vero, perché lei € me?

Il capocomico
Le risponderei che lei € un pazzo!

Gli Attori rideranno.

Il padre
Hanno ragione di ridere: perché qua si giuoca;

al Direttore:
e lei puo dunque obbiettarmi che soltanto periunap quel signore la
indichera il Primo Attore

che e "lui", dev'esser "me", che viceversa sono"guesto". Vede che I'ho colto in
trappola?

Gli attori torneranno a ridere.

Il capocomico(seccato)
Ma questo s'é gia detto poco fa! Daccapo?

Il padre
No, no. Non volevo dir questo, infatti. o la ittvianzi a uscire da questo giuoco

guardando la Prima Attrice, come per prevenire

d'arte! d'arte! - che lei e solito di fare qua s00i attori; e torno a domandarle seriamente:
chi e lei?

Il capocomico(rivolgendosi quasi strabiliato, e insieme irritatagli Attori)
Oh, ma guardate che ci vuole una bella facciatdgho che si spaccia per personaggio,
venire a domandare a me, chi sono!

Il padre (con dignita, ma senza alterigia)
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Un personaggio, signore, pud sempre domandareusmio chi €. Perché un personaggio
ha veramente una vita sua, segnata di carattdri@iocui € sempre "qualcuno”. Mentre un uomo
- non dico lei, adesso - un uomo cosi in genere,qmn esser "nessuno”.

Il capocomico
Gia! Ma lei lo domanda a me, che sono il Direttdr€apocomico! Ha capito?

Il padre (quasi in sordina, con melliflua umilta)

Soltanto per sapere, signore, se veramente leiecanesso, si vede... come vede per
esempio, a distanza di tempo, quel che lei eravaolta, con tutte le illusioni che allora si faceva,
con tutte le cose, dentro e intorno a lei, comeralle parevano - ed erano, erano realmente per
lei! - Ebbene, signore: ripensando a quelle illosihe adesso lei non si fa piu, a tutte quelleecos
che ora non le "sembrano” piu come per lei "eramo'tempo; non si sente mancare, non dico
queste tavole di palcoscenico, ma il terreno,riet@ sotto i piedi, argomentando che ugualmente
"questo" come lei ora si sente, tutta la sua refttggi cosi com'e, e destinata a parerle illusione
domani?

Il capocomico(senza aver ben capito, nell'intontimento dellacgpsga argomentazione)
Ebbene? E che vuol concludere con questo?

Il padre

Oh, niente, signore. Farle vedere che se noidmeta di nuovo se e gli altri Personaggi)
oltre la illusione, non abbiamo altra realta, ééehe anche lei diffidi della realta sua, di questa
che lei oggi respira e tocca in se, perché - cousdlaydi jeri - € destinata a scoprirlesi illusione
domani.
Il capocomico(rivolgendosi a prenderla in riso)

Ah, benissimo! E dica per giunta che lei, con et@lecommedia che viene a
rappresentarmi qua, € piu vero e reale di me!

Il padre (con la massima serieta)
Ma questo senza dubbio, signore!

Il capocomico
Ah si?

Il padre
Credevo che lei lo avesse gia compreso fin daimim

Il capocomico
Piu reale di me?

Il padre
Se la sua realta puo cangiare dall'oggi al domani.

Il capocomico
Ma si sa che puo cangiare, sfido! Cangia contirerda) come quella di tutti!
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Il padre (con un grido)

Ma la nostra no, signore! Vede? La differenza éstpl Non cangia, non puo cangiare, né
esser altra, mai, perché gia fissata - cosi - 'tqliesper sempre - (& terribile, signore!) realta
immutabile, che dovrebbe dar loro un brivido netiastarsi a noi!

Il capocomico(con uno scatto, parandoglisi davanti per un'idée gli sorgera all'improvviso).

lo vorrei sapere perd, quando mai s'e visto usgerggio che, uscendo dalla sua parte, si
sia messo a perorarla cosi come fa lei, e a praparkpiegarla. Me lo sa dire? lo non I'ho mai
visto!

Il padre

Non I'ha mai visto, signore, perché gli autorigmaglono di solito il travaglio della loro
creazione. Quando i personaggi son vivi, vivi vezate davanti al loro autore, questo non fa altro
che seguirli nelle parole, nei gesti ch'essi appugit propongono, e bisogna ch'egli li voglia
com'essi si vogliono; e guai se non fa cosi! Quandpersonaggio € nato, acquista subito una tale
indipendenza anche dal suo stesso autore, chesgeo @a tutti immaginato in tant'altre situazioni
in cui l'autore non penso di metterlo, e acquistarehe, a volte, un significato che I'autore non si
sogno mai di dargli!

Il capocomico
Ma si, questo lo so!

Il padre

E dunque, perché si fa meraviglia di noi? Immagen un personaggio la disgrazia che le
ho detto, d'esser nato vivo dalla fantasia d'uarauthe abbia voluto poi negargli la vita, e midic
se questo personaggio lasciato cosi, vivo e seiteanon ha ragione di mettersi a fare quel che
stiamo facendo noi, ora, qua davanti a loro, dopwla fatto a lungo a lungo, creda, davanti a lui
per persuaderlo, per spingerlo, comparendogli@rara lei,

indichera la Figliastra

ora quella povera madre...

La figliastra (venendo avanti come trasognata)

E vero, anch'io, anch'io signore, per tentarlojeavolte, nella malinconia di quel suo
scrittojo, all'ora del crepuscolo, quand'egli, aiilnato su una poltrona, non sapeva risolversi a
girar la chiavetta della luce e lasciava che I'amfbfinvadesse la stanza e che quellombra
brulicasse di noi, che andavamo a tentarlo...

Come se si vedesse ancora la in quello scrittoavesse fastidio della presenza di tutti quegli
Attori:

Se loro tutti se n‘andassero! se ci lasciassdiolsomamma li, con quel figlio - io con
quella bambina - quel ragazzo la sempre solo 4 @pmn lui

indichera appena il Padre
- e poi io sola, io sola...- in quell'ombra
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balzera a un tratto, come se nella visione che haéd lucente in quelllombra e viva, volesse
afferrarsi

ah, la mia vita! Che scene, che scene andavamaparngli! - lo, io lo tentavo piu di tutti!

Il padre
Gia! Ma forse € stato per causa tua; appunto paeste tue troppe insistenze, per le tue
troppe incontinenze!

La figliastra
Ma che! Se egli stesso m'ha voluta cosi!

Verra presso al Capocomico per dirgli come in cdefiza:

lo credo che fu piuttosto, signore, per avvilinteot per sdegno del teatro, cosi come il
pubblico solitamente lo vede e lo vuole...

Il capocomico
Andiamo avanti, andiamo avanti, santo Dio, e vaoial fatto, signori miei!.

La figliastra
Eh, ma mi pare, scusi, che di fatti ne abbiarfppi, con la nostra entrata in casa di lui!

Indichera il Padre
Diceva che non poteva appendere i cartellini @ieardi scena ogni cinque minuti!

Il capocomico

Gia! Ma appunto!

Combinarli, aggrupparli in un‘azione simultaneaegrata, e non come pretende lei, che
vuol vedere prima il suo fratellino che ritornaldacuola e s'aggira come un‘ombra per le stanze,
nascondendosi dietro gli usci a meditare un préposi cui - com’'ha detto? -

La figliastra
- si dissuga, signore, si dissuga tutto!

Il capocomico
Non ho mai sentito codesta parola! E va benestenedo soltanto negli occhi”, & vero?

La figliastra
Sissignore: eccolo [i!

Lo indichera presso la Madre.
Il capocomico

Brava! E poi, contemporaneamente, vorrebbe ancbkagoambina che giuoca, ignara, nel
giardino. L'uno in casa, e l'altra nel giardingmassibile?

La figliastra
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Ah, nel sole, signore, felice! E I'unico mio premla sua allegria, la sua festa, in quel
giardino; tratta dalla miseria, dallo squalloreudlorribile camera dove dormivamo tutti e quattro -
e io con lei - io, pensi! con l'orrore del mio corpontaminato, accanto a lei che mi stringeva forte
forte coi suoi braccini amorosi e innocenti. Nedrdino, appena mi vedeva, correva a prendermi
per mano. | fiori grandi non li vedeva; andava apsce invece tutti quei "pittoli pittoli" e me li
voleva mostrare, facendo una festa, una festal

Cosi dicendo, straziata dal ricordo, rompera in pianto lungo, disperato, abbattendo il capo
sulle braccia abbandonate sul tavolino. La commuoeio/incera tutti. Il Capocomico le si
accostera quasi paternamente, e le dira per coaftat

Il capocomico
Faremo il giardino, faremo il giardino, non dubd&ivedra che ne sara contenta! Le scene le
aggrupperemo li!

Chiamando per nome un Apparatore:
Ehi, calami qualche spezzato d'alberi! Due cigttsgua davanti a questa vasca!
Si vedranno calare dall'alto del palcoscenico digessetti. I| Macchinista, accorrendo, fermera
coi chiodi i due pedani.
Il capocomico(alla Figliastra)
Cosi alla meglio, adesso, per dare un'idea.
Richiamera per nome I'Apparatore.
Ehi, dammi ora un po' di cielo!

L'apparatore (dall'alto)
Che cosa?

Il capocomico
Un po' di cielo! Un fondalino, che cada qua diefuesta vasca!

Si vedra calare dall'alto del palcoscenico una teilanca.

Il capocomico
Ma non bianco! T'ho detto cielo! Non fa nulla,d&s rimediero io.

Chiamando:

Ehi, elettricista, spegni tutto e dammi un poatihosfera... atmosfera lunare...blu, blu alle
bilance, e blu sulla tela, col riflettore... CoBdsta!

Si sara fatta, a comando, una misteriosa scenarkjrzhe indurra gli Attori a parlare e muoversi
come di sera, in un giardino, sotto la luna.

Il capocomico(alla Figliastra)

Ecco, guardi! E ora il giovinetto, invece di nasdersi dietro gli usci delle stanze,
potrebbe aggirarsi qua nel giardino, nascondendiesio gli alberi. Ma capira che sara difficile
trovare una bambina che faccia bene la scena gajundo le mostra i fiorellini.
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Rivolgendosi al Giovinetto:
Venga, venga avanti lei, piuttosto! Vediamo di@etare un po'!
E poiché il ragazzo non si muove:
Avanti, avanti!
Poi, tirandolo avanti, cercando di fargli tenertotil capo che ogni volta ricasca giu:

Ah, dico, un bel guajo, anche questo ragazzo.cbta'é? ...Dio mio, bisognerebbe pure
che qualche cosa dicesse...

Gli s'appressera, gli posera una mano sulla spdtiagondurra dietro allo spezzato d'alberi.

Venga, venga un po": mi faccia vedere! Si nascamdpo' qua...Cosi... Si provi a sporgere
un po' il capo, a spiare...

Si scostera per vedere l'effetto: e appena il Gieitb eseguira l'azione tra lo sgomento degli
Attori che resteranno impressionatissimi:

Ah, benissimo...benissimo...
Rivolgendosi alla Figliastra:

E dico, se la bambina, sorprendendolo cosi aepgacorresse a lui e gli cavasse di bocca
almeno qualche parola?
La figliastra (sorgendo in piedi)

Non speri che parli, finché c'e quello li!

Indichera il Figlio.
Bisognerebbe che lei mandasse via, prima, quello |

Il figlio (avviandosi risoluto verso una delle due scalette)
Ma prontissimo! Felicissimo! Non chiedo di meglio!

Il capocomico(subito trattenendolo)
No! Dove va? Aspetti!

La Madre si alzera sgomenta, angosciata dal pepsiehe egli se ne vada davvero, e
istintivamente levera le braccia quasi per trattdagpur senza muoversi dal suo posto.

Il figlio (arrivando alla ribalta, al Capocomico che lo tratta)
Non ho proprio nulla, io, da far qui! Me ne laaodare, la prego! Me ne lasci andare!

Il capocomico
Come non ha nulla da fare?

La figliastra (placidamente, con ironia)
Ma non lo trattenga! Non se ne va!

Il padre
Deve rappresentare la terribile scena del giardomosua madre!
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Il figlio (subito, risoluto, fieramente)
lo non rappresento nulla! E I'ho dichiarato finpdtancipio!

Al Capocomico:
Me ne lasci andare!

La figliastra (accorrendo, al Capocomico)
Permette, signore?

Gli fara abbassare le braccia, con cui trattiené-iglio.
Lo lasci!

Poi, rivolgendosi a lui, appena il Capocomico laalasciato:
Ebbene, vattene!

Il Figlio restera proteso verso la scaletta, ma,n@ legato da un potere occulto, non potra
scenderne gli scalini; poi, tra lo stupore e lo sggnto ansioso degli Attori, si movera lentamente
lungo la ribalta, diretto all'altra scaletta del p@scenico; ma giuntovi, restera anche |i proteso,
senza poter discendere. La Figliastra, che lo aseguito con gli occhi in atteggiamento di sfida,
scoppiera a ridere.

- Non puo, vede? non puo! Deve restar qui, perafdegato alla catena, indissolubilmente.
Ma se io che prendo il volo, signore, quando accalehe deve accadere - proprio per l'odio che
sento per lui, proprio per non vedermelo piu daivaebbene, se io sono ancora qua, e sopporto la
sua vista e la sua compagnia - si figuri se puca®the via lui che deve, deve restar qua
veramente con questo suo bel padre, e quella n@dsenza piu altri figli che lui...

Rivolgendosi alla Madre:
- E su, su, mamma! Vieni...
Rivolgendosi al Capocomico per indicargliela:
- Guardi, s'era alzata, s'era alzata per trattener
Alla Madre, quasi attirandola per virtu magica:
- Vieni, Vieni...
Poi al Capocomico:

- Immagini che cuore puo aver lei di mostrare guauoi attori quello che prova; ma e
tanta la brama d'accostarsi a lui, che - eccotale? € disposta a vivere la sua scena!

Difatti la Madre si sara accostata, e appena la IRigtra finira di proferire le ultime parole,
aprira le braccia per significare che acconsente.

Il figlio (subito)
Ah, ma io no! lo no! Se non me ne posso andastem@ qua; ma le ripeto che io non
rappresento nulla!

Il padre (al Capocomico, fremendo)
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Lei lo puo costringere, signore!

Il figlio
Non puo costringermi nessuno!

Il padre
Ti costringero io!

La figliastra
Aspettate! Aspettate! Prima, la bambina alla vhsca

Correra a prendere la Bambina, si pieghera sullenhg davanti a lei, le prendera la faccina tra
le mani.

Povero amorino mio, tu guardi smarrita, con cadesthioni belli: chi sa dove ti par
d'essere! Siamo su un palcoscenico, cara! Che wog@lcoscenico? Ma, vedi? un luogo dove si
giuoca a far sul serio. Ci si fa la commedia. Efaocémo ora la commedia. Sul serio, sai! Anche
tu...

L'abbraccera, stringendosela sul seno e dondolanglo$o’.

Oh amorino mio, amorino mio, che brutta commedigif tu! che cosa orribile & stata
pensata per te! Il giardino, la vasca...Eh, fisiasa! Il guajo € questo, carina: che e tutto finto
qua! Ah, ma gia forse a te bambina, piace piu wsta& finta che una vera; per poterci giocare,
eh? Ma no, sara per gli altri un gioco; non pemptatroppo, che sei vera, amorino, e che giochi
per davvero in una vasca vera, bella, grande, yarde tanti bambu che vi fanno lI'ombra,
specchiandovisi, e tante tante anatrelle che vitamoosopra, rompendo quest'ombra. Tu la vuoi
acchiappare, una di queste anatrelle..

Con un urlo che riempie tutti di sgomento:

no, Rosetta mia, no! La mamma non bada a te,ymtagcanaglia di figlio 1a! Io sono con
tutti i miei diavoli in testa...E quello Ii...

Lascera la Bambina e si rivolgera col solito pigibGiovinetto:

Che stai a far qui, sempre con codest'aria di mefAidSara anche per causa tua, se quella
piccina affoga: per codesto tuo star cosi, com® $acendovi entrare in casa non avessi pagato
per tutti!

Afferrandogli un braccio per forzarlo a cacciar fuidalla tasca una mano:
Che hai li? Che nascondi? Fuori, fuori questa mano

Gli strappera la mano dalla tasca e, tra I'orrorétdtti, scoprira ch'essa impugna una rivoltella.
Lo mirera un po' come soddisfatta: poi dira, cupa:

Ah! Dove, come te la sei procurata?
E poiché il Giovinetto, sbhigottito, sempre conagichi sbarrati e vani, non rispondera:

Sciocco, in te, invece d'ammazzarmi, io, avrei azwato uno di quei due; o tutti e due: il
padre e il figlio!
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Lo ricaccera dietro al cipressetto da cui stavamase; poi prendera la Bambina e la calera
dentro la vasca, mettendovela a giacere in modorek# nascosta; infine, si accascera li, col
volto tra le braccia appoggiate all'orlo della vasc

Il capocomico
Benissimo!

Rivolgendosi al Figlio:
E contemporaneamente...
Il figlio (con sdegno)

Ma che contemporaneamente! Non e vero, signore! ¢ stata nessuna scena fra me e
lei!

Indichera la Madre.
Se lo faccia dire da lei stessa, come é stato.

Intanto la Seconda Donna e I'Attor Giovane si sa@istaccati dal gruppo degli Attori e l'una si
sara messa a osservare con molta attenzione la &lelde le stara di fronte, e I'altro il Figlio, per
poterne poi rifare le parti.

La madre
Si, é vero, signore! lo ero entrata nella sua came

Il figlio
Nella mia camera, ha inteso? Non nel giardino!

Il capocomico
Ma questo non ha importanza! Bisogna raggrupgaaiohe, ho detto!

Il figlio (scorrendo I'Attor Giovane che l'osserva)
Che cosa vuol lei?

L'attor giovane
Niente; la osservo.

Il figlio (voltandosi dall'altra parte, alla Seconda Donna)
Ah - e qua c'é lei? Per rifar la sua parte?

Indichera la Madre.

Il capocomico
Per I'appunto! Per lI'appunto! E dovrebbe essd¢ognai sembra, di questa loro attenzione!

Il figlio
Ah, si! Grazie! Ma non ha ancora compreso che tquesmmedia lei non la puo fare! Noi
non siamo mica dentro di lei, e i suoi attori staarguardarci da fuori. Le par possibile che saviv
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davanti a uno specchio che, per di piu, non coatdf#gghiacciarci con I'immagine della nostra
stessa espressione, ce la rida come una smoiti@nioscibile di noi stessi?

Il padre
Questo € vero! Questo € vero! Se ne persuada!

Il capocomico(all'Attor Giovane e alla Seconda Donna)
Va bene, si levino davanti!

Il figlio _

E inutile! lo non mi presto.
Il capocomico

Si stia zitto, adesso, e mi lasci sentir sua madre
Alla Madre:

Ebbene? Era entrata?

La madre
Sissignore, nella sua camera, non potendone pitvé&armi il cuore di tutta I'angoscia
che m'opprime. Ma appena lui mi vide entrare -

Il figlio
nessuna scena! Me ne andai; me n'andai per nomufiascena. Perché non ho mai fatto
scene, io; ha capito?

La madre
E vero! E cosi. E cosi!

Il capocomico
Ma ora bisogna pur farla questa scena tra lei &lindispensabile!

La madre
Per me, signore, io sono qua! Magari mi dessi teodo di potergli parlare un momento,
di potergli dire tutto quello che mi sta nel cuore.

Il padre (appressandosi al Figlio, violentissimo)
Tu la farai! per tua madre! per tua madre!

Il figlio (piu che risoluto)
Non faccio nulla!

Il Padre (afferrandolo per il petto, e scrollandolo)
Per Dio, obbedisci! Obbedisci! Non senti comegatil@ Non hai viscere di figlio?

Il figlio (afferrandolo anche lui)
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No! No! e finiscila una buona volta!
Costernazione generale. La Madre, spaventata, ezécti interporsi, di separarli.

La madre (c.s.)
Per carita! Per carital

Il padre (senza lasciarlo)
Devi obbedire! Devi obbedire!

Il figlio (colluttando con lui e alla fine buttandolo a tenpaesso la scaletta, tra l'orrore di tutti)

Ma che cos'é codesta frenesia che t'ha preso? Aloitelgno di portare davanti a tutti la
sua vergogna e la nostra! lo non mi presto! nopmasto! E interpreto cosi la volonta di chi non
volle portarci sulla scena!

Il capocomico
Ma se ci siete venuti!

Il figlio (additando il Padre)
Lui, non io!

Il capocomico
E non & qua anche lei?

Il figlio

C'é voluto venir lui, trascinandoci tutti e prestasi anche a combinare di la insieme con
lei non solo quello che & realmente avvenuto; nmecee non bastasse, anche quello che non c'é
stato!

Il capocomico
Ma dica, dica lei almeno che cosa c'e stato! loa @ me! Se n'e uscito dalla sua camera,
senza dir nulla?

Il figlio (dopo un momento d'esitazione)
Nulla. Proprio, per non fare una scena!

Il capocomico(incitandolo)
Ebbene, e poi? che ha fatto?

Il figlio (tra 'angosciosa attenzione di tutti, muovendaualgassi sul palcoscenico)
Nulla...Attraversando il giardino...
S'interrompera, fosco, assorto.

Il capocomico(spingendolo sempre piu a dire, impressionato d¢agno di lui)
Ebbene? attraversando il giardino?
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Il figlio (esasperato, nascondendo il volto con un braccio)
Ma perché mi vuol far dire, signore? E orribile!

La Madre tremera tutta, con gemiti soffocati, guamdo verso la vasca.

Il capocomico(piano, notando quello sguardo, si rivolgera al Fogcon crescente apprensione)
La bambina?

Il figlio (guardando davanti a se, nella sala)
La, nella vasca...

Il padre (a terra, indicando pietosamente la Madre)
E lei lo seguiva, signore!

Il capocomico(al Figlio, con ansia)
E allora, lei?

Il figlio (lentamente, sempre guardando davanti a se).

Accorsi; mi precipitai per ripescarla...Ma a uatttno m'arrestai, perché dietro quegli alberi
vidi una cosa che mi gelo: il ragazzo, il ragazhe se ne stava li fermo, con occhi da pazzo, a
guardare nella vasca la sorellina affogata.

La Figliastra, rimasta curva presso la vasca a rastere la Bambina, rispondera come un‘eco
dal fondo, singhiozzando perdutamente.

Pausa.
Feci per accostarmi; e allora...
Rintronera dietro gli alberi, dove il Giovinettorénasto nascosto, un colpo di rivoltella.

La Madre (con un grido straziante, accorrendo col Figlio enctutti gli Attori in mezzo al
subbuglio generale)
Figlio! Figlio mio!

E poi, fra la confusione e le grida sconnesse dai:
Ajuto! Ajuto!

Il capocomico(tra le grida, cercando di farsi largo, mentre ii@vinetto sara sollevato da capo e
da piedi e trasportato via, dietro la tenda bianca)
S'e ferito? s'e ferito davvero?

Tutti, tranne il Capocomico e il Padre, rimasto gerra presso la scaletta, saranno scomparsi
dietro il fondalino abbassato, che fa da cielo, eesteranno un po' parlottando angosciosamente,
poi, da una parte e dall'altra di esso, rientreranim iscena gli Attori.

La prima attrice (rientrando da destra, addolorata)
E morto! Povero ragazzo! E morto! Oh che cosa!

[l primo attore (rientrando da sinistra, ridendo)
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Ma che morto! Finzione! finzione! Non ci credal

Altri attori da destra .
Finzione? Realta! realta! E morto!

Altri attori da sinistra
No! Finzione! Finzione!

Il padre (levandosi e gridando tra loro)
Ma che finzione! Realta, realta, signori! realta!

E scomparira anche lui, disperatamente, dietr@iidalino.

Il capocomico(non potendone piu)
Finzione! realta! Andate al diavolo tutti quaritiice! Luce! Luce!

D'un tratto, tutto il palcoscenico e tutta la satkel teatro sfolgoreranno di vivissima luce. I
capocomico rifiatera come liberato da un incubotudti si guarderanno negli occhi, sospesi e
smaurriti.

Ah! Non m'era mai capitata una cosa simile! Mitafatto perdere una giornata!
Guardera l'orologio.

Andate, andate! Che volete piu fare adesso? Treguoid per ripigliare la prova. A questa
seral

E appena gli Attori se ne saranno andati, salutdado
Ehi, elettricista, spegni tutto!
Non avra finito di dirlo, che il teatro piomberampen attimo nella piu fitta oscurita.
Eh, perdio! Lasciami almeno accesa una lampagerayedere dove metto i piedi!

Subito, dietro il fondalino, come per uno sbagliathcco, s'accendera un riflettore verde, che
proiettera, grandi e spiccate, le ombre dei Pergmiameno il Giovinetto e la Bambina. |l
Capocomico, vedendole, schizzera via dal palcosoenatterrito. Contemporaneamente si
spegnera il riflettore dietro il fondalino, e sifara sul palcoscenico il notturno azzurro di prima.
Lentamente, dal lato destro della tela verra primaanti il Figlio, seguito dalla Madre con le
braccia protese verso di lui; poi dal lato sinistitd?adre.

Si fermeranno a meta del palcoscenico, rimanendortie forme trasognate. Verra fuori, ultima,
da sinistra, la Figliastra che correra verso unalldescalette; sul primo scalino si fermera un
momento a guardare gli altri tre e scoppiera in wstdadula risata, precipitandosi poi giu per la
scaletta; correra attraverso il corridojo tra le foone; si fermera ancora una volta e di nuovo
ridera, guardando i tre rimasti lassu; scompariralid sala, e ancora, dal ridotto, se ne udra la
risata. Poco dopo calera la tela.

FINE

Luigi PIRANDELLO “Sei personaggi in cerca d’autore”
71

WWW.MIRABELLLIT



