
Guy de Maupassant 

 

 

DÉCORÉ !  

 

    Des gens naissent avec un instinct prédominant, une vocation ou simplement un désir 

éveillé, dès qu'ils commencent à parler, à penser.  

    M. Sacrement n'avait, depuis son enfance, qu'une idée en tête, être décoré. Tout jeune 

il portait des croix de la Légion d'honneur en zinc comme d'autres enfants portent un 

képi et il donnait fièrement la main à sa mère, dans la rue, en bombant sa petite poitrine 

ornée du ruban rouge et de l'étoile de métal.  

    Après de pauvres études il échoua au baccalauréat, et, ne sachant plus que faire, il 

épousa une jolie fille, car il avait de la fortune.  

    Ils vécurent à Paris comme vivent des bourgeois riches, allant dans leur monde, sans 

se mêler au monde, fiers de la connaissance d'un député qui pouvait devenir ministre, et 

amis de deux chefs de division.  
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    Mais la pensée entrée aux premiers jours de sa vie dans la tête de M. Sacrement ne le 

quittait plus et il souffrait d'une façon continue de n'avoir point le droit de montrer sur 

sa redingote un petit ruban de couleur.  

    Les gens décorés qu'il rencontrait sur le boulevard lui portaient un coup au coeur. Il 

les regardait de coin avec une jalousie exaspérée. Parfois, par les longs après-midi de 

désoeuvrement, il se mettait à les compter. Il se disait : "Voyons, combien j'en trouverai 

de la Madeleine à la rue Drouot."  

    Et il allait lentement, inspectant les vêtements, l'oeil exercé à distinguer de loin le 

petit point rouge. Quand il arrivait au bout de sa promenade, il s'étonnait toujours des 

chiffres : "Huit officiers, et dix-sept chevaliers. Tant que ça ! C'est stupide de prodiguer 

les croix d'une pareille façon. Voyons si j'en trouverai autant au retour."  

    Et il revenait à pas lents, désolé quand la foule pressée des passants pouvait gêner ses 

recherches, lui faire oublier quelqu'un.  

    Il connaissait les quartiers où on en trouvait le plus. Ils abondaient au Palais-Royal. 

L'avenue de l'Opéra ne valait pas la rue de la Paix ; le côté droit du boulevard était 

mieux fréquenté que le gauche.  

    Ils semblaient aussi préférer certains cafés, certains théâtres. Chaque fois que M. 

Sacrement apercevait un groupe de vieux messieurs à cheveux blancs arrêtés au milieu 

du trottoir, et gênant la circulation, il se disait : "Voici des officiers de la Légion 

d'honneur !" Et il avait envie de les saluer.  

    Les officiers (il l'avait souvent remarqué) ont une autre allure que les simples 

chevaliers. Leur port de tête est différent. On sent bien qu'ils possèdent officiellement 

une considération plus haute, une importance plus étendue.  

    Parfois aussi une rage saisissait M. Sacrement, une fureur contre tous les gens 

décorés ; et il se sentait pour eux une haine de socialiste.  
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    Alors, en rentrant chez lui, excité par la rencontre de tant de croix, comme l'est un 

pauvre affamé après avoir passé devant les grandes boutiques de nourriture, il déclarait 

d'une voix forte : "Quand donc, enfin, nous débarrassera-t-on de ce sale 

gouvernement ?" Sa femme surprise, lui demandait : "Qu'est-ce que tu as aujourd'hui ?"  

    Et il répondait : "J'ai que je suis indigné par les injustices que je vois commettre 

partout. Ah ! que les communards avaient raison !"  

    Mais il ressortait après son dîner, et il allait considérer les magasins de décorations. Il 

examinait tous ces emblèmes de formes diverses, de couleurs variées. Il aurait voulu les 

posséder tous, et, dans une cérémonie publique, dans une immense salle pleine de 

monde, pleine de peuple émerveillé, marcher en tête d'un cortège, la poitrine étincelante, 

zébrée de brochettes alignées l'une sur l'autre, suivant la forme de ses côtes, et passer 

gravement, le claque sous le bras, luisant comme un astre au milieu de chuchotements 

admiratifs, dans une rumeur de respect.  

    Il n'avait, hélas ! aucun titre pour aucune décoration.  

    Il se dit : "La Légion d'honneur est vraiment par trop difficile pour un homme qui ne 

remplit aucune fonction publique. Si j'essayais de me faire nommer officier 

d'Académie !"  

    Mais il ne savait comment s'y prendre. Il en parla à sa femme qui demeura stupéfaite.  

    - "Officier d'Académie ? Qu'est-ce que tu as fait pour cela ?"  

    Il s'emporta : "Mais comprends donc ce que je veux dire. Je cherche justement ce 

qu'il faut faire. Tu es stupide par moments."  

    Elle sourit : "Parfaitement, tu as raison. Mais je ne sais pas, moi ?"  

    Il avait une idée : "Si tu en parlais au député Rosselin, il pourrait me donner un 

excellent conseil. Moi, tu comprends que je n'ose guère aborder cette question 
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directement avec lui. C'est assez délicat, assez difficile ; venant de toi, la chose devient 

toute naturelle."  

    Mme Sacrement fit ce qu'il demandait. M. Rosselin promit d'en parler au Ministre. 

Alors Sacrement le harcela. Le député finit par lui répondre qu'il fallait faire une 

demande et énumérer ses titres.  

    Ses titres ? Voilà. Il n'était même pas bachelier.  

    Il se mit cependant à la besogne et commença une brochure traitant : "Du droit du 

peuple à l'instruction." Il ne la put achever par pénurie d'idées.  

    Il chercha des sujets plus faciles et en aborda plusieurs successivement. Ce fut 

d'abord : "L'instruction des enfants par les yeux." Il voulait qu'on établît dans les 

quartiers pauvres des espèces de théâtres gratuits pour les petits enfants. Les parents les 

y conduiraient dès leur plus jeune âge, et on leur donnerait là, par le moyen d'une 

lanterne magique, des notions de toutes les connaissances humaines. Ce seraient de 

véritables cours. Le regard instruirait le cerveau, et les images resteraient gravées dans 

la mémoire, rendant pour ainsi dire visible la science.  

    Quoi de plus simple que d'enseigner ainsi l'histoire universelle, la géographie, 

l'histoire naturelle, la botanique, la zoologie, l'anatomie, etc..., etc. ?  

    Il fit imprimer ce mémoire et en envoya un exemplaire à chaque député, dix à chaque 

ministre, cinquante au président de la République, dix également à chacun des journaux 

parisiens, cinq aux journaux de province.  

    Puis il traita la question des bibliothèques des rues, voulant que l'État fît promener 

par les rues des petites voitures pleines de livres, pareilles aux voitures des marchandes 

d'oranges. Chaque habitant aurait droit à dix volumes par mois en location, moyennant 

un sou d'abonnement.  
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    "Le peuple, disait M. Sacrement, ne se dérange que pour ses plaisirs. Puisqu'il ne va 

pas à l'instruction ! il faut que l'instruction vienne à lui, etc."  

    Aucun bruit ne se fit autour de ces essais. Il adressa cependant sa demande. On lui 

répondit qu'on prenait note, qu'on instruisait. Il se crut sûr du succès ; il attendit. Rien 

ne vint.  

    Alors il se décida à faire des démarches personnelles. Il sollicita une audience du 

ministre de l'instruction publique, et il fut reçu par un attaché de cabinet tout jeune et 

déjà grave, important même, et qui jouait, comme d'un piano, d'une série de petits 

boutons blancs pour appeler les huissiers et les garçons de l'antichambre ainsi que les 

employés subalternes. Il affirma au solliciteur que son affaire était en bonne voie et il 

lui conseilla de continuer ses remarquables travaux.  

    Et M. Sacrement se remit à l'oeuvre.  

    M. Rosselin, le député, semblait maintenant s'intéresser beaucoup à son succès, et il 

lui donnait même une foule de conseils pratiques excellents. Il était décoré d'ailleurs, 

sans qu'on sût quels motifs lui avaient valu cette distinction.  

    Il indiqua à Sacrement des études nouvelles à entreprendre, il le présenta à des 

Sociétés savantes qui s'occupaient de points de science particulièrement obscurs, dans 

l'intention de parvenir à des honneurs. Il le patronna même au ministère.  

    Or, un jour, comme il venait déjeuner chez son ami (il mangeait souvent dans la 

maison depuis plusieurs mois) il lui dit tout bas en lui serrant les mains : "Je viens 

d'obtenir pour vous une grande faveur. Le comité des travaux historiques vous charge 

d'une mission. Il s'agit de recherches à faire dans diverses bibliothèques de France."  

    Sacrement, défaillant, n'en put manger ni boire. Il partit huit jours plus tard.  

    Il allait de ville en ville, étudiant les catalogues, fouillant en des greniers bondés de 

bouquins poudreux, en proie à la haine des bibliothécaires.  
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    Or, un soir, comme il se trouvait à Rouen il voulut aller embrasser sa femme qu'il 

n'avait point vue depuis une semaine ; et il prit le train de neuf heures qui devait le 

mettre à minuit chez lui.  

    Il avait sa clef. Il entra sans bruit, frémissant de plaisir, tout heureux de lui faire cette 

surprise. Elle s'était enfermée, quel ennui ! Alors il cria à travers la porte : "Jeanne, c'est 

moi !"  

    Elle dut avoir grand'peur, car il l'entendit sauter du lit et parler seule comme dans un 

rêve. Puis elle courut à son cabinet de toilette, l'ouvrit et le referma, traversa plusieurs 

fois sa chambre dans une course rapide, nu-pieds, secouant les meubles dont les 

verreries sonnaient. Puis, enfin, elle demanda : "C'est bien toi, Alexandre ?"  

    Il répondit : "Mais oui, c'est moi, ouvre donc !"  

    La porte céda, et sa femme se jeta sur son coeur en balbutiant : "Oh ! quelle terreur ! 

quelle surprise ! quelle joie !"  

    Alors, il commença à se dévêtir, méthodiquement, comme il faisait tout. Et il reprit, 

sur une chaise, son pardessus qu'il avait l'habitude d'accrocher dans le vestibule. Mais, 

soudain, il demeura stupéfait. La boutonnière portait un ruban rouge !  

    Il balbutia : "Ce... ce... ce paletot est décoré !"  

    Alors sa femme, d'un bond, se jeta sur lui, et lui saisissant dans les mains le 

vêtement : "Non... tu te trompes... donne-moi ça."  

    Mais il le tenait toujours par une manche, ne le lâchant pas, répétant dans une sorte 

d'affolement : "Hein ?... Pourquoi ?... Explique-moi ?... A qui ce pardessus ?... Ce n'est 

pas le mien, puisqu'il porte la Légion d'honneur ?"  

    Elle s'efforçait de le lui arracher, éperdue, bégayant : "Écoute... écoute... donne-moi 

ça... Je ne peux pas te dire... c'est un secret... écoute."  
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    Mais il se fâchait, devenait pâle : "Je veux savoir comment ce paletot est ici. Ce n'est 

pas le mien."  

    Alors, elle lui cria dans la figure : "Si, tais-toi, jure-moi... écoute... eh bien ! tu es 

décoré !"  

    Il eut une telle secousse d'émotion qu'il lâcha le pardessus et alla tomber dans un 

fauteuil.  

    - Je suis... tu dis... je suis... décoré.  

    - Oui... c'est un secret, un grand secret...  

    Elle avait enfermé dans une armoire le vêtement glorieux, et revenait vers son mari, 

tremblante et pâle. Elle reprit : "Oui, c'est un pardessus neuf que je t'ai fait faire. Mais 

j'avais juré de ne te rien dire. Cela ne sera pas officiel avant un mois ou six semaines. Il 

faut que ta mission soit terminée. Tu ne devais le savoir qu'à ton retour. C'est M. 

Rosselin qui a obtenu ça pour toi..."  

    Sacrement, défaillant, bégayait : "Rosselin... décoré... Il m'a fait décorer... moi... lui... 

ah !..."  

    Et il fut obligé de boire un verre d'eau.  

    Un petit papier blanc gisait par terre, tombé de la poche du pardessus. Sacrement le 

ramassa, c'était une carte de visite. Il lut : "Rosselin - député."  

    "Tu vois bien", dit la femme.  

    Et il se mit à pleurer de joie.  

    Huit jours plus tard l'Officiel annonçait que M. Sacrement était nommé chevalier de 

la Légion d'honneur, pour services exceptionnels.  

13 novembre 1883 

 


