Guy de Maupassant

LA FICELLE

Sur toutes les routes autour de Goderville, lessaay et leurs femmes s'en
venaient vers le bourg, car c'était jour de martleg. males allaient, a pas tranquilles,
tout le corps en avant a chaque mouvement de leogsies jambes torses, déformées
par les rudes travaux, par la pesée sur la chguiuit en méme temps monter I'épaule
gauche et dévier la taille, par le fauchage des blé fait écarter les genoux pour
prendre un aplomb solide, par toutes les besogmded et pénibles de la campagne.
Leur blouse bleue, empesée, brillante, comme veonigge au col et aux poignets d'un
petit dessin de fil blanc, gonflée autour de lewsé osseux, semblait un ballon prét a
s'envoler, d'ou sortait une téte, deux bras et geads.

Les uns tiraient au bout d'une corde une vacheyaau. Et leurs femmes,
derriére I'animal, lui fouettaient les reins d'loranche encore garnie de feuilles, pour
hater sa marche. Elles portaient au bras de lgrgers d'ou sortaient des tétes de
poulets parci, des tétes de canards parla.

Et elles marchaient d'un pas plus court et plugqué leurs hommes, la taille
séche, droite et drapée dans un petit chale éfrépigglé sur leur poitrine plate, la téte
enveloppée d'un linge blanc collé sur les cheveégx@nontée d'un bonnet.

Puis un char a bancs passait, au trot saccadéouiety secouant étrangement
deux hommes assis cbte a cote et une femme démsdelu véhicule, dont elle tenait

le bord pour atténuer les durs cahots.
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Sur la place de Goderville, c'était une foule, sohue d’humains et de bétes
mélangés. Les cornes des boeufs, les hauts chapdangs poils des paysans riches et
les coiffes des paysannes émergeaient a la suttatassemblée. Et les voix criardes,
aigués, glapissantes, formaient une clameur camtgitsauvage que dominait parfois
un grand éclat poussé par la robuste poitrine dampagnard en gaieté, ou le long
meuglement d'une vache attachée au mur d'une mdisahcela sentait |'étable, le lait
et le fumier, le foin et la sueur, dégageait ceti®@eur aigre, affreuse, humaine et
bestiale, particuliere aux gens des champs.

Maitre Hauchecorne, de Bréauté, venait d'arrivéoderville, et il se dirigeait
vers la place, quand il apercut par terre un et de ficelle. Maitre Hauchecorne,
économe en vrai Normand, pensa que tout était ramasser qui peut serviet il se
baissa péniblement, car il souffrait de rhumatisrmigsit par terre le morceau de corde
mince, et il se disposait a le rouler avec soimnglil remarqua, sur le seuil de sa porte,
maitre Malandain, le bourrelier, qui le regardést.avaient eu des affaires ensemble au
sujet d'un licol, autrefois, et ils étaient redshés, étant rancuniers tout deux. Maitre
Hauchecorne fut pris d'une sorte de honte d'étrainsi par son ennemi, cherchant
dans la crotte un bout de ficelle. Il cacha brusgem sa trouvaille sous sa blouse, puis
dans la poche de sa culotfauis il fit semblant de chercher encore par tguelque
chose qu'il ne trouvait point, et il s'en alla versnarché, la téte en avant, courbé en
deux par ses douleurs.

Il se perdit aussitét dans la foule criarde etdemigitée par les interminables
marchandages. Les paysans tataient les vachesalEemnt, revenaient, perplexes,
toujours dans la crainte d'étre mis dedans, n'gsamiis se décider, épiant I'oeil du

vendeur, cherchant sans fin a découvrir la rudthdenme et le défaut de la béte.
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Les femmes, ayant posé a leurs pieds leurs graamdserp, en avaient tiré leurs volailles

qui gisaient par terre, liées par les pattes, ll'eiaré, la créte écarlate. Elles écoutaient
les propositions, maintenaient leurs prix, l'aic,de visage impassible, ou bien tout a
coup, se décidant au rabais proposé, criaientiantajui s'éloignait lentement : C'est

dit, mait'‘Anthime. J'vous I'donne. Puis peu a gauplace se dépeupla et l'angélus
sonnant midi, ceux qui demeuraient trop loin senéirent dans

les auberges.

Chez Jourdain, la grande salle était pleine de masgcomme la vaste cour
était pleine de véhicules de toute race, charretiaisriolets, chars a bancs, tilbury,
carrioles innommables, jaunes de crotte, déformeégéccées, levant au ciel, comme
deux bras, leurs brancards, ou bien le nez paxr ¢&ie derriere en l'air.

Tout contre les dineurs attablés, I'immense chemipkeine de flamme claire,
jetait une chaleur vive dans le dos de la rangédrdite. Trois broches tournaient,
chargées de poulets, de pigeons et de gigettsine délectable odeur de viande rétie et
de jus ruisselant sur la peau rissolée, s'envoéaitatre, allumait les gaietés, mouillait
les bouches.

Toute l'aristocratie de la charrue mangeait laz ahait'Jourdain, aubergiste et
maquignon, un malin qui avait des écus. Les plassgient, se vidaient comme les
brocs de cidre jaune. Chacun racontait ses affaessachats et ses ventes. On prenait
des nouvelles des récoltes. Le temps était bon leswerts, mais un peu mucre pour
les blés.

Tout a coup le tambour roula, dans la cour, deleambaison. Tout le monde
aussitét fut debout, sauf quelques indifférentgretourut a la porte, aux fenétres, la

bouche encore pleine et la serviette a la main.
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Apres qu'il eut terminé son roulement, le crieuslpulanca d'une voix saccadée,
scandant ses phrases a contretemps : Il est &itais aux habitants de Goderville, et
en général a toutes les personnes présentes ahénqudil a été perdu ce matin, sur la
route de Beuzeville, entre neuf heures et dix lguom portefeuille en cuir noir
contenant cing cents francs et des papiers de$faldbn est prié de le rapporter a la
mairie, incontinent, ou chez maitre Fortuné Howdhee deManerville. Il y aura vingt
francs de récompense.

Puis 'hnomme s'en alla. On entendit encore uneaii®in les battements sourds
de l'instrument et la voix affaiblie du crieulors on se mit a parler de cet événement,
en énumérant les chances qu'avait maitre Houlbrélgueetrouver ou de ne pas
retrouver son portefeuille. Et le repas s'acheva.

On finissait le café, quand le brigadier de gendaienparut sur le seuil. Il
demanda :

Maitre Hauchecorne, de Bréauté, est-il ici ?

Maitre Hauchecorne, assis a l'autre bout de l& ta®&pondit :

Me Vv'la.

Et le brigadier reprit :

Maitre Hauchecorne, voulezvous avoir la complaisateem'accompagner a la mairie ?
M. le maire voudrait vous parler.

Le paysan, surpris, inquiet, avala d'un coup sdit perre, se leva et, plus courbé
encore que le matin, car les premiers pas apregueh@pos étaient particuliéerement
difficiles, il se mit en route en répétant:

Me v'la, me via

Et il suivit le brigadier.
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Le maire l'attendait, assis dans un fauteuil. @'&anotaire de I'endroit, homme gros,
grave, a phrases pompeuses.

Maitre Hauchecorne, dit-il, on vous a vu ce matimasser, sur la route de Beuzeville,
le portefeuille perdu par maitre Houlbreque, de é&faitle.

Le campagnard, interdit, regardait le maire, apeiéj@ par ce soupgon qui pesait sur
lui, sans qu'il comprit pourquoi.

Mé, mé, j'ai ramassé ¢u portefeuille ?

Oui, vousméme.

Parole d'honneur, j' n'en ai seulement point emaissance.

On vous a vu.

On m'a vu, mé ? Qui ¢a qui mavu ?

M. Malandain, le bourrelier.

Alors le vieux se rappela, comprit et, rougissantdiére.

Ah!lim'avu, cu manant ! | m'a vu ramasser dtellela, tenez, m'sieu le Maire.

Et fouillant au fond de sa poche, il en retiradg¢ifgoout de corde.

Mais le maire, incrédule, remuait la téte :

Vous ne me ferez pas accroire, maitre Hauchecaue,M. Malandain, qui est un
homme digne de foi, a pris ce fil pour un portefeu?

Le paysan, furieux, leva la main, cracha de coté ptiester son honneur, répétant :
C'est pourtant la vérité du bon Dieu, la saintét&gém'sieu le Maire. La sur mon ame et
mon salut, je I'répéte.

Le maire reprit :

Apres avoir ramasse I'objet, vous avez méme ermtwehé longtemps dans la boue si
quelque piece de monnaie ne s'en était pas échappédonhomme suffoquait

d'indignation et de peur.
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Si on peut dire ... si on peut dire !...des maatecomme ¢a pour dénaturer un honnéte
homme ! Si on peut dire !...
Il eut beau protester, on ne le crut pas.

Il fut confronté avec M. Malandain, qui répéta etutint son affirmation. lls
s'injurierent une heure durant. On fouilla, sudeamande, maitre Hauchecorne. On ne
trouva rien sur lui. Enfin le maire, fort perplexe,renvoya, en le prévenant qu'il allait
aviser le parquet et demander des ordres.

La nouvelle s'était répandue. A sa sortie de larimale vieux fut entouré,
interrogé avec une curiosité sérieuse et goguenamlEs ou n'entrait aucune
indignation. Et il se mit a raconter I'histoire lddicelle. On ne le crut pas. On riait.

Il allait, arrété par tous, arrétant ses connaisssnrecommencant sans fin son
récit et ses protestations, montrant ses pochegrretes, pour prouver qu'il n‘avait rien.
On lui disait :

Vieux malin, va !
Et il se fachait, s'exaspérant, enfiévré, désol@'éee pas cru, ne sachant que faire, et
contant toujours son histoire.

La nuit vient Il fallait partir. Il se mit en route avec troisigins a qui il montra
la place ou il avait ramassé le bout de cardetout le long du chemin il parla de son
aventure.

Le soir, il fit une tournée dans le village de Brga afin de la dire a tout le
monde. Il ne rencontra que des incrédules.

Il en fut malade toute la nuit. Le lendemain, vare heure de l'aprésmidi, Marius
Paumelle, valet de ferme de maitre Breton, cukiwata Ymauville, rendait le

portefeuille et son contenu a maitre HoulbrequeMdaerville. Cet homme prétendait
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avoir en effet trouvé I'objet sur la routenais ne sachant pas lire, il I'avait rapporté a la
maison et donné a son patron.

La nouvelle se répandit aux environs. Maitre Haoohee en fut informé. Il se
mit aussitét en tournée et commenca a narrer siaitd@ complétée du dénouement. Il
triomphait.

C'qui m'faisait deuil, disait-il, c'est point talat chose, comprenez-vqusais c'est la
menterie. Y a rien qui vous nuit comme d'étre gmaigation pour une menterie.

Tout le jour il parlait de son aventure, il la caihtsur les routes aux gens qui
passaient, au cabaret aux gens qui buvaient,catla de I'église le dimanche suivant. Il
arrétait des inconnus pour la leur dire.

Maintenant il était tranquille, et pourtant quelqumse le génait sans qu'il slt au juste
ce que c'était.

On avait l'air de plaisanter en I'écoutant. On arigsait pas convaincu. Il lui
semblait sentir des propos derriére son dos.

Le mardi de l'autre semaine, il se rendit au madié&oderville, uniquement
poussé par le besoin de conter son cas. Malandigtimout sur sa porte, se mit a rire en
le voyant passer. Pourquoi ?

Il aborda un fermier de Criquetot, qui ne le laipsa achever et, lui jetant une
tape dans le creux de son ventre, lui cria paglaé : "Gros malin, va!" Puis lui tourna
les talons.

Maitre Hauchecorne demeura interdit et de plus les mquiet. Pourquoi l'avaiton
appelé "gros malin"?

Quand il fut assis a table, dans l'auberge de aourd se remit a expliquer
I'affaire. Un maquignon de Montivilliers lui cria :

Allons, allons, vieille pratique, je la connaisfitzelle !
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Hauchecorne balbutia :
Puisqu'on I'a retrouvé ¢u portafeuille ?
Mais l'autre reprit :
Tais-toi, mon pé, y en a qui trouve et y en a un rporte. Ni vu ni connu, je
t'embrouille !
Le paysan resta suffoqué. Il comprenait enfin. @uclsait d'avoir fait reporter le
portefeuille par un compére, par un complice.
[l voulut protester. Toute la table se mit a ritene put achever son diner et s'en alla, au
milieu des moqueries. Il rentra chez lui, honteudigné, étranglé par la colére, par la
confusion, d'autant plus atterré qu'il était capablvec sa finauderie de Normand, de
faire ce dont on l'accusait, et méme de s'en vaoi®me d'un bon tour. Son innocence
lui apparaissait confusément comme impossible averp sa malice étant connue. Et il
se sentait frappé au coeur par l'injustice du soupg

Alors il recommencga a conter l'aventure, en allamgechaque jour son récit,
ajoutant chaque fois des raisons nouvelles, detegiations plus énergiques, des
serments plus solennels qu'il imaginait, qu'il prég dans ses heures de solitude,
I'esprit uniquement occupé par I'histoire de lalfegc On le croyait d'autant moins que
sa défense était plus compliquée et son argumentpliis subtile.
Ca, c'est des raisons d'menteux, disait-on dersigmedos.
Il le sentait, se rongeait les sangs, s'épuisadfffemts inutiles.
Il dépérissait a vue d'oeil.

Les plaisants maintenant lui faisaient conter 'llzeffe” pour s'amuser, comme
on fait conter sa bataille au soldat qui a fait pagne. Son esprit, atteint a fond,
s'affaiblissait.

Vers la fin de décembre, il s'alita.

Guy de Maupassant La Ficelle’

www.mirabelli.it



Il mourut dans les premiers jours de janvier efysdie délire de l'agonie, il
attestait son innocence, répétant :

Une 'tite ficelle ...une 'tite ficelle ... t'nea, Voila, m'sieu le Maire.
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