MATTEA

(George Sand)

Le temps devenait de plus en plus menacant, et, lteante d'une couleur de mauvais
augure que les matelots connaissent bien, comntedndzittre violemment les quais et a
entre-choquer les gondoles amarrées aux degrés aderanblanc de la Piazetta. Le
couchant, barbouillé de nuages, envoyait quelqueasr$ d'un rouge vineux a la facade du
palais ducal, dont les découpures légeres et [desiaigués se dessinaient en aiguilles
blanches sur un ciel couleur de plomb. Les matsndeges a l'ancre projetaient sur les
dalles de la rive des ombres gréles et gigantesquesffacait une a une le passage des
nuées sur la face du soleil. Les pigeons de labt&Epe s'envolaient épouvantés, et se
mettaient a I'abri sous le dais de marbre dedesesitatues, sur I'épaule des saints et sur les
genoux des madones. Le vent s'éleva, fit clagueebdmderoles du port, et vint s'attaquer
aux boucles roides et régulieres de la perruqueed@acomo Spada, comme si c'elt été la
criniere métallique du lion de Saint-Marc ou lesilées de bronze du crocodile de Saint-
Théodore.

Ser Zacomo Spada, le marchand de soieries, ingengilte tapage inconvenant, se
promenait le long de la colonnade avec un air deqaupation majestueuse. De temps en
temps il ouvrait sa large tabatiére d'écaille boddublée d'or, et y plongeait ses doigts,
qu'il flairait ensuite avec recueillement, bien dgenalicieux sirocco elt depuis longtemps
mélé les tourbillons de son tabac d'Espagne a deuka poudre enlevée a son chef
vénérable. Enfin, quelques larges gouttes de gluiiaisant sentir & travers ses bas de soie,
et un coup de vent ayant fait voler son chapeaualeattu sur son visage la partie

postérieure de son manteau, il commenca a s'apércde l'approche d'une de ces
bourrasques qui arrivent a I'improviste sur Vemigamilieu des plus sereines journées d'éte,
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et qui font en moins de cing minutes un si terridégat de vitres, de cheminées, de
chapeaux et de perruques.

Ser Zacomo Spada, s'étant débarrassé non sansdesimdis du camelot noir que le vent
plaquait sur son visage, se mit a courir apres cmapeau aussi vite que purent lui
permettre sa gravité sexagéenaire et les nombrebraras qu'il rencontrait sur son chemin:
ici un brave bourgeois qui, ayant eut la malheweigke d'ouvrir son parapluie et
s'apercevant bien vite que rien n'était moins Pgsp faisait de furieux efforts pour le
refermer et s'en allait avec lui a reculons versaleal; la une vertueuse matrone occupée a
contenir l'insolence de l'orage engouffré dansjgess; plus loin un groupe de bateliers
empressés de délier leurs barques et d'aller I¢sengel'abri sous le pont le plus voisin;
ailleurs un marchand de gateaux de mais couraes @arvile marchandise ni plus ni moins
gue ser Zacomo aprés son excellent couvre-cheésApien des peines, le digne marchand
de soieries parvint a l'angle de la colonnade daigpaucal, ou le fugitif s'était réfugie;
mais au moment ou il pliait un genou et allongeaitbras pour s'en emparer, le maudit
chapeau repartit sur l'aile vagabonde du siroctqrie son vol le long de la rive des
Esclavons, cotoyant le canal avec beaucoup de gtatadresse.

Le marchand de soieries fit un gros soupir, craisénstant les bras sur sa poitrine d'un air
consterné, puis s'appréta courageusement a pougssavcourse, tenant d'une main sa
perruque pour lI'empécher de suivre le mauvais eberdp l'autre serrant les plis de son
manteau, qui s'entortillait obstinément autouretejambes. Il parvint ainsi au pied du pont
de la Paille, et il mettait de nouveau la main sum tricorne, lorsque l'ingrat, faisant une
nouvelle gambade, traversa le petit canal des maisans le secours d'aucun pont ni
d'aucun bateau, et s'abattit comme une mouettdasiire rive. «Au diable le chapeau!
s'écria ser Zacomo décourageé; avant que je narergeé un pont, il aura franchi tous les
canaux de la ville. En profite qui voudra! ...»

Un tempéte de rires et de huées répondit en gtapissI'exclamation de ser Zacomo. |l
jeta autour de lui un regard courroucé, et se witrdlieu d'une troupe de polissons qui,
sous leurs guenilles et avec leurs mines salefreh&es, imitaient son attitude tragique et
le froncement olympien de son sourcil. «Canaillétisa le brave homme en riant a demi
de leurs singeries et de sa propre mésaventumeepgarde que je ne saisisse l'un de vous
par les oreilles et que je ne le lance avec mopednaau milieu des lagunes!»

En proférant cette menace, ser Zacomo voulut Raingoulinet avec sa canne; mais comme
il levait le bras avec une noble fureur, ses jangeedirent I'équilibre; il était prés de la rive,
et il abandonna le pavé pour aller tomber ...

Heureusement la gondole de la princesse Veneranttawsrait la, arrétée par un embarras
de barques chioggiotes, et faisait de vains effigtsames pour les dépasser. Ser Zacomo,
se voyant lancé, ne songea plus qu'a tomber le gilgemment possible, tout en se
recommandant a la Providence, laquelle, prenantdligaité de pere de famille et de
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marchand de soieries en considération, daignaelumettre d'aller s'abattre aux pieds de la
princesse Veneranda, et de ne point chiffonner tngthonnétement le panier de cette
illustre personne.

Néanmoins la princesse, qui était fort nerveuda, y&a grand cri d'effroi, et les polissons

presseés sur la rive applaudirent et trépignérenpidell restérent la tant que leurs huées et
leurs rires purent atteindre le malheureux Zacagne, la gondole emportait trop lentement
a travers la mélée d'embarcations qui encombrbaearanal.

La princesse grecque Veneranda Gica était une meescur l'age de laquelle les
commentateurs flottaient irrésolus, du chiffre que au chiffre soixante. Elle avait la
taille fort droite, bien prise dans un corps baeid'une rigidité majestueuse. Pour se
dédommager de cette contrainte ou, par amour tniaté, elle condamnait une partie de
ses charmes; et pour paraitre encore jeune etefptke remuait a tout propos les bras et la
téte, de sorte qu'on ne pouvait étre assis pris gams recevoir au visage a chaque instant
son éventail ou ses plumes. Elle était d'ailleuwanie, obligeante, généreuse jusqu'a la
prodigalité, romanesque, superstitieuse, crédufailele. Sa bourse avait été exploitée par
plus d'un charlatan, et son cortege avait été gdesplus d'un chevalier d'industrie. Mais
sa vertu était sortie pure de ces dangers, grawe droideur excessive d'organisation que
les puérilités de la coquetterie avaient fait paad&tat de maladie chronique.

Ser Zacomo Spada était sans contredit le plus rthie plus estimable marchand de
soieries qu'il y et dans Venise. C'était un devéegables amphibies qui préferent leur ile
de pierre au reste du monde, qu'ils n‘ont jamajgqui croiraient manquer a lI'amour et au
respect qu'ils lui doivent s'ils cherchaient a @&gua moindre connaissance de ce qui
existe au déja. Celui-ci se vantait de n'avoir jamas le pied en terre ferme, et de ne s'étre
jamais assis dans un carrosse. Il possédait tsuseleets de son commerce, et savait au
juste quel Tlot de I'Archipel ou quel canton deClalabre élevait les plus beaux mdriers et
filait les meilleures soies. Mais la se bornaiebsadument ses notions sur I'histoire
naturelle terrestre. Il ne connaissait de quadrepeépie les chiens et les chats, et n'avait vu
de boeuf que coupé par morceaux dans le bateaauhhér. Il avait des chevaux une idée
fort incertaine, pour en avoir vu deux fois daresyvie a de 'certaines solennités ou, pour
divertir et surprendre le peuple, le sénat avainmea des troupes de bateleurs d'en amener
guelques-uns sur le quai des Esclavons. Maisalgsrétsi bizarrement et si pompeusement
enharnachés, que ser Zacomo et beaucoup d'auiestapu penser que leurs crins, étaient
naturellement tressés et mélés de fils d'or egelfdr Quant aux touffes de plumes rouges et
blanches dont on les avait couronnés, il était ld@rsloute qu'elles appartenaient a leurs
tétes, et ser Zacomo, en faisant a sa famille txrig#ion du cheval, déclarait que cet
ornement naturel était ce qu'il y avait de plusubgans I'animal extraordinaire apporté de
la terre ferme. Il le rangeait dailleurs clanspéce du boeuf, et encore aujourd'hui
beaucoup de Vénitiens ne connaissent pas le ckeualune autre dénomination que celle
de boeuf sans corndsje senxa corni

Ser Zacomo était méfiant a I'exces quand il s'agigle risquer un sequin dans une affaire,
credule comme un enfant et capable de se ruinendqua savait s'emparer de son
imagination, que l'oisiveté avait rendue fort ingmiennable; laborieux et actif, mais
indifférent a toutes les jouissances que pouvdigrgrocurer ses bénéfices; amoureux de
I'or monnayé, etilettante di musicabien qu'il et la voix fausse et battit toujolas

mesure a contre-temps; doux, souple, et assez qdnai régner au moins sur son argent
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sans trop irriter une femme acariatre; pareil ldaik a tous ces vrais types de sa patrie, qui
participent au moins autant de la nature du potypmede celle de I'homme.

Il y avait bien une trentaine d'années que M. Spawlianissait des étoffes et des rubans a la
toilette effrénée de la princesse Gica; mais igamait bien de savoir le compté des ans
ecoulés lorsqu'il avait I'nonneur de causer avée, ek qui lui arrivait assez souvent,
d'abord parce que la princesse se livrait volositaarec lui au plaisir de babiller, le plus
doux qu'une femme grecque connaisse; ensuite paieé/enise a eu en tout temps les
moeurs faciles et familieres qui n'appartiennergen France qu'aux petites villes, et que
notre grand monde, plus collet-monté, appellerait@mmeérage de mauvais ton.

Apres s'étre fait expliquer l'accident qui avainda M. Zacomo a ses pieds, la princesse
Veneranda le fit donc asseoir sans facon auprdle,ds le forca, malgré ses humbles
excuses, d'accepter un abri sous le drap noir dmmsdole contre la pluie et le vent, qui
faisaient rage, et qui autorisaient suffisammenttéte-a-téte entre un vieux marchand
sexageénaire et une jeune princesse qui n‘avajlpagle cinquante-cing ans.

«Vous viendrez avec moi jusqu'a mon palais, luiitealee dit, et mes gondoliers vous
conduiront jusqu'a: votre boutique.» Et, chemisdat, elle I'accablait de questions sur sa
santé, sur ses affaires, sur sa femme, sur sadikstions pleines d'intérét, de bonté, mais
surtout de curiosité; car on sait que les damegetese, passant leurs jours dans l'oisiveté,
n‘auraient absolument rien a dire le soir a leanards ou a leurs amis si elles ne s'étaient
fait le matin un petit recueil d'anecdotes plusrains puériles.

Ser Spada, d'abord trés-honoré de ces questiaepondit moins nettement, et se troubla
lorsque la princesse entama le chapitre du proahanmage de sa fille. «Mattea, lui disait-
elle pour I'encourager a répondre, est la pluglpdtsonne du monde; vous devez étre bien
heureux et bien fier d'avoir une si charmante dnfBoute la ville en parle, et il n'est bruit
gue de son air noble et de ses manieres distinguégens, Spada, pourquoi ne me parlez-
vous pas d'elle comme a l'ordinaire? Il me sembile ¥pus avez quelque chagrin, et je
gagerais que c'est a propos de Mattea; car, chiaigigue je prononce son nom, vous
froncez le sourcil comme un homme qui souffre. fgjoroyons; contez-moi cela. Je suis
I'amie de votre petite famille; jaime Mattea dattanon coeur, c'est ma filleule; j'en suis
fiere. Je serais bien fachée qu'elle ft pour wvousujet de contrariété, et vous savez que
j'ai droit de la morigéner. Aurait-elle une amota@trefuserait-elle d'épouser son cousin
Checo?»

M. Spada, dont toutes ces interrogations augmentééeriblement la souffrance, essaya
respectueusement de les éluder; mais Venerandat 8g&ré la l'odeur d'un secret,
s'acharnait a sa proie, et le bonhomme, quoiquez demteux de ce qu'il avait a dire, ayant
une juste confiance en la bonté de la princessd,adleurs aimant a parler comme un
Vénitien, c'est-a-dire presque autant qu'une Grecsge résolut a confesser le sujet de sa
préoccupation.

«Hélas! brillante Excellence (chiarissima); dieih prenant une prise de tabac imaginaire
dans sa tabatiére vide, c'est en effet ma fillecquise le chagrin que je ne puis dissimuler.
Votre seigneurie sait bien que Mattea est en agodger a autre chose qu'a des poupées.
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—Sans doute, sans doute, elle a tantét cing piedsadt, répondit la princesse, la plus,
belle taille qu'une femme puisse avoir; c'est g&nient ma taille. Cependant elle n'a pas
plus de quatorze ans; c'est ce qui la rend un pewsable; car, aprés tout, c'est encore un
enfant incapable d'un raisonnement sérieux: Diaglde précoce développement de sa
beauté doit nécessairement lui donner quelque iengag d'étre mariée.

—Hélas! reprit ser Zacomo, votre seigneurie sainlmien ma fille est admirée, non-
seulement par tous ceux qui la connaissent, maisrerpar tous ceux qui passent devant
notre boutique. Elle sait que les plus élégante®tplus riches seigneurs s'arrétent des
heures entieres devant notre porte, feignant deecaentre eux ou d'attendre quelqu'un,
pour jeter de fréquents regards sur le comptoiretbe est assise auprés de sa mere.
Plusieurs viennent marchander mes étoffes pour d&@laisir de lui adresser quelques
mots, et ceux qui ne sont point malappris achétnburs quelque chose, ne flt-ce qu'une
paire de bas de soie; c'est toujours cela. Damedamia, mon épouse, qui certes est une
femme alerte et vigilante, avait élevé cette pawemtant dans de si bons principes que
jamais jusqu'ici on n'avait vu une fille si résexysi discréte et si honnéte; toute la ville en
témoignerait.

—Certes, reprit la princesse, il est impossibleallaun maintien plus convenable que le
sien, et j'entendais dire l'autre jour dans une2sajue la Mattea était une des plus belles
personnes de Venise, et que sa beauté était réleapas un certain air de noblesse et de
fierté qui la distinguait de toutes ses égalesadtisait paraitre comme une princesse au
milieu d'un troupeau de soubrettes.

—Cela est vrai, par le Christ, vrai! répéta serafac d'un ton mélancolique. C'est une fille
qui n'a jamais perdu son temps a s'attifer deicbéts, chose qui ne convient qu'aux dames
de qualité; toujours propre et bien peignée désdsn, et si tranquille, si raisonnable, qu'il
n'y a pas un cheveu de dérangé a son chignon clatesune journée; économe, laborieuse,
et douce comme une colombe, ne répondant jamaisseodispenser d'obéir, silencieuse
qgue c'est un miracle, étant fille de ma femme!renfi diamant, un vrai trésor. Ce n'est pas
la coquetterie qui I'a perdue; car elle ne faigaite attention a ses admirateurs, pas plus
aux honnétes gens qui venaient acheter dans magbeuu'aux godelureaux qui en
encombraient le seuil pour la regarder. Ce n'estnpa plus I'impatience d'étre mari€e; car
elle sait qu'elle a a Mantoue un mari tout prét,iattend qu'un mot pour venir lui faire sa
cour. Eh bien! malgré tout cela, voila que du jaurlendemain, et sans avertir personne,
elle s'est monté la téte pour quelqu'un gue jeerpas seulement nommer.

—Pour qui? grand Dieu! s'écria Veneranda; est-cedpect ou I'horreur qui glace ce nom
sur vos levres? est-ce de votre vilain bossu gadgoboutique; est-ce du doge que votre
fille est éprise?

—C'est pis que tout ce que Votre Excellence peuwginer, répondit ser Zacomo en
s'essuyant le front: c'est d'un mécréant, c'estidalatre, c'est du Turc Abul!

—AQu'est-ce que cet Abul? demanda la princesse.
—C'est, répondit Zacomo, un riche fabricant de lbeles étoffes de soie de Perse,

brochées d'or et d'argent, que I'on faconne adél&cio, et que Votre Excellence aime a
trouver dans mon magasin.
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—Un Turc! s'écria Veneranda; sainte madone! c'asefget bien déplorable, et je n'y
concois rien. Amoureuse d'un Turc, 6 Spada! celgpew pas étre; il y a la-dessous
quelque mystere. Quant a moi, jai été, dans mgs, gaoursuivie par I'amour des plus
beaux et des plus riches d'entre eux, et je miadimeu que de I'horreur pour, ces gens-la.
Oh! c'est que je me suis recommandée a Dieu dgsdid ma beauté m'a mise en danger, et
gu'il m'a toujours préservée; Mais sachez que l@gisnusulmans sont voués au diable, et
gu'ils posseédent tous des amulettes ou des phidtwesnoyen desquels beaucoup de
chrétiennes renient le vrai Dieu pour se jeter danss bras. Soyez slr de ce que je vous
dis.

—N'est-ce pas une chose inouie, un de ces malbaune peuvent arriver qu'a moi? dit M.
Spada. Une fille si belle et si honnéte!

—Sans doute, sans doute, reprit la princesseaildg quoi s'étonner et s'affliger. Mais, je
vous le demande, comment a pu s'opérer un pargiege?

—Voila ce gu'il m'est impossible de savoir. Seuletng'il y a un charme jeté sur ma fille,

je crois pouvoir en accuser un infame serpent, lé@ppienothée, Grec esclavon, qui est au
service de ce Turc, et qui vient souvent avec arisdma maison pour servir d'interprete
entre lui et moi; car ces mahométans ont une &fierd et depuis cing ans qu'Abul vient a
Venise, il ne parle pas plus chrétien que le prejoier. Ce n'est donc pas par les oreilles
qu'il a séduit ma fille; car il s'assied dans uma ne dit mot non plus qu'une pierre. Ce
n'‘est pas par les yeux; car il ne fait pas plusnétin a elle que s'il ne I'edt pas encore
apercue. Il faut donc en effet, comme Votre Excedele remarque et comme je l'avais
déja penseé, qu'il y ait une cause surnaturellet aroeur-1a; car de tous les hommes dont
Mattea est entourée, ce damné est le dernier augesiille sage et prudente comme elle
aurait di songer. On dit que c'est un bel hommantga moi, il me semble fort laid avec

ses grands yeux de chouette et sa longue barke noir

—Mon cher monsieur, interrompit la princesse, i yu sortilége la-dedans. Avez-vous
surpris quelque intelligence entre votre fille et@&rec Timothée?

—Certainement. Il est si bavard qu'il parle mémecavsbé la chienne de ma femme, et |l
adresse, tres-souvent la parole a ma fille poudihei des riens, des aneries qui la feraient
bailler dites par un autre, mais qu'elle accuddl® bien de la part de Timothée; c'est au
point que nous avons cru dabord qu'elle était aeume du Grec, et comme c'est un
homme de rien, nous en étions fachés. Hélas! ckigaiirive est bien pis!

—Et comment savez-vous que c'est du Turc et nondpasrec que votre fille est
amoureuse?

—Parce qu'elle nous I'a dit elle-méme ce matin féhame la voyant maigrir, devenir triste,
indolente et distraite, avait pensé que c'étaiéldr d'étre mariée qui la tourmentait ainsi, et
nous avions décidé que nous ferions venir son pdéteans lui rien dire. Ce matin elle vint
m'embrasser d'un air si chagrin et avec un visagéls que je crus lui faire plaisir en lui

annoncant la prochaine arrivée de Checo. Maisjeaude se réjouir, elle hocha la téte
d'une maniére qui facha ma femme, laquelle, il fawbuer, est un peu emportée, et traite
guelquefois sa fille trop sévérement. «Qu'est-dee lui demanda-t-elle; est-ce ainsi que
I'on répond a son papa?—Je n'ai rien répondua giélite.—Vous avez fait pis, dit la mere,
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vous avez témoigné du dédain pour la volonté depaments.—Quelle volonté? demanda
Mattea.—La volonté que vous receviez bien Cheqooridit ma femme; car vous savez
qgu'il doit étre votre mari; et je n'entends pas gaes le tourmentiez de mille caprices,
comme font les petites personnes d'aujourd’huinteurent d'envie de se marier, et qui,
pour jouer les précieuses, font perdre la téte @auvre fiancé par des fantaisies et des
simagrées de toute sorte; Depuis quelque temps &mss devenue fort bizarre et fort
insupportable, je vous en avertis,» etc., etc. & &xcellence peut imaginer tout ce que dit
ma femme, elle a une si brave langue dans la bo@xa finit par impatienter la petite,
qui lui dit d'un air trés-hautain: «Apprenez queeGi ne sera jamais mon mari, parce que
je le déteste, et parce que jai disposé de moareodlors Loredana se mit dans une
grande colére et lui fit mille menaces. Mais jecddmai en disant qu'il fallait savoir en
faveur de qui notre fille avait, comme elle le disdisposé de son coeur; et je la pressai de
nous le dire. J'employai la douceur pour la faiaelgy, mais ce fut inutile. «C'est mon
secret, disait-elle; je sais que je ne puis jamp@user celui que j'aime, et j'y suis résignée;
mais je l'aimerai en silence, et je n‘appartienguaiais a un autre. «La-dessus, ma femme
s'emporta de plus en plus, lui reprocha de s'éiemeéurée de ce petit aventurier de
Timothée, le laquais d'un Turc, et elle lui ditttale sottises que la colére fit plus que
'amitié, et que la malheureuse enfant s'écriaeele\gant et en parlant d'une voix ferme:
«Toutes vos menaces sont inutiles; j'aimerai a@gl@ mon coeur a choisi, et puisque vous
voulez savoir son nom, sachez-le: c'est Abul.» éssds elle cacha son visage enflammé
dans ses deux mains, et fondit en larmes. Ma fesiglanca vers elle et lui donna un
soufflet.

—Elle eut tort! s'écria la princesse.

—Sans doute, Excellence, elle eut tort. Aussi, dyarius revenu de I'espece de stupeur ou
cette déclaration m'avait jeté, jallai prendre fitla par la main, et, pour la soustraire au
ressentiment de sa mere, je courus I'enfermer gdanshambre, et je revins essayer de
calmer la Loredana. Ce ne fut pas facile; enfidprae de la raisonner, j'obtins qu'elle
laisserait I'enfant se dépiter et rougir de hooted seule pendant quelques heures. Je me
chargeai ensuite d'aller la réprimander, et dedfeandemander pardon a sa mere a I'heure
du souper. Pour lui donner le temps de faire siexiéns, je suis sorti, emportant la clef
de sa chambre dans ma poche, et songeant moi-mémeegae je pourrais lui dire de
terrible et de convenable pour la frapper d'épotevagt la ramener a la raison.
Malheureusement l'orage m'a surpris au milieu dem@éditation, et voici que je suis force
de retourner au logis sans avoir trouvé le premmet de mon discours paternel. J'ai bien
encore trois heures avant le souper, mais Diewsslt questions, les exclamations et les
lamentations de la Loredana me laisseront un gliaeure de loisir pour me préparer a la
conférence. Ah! qu'on est malheureux, Excellen@tredpere de famille et d'avoir affaire a
des Turcs!

—Rassurez-vous, mon digne monsieur, répondit lacpsse d'un air grave. Le mal n'est
peut-étre pas aussi grand que vous l'imaginez.-&emtguelques exhortations douces de
votre part suffiront-elles pour chasser l'influedlcedémon. Je m'occuperai, quant a moi, de
réciter des prieres et de faire dire des messepuistje parlerai; soyez sir que jai de
l'influence sur la Mattea. S'il le faut, je I'emneéai a la campagne. Venez me voir demain,
et amenez-la avec vous. Cependant veillez bienciu'eie ne porte aucun bijou ni aucune
étoffe que ce Turc ait touchée. Veillez aussi @wé ne fasse pas devant elle des signes
cabalistiques avec les doigts. Demandez-lui sirédlepas recu de lui quelque don; et si cela
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est arrivé, exigez qu'elle vous le remette, ezjdeau feu. A votre place, je ferais exorciser
la chambre. On ne sait pas quel démon peut s'eregtparé. Allez, cher Spada, dépéchez-
vous, et surtout tenez-moi au courant de cettéraffde m'y intéresse beaucoup.»

En parlant ainsi, la princesse, qui était arrivésoa palais, fit un salut gracieux a son
protégé, et s'élanca, soutenue de ses deux gasgddie les marches du péristyle. Ser
Zacomo, assez frappé de la profondeur de ses &tées peu soulagé de son chagrin,
remercia les gondoliers, car le temps était dajavenu serein, et reprit a pied, par les rues
étroites et anguleuses de l'intérieur, le cheminsaeboutique, située sous les vieilles
Procuraties.

Enfermée dans sa chambre, seule et pensive, ka Melitea se promenait en silence, les
bras croisés sur sa poitrine, dans une attitudeutene résolution, et la paupiére humide
d'une larme que la fierté ne voulait point laistamber. Elle n'était pourtant vue de
personne; mais sans doute elle sentait, commaveaouvent aux enfants et aux femmes,
gue son courage tenait a un fil, et que la prenmi@rae qui s'ouvrirait un passage a travers
ses longs cils noirs entrainerait un déluge diéié réprimer. Elle se contenait donc et se
donnait en passant et en repassant devant sadgla@rs dégagés, affectant une démarche
altiere et s'éventant d'un large éventail de la€lila mode de ce temps-la.

Mattea, ainsi qu'on a pu le voir par la conversatle son pére avec la princesse, était une
fort belle créature, agés de quatorze ans seulemeits déja tres-développée et trés-
convoitée par tous les galants de Venise. Ser Zaawnla vantait point au dela de ses
mérites en déclarant que c'était un véritable trésoe fille sage, réservée, laborieuse,
intelligente, etc., etc. Mattea possédait toutes quealités et d'autres encore que son pere
était incapable d'apprécier, mais qui, dans lasgdn ou le sort l'avait fait naitre, devaient
étre pour elle une source de maux tres-grands. diié douée d'une imagination vive,
facile a exalter, d'un coeur fier et généreux aheal'grande force de caractere. Si ces
facultés eussent été bien dirigées dans leur dgsrea elt été la plus heureuse enfant du
monde et M. Spada le plus heureux des peéres; madame Loredana, avec son caractére
violent, son humeur acre et querelleuse, son dpatéqui allait jusqu'a la tyrannie, avait
sinon gaté, du moins irrité cette belle ame autpdénla rendre orgueilleuse, obstinée, et
méme un peu farouche. Il y avait bien en elle utage reflet du caractere absolu de sa
meére, mais adouci par la bonté et I'amour de lacpisqui est la base de toute belle
organisation. Une intelligence élevée, qu'elle taregue de Dieu seul, et la lecture furtive
de quelgues romans pendant les heures destinéesrameil, la rendaient trés-supérieure a
ses parents, quoiqu'elle fat tres-ignorante et piogple peut-étre qu'une fille élevée dans
notre civilisation moderne ne l'est a I'age de hng.

Elevée rudement quoique avec amour et sollicittéfjmandée et méme frappée dans son
enfance pour les plus légéres inadvertances, Mat&& congu pour sa mere un sentiment
de crainte qui souvent touchait a l'aversion. Adtiet dévorée de rage en recevant ces
corrections, elle s'était habituée a les subir dansombre silence, refusant héroiguement
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de supplier son tyran, ou méme de paraitre sendiBkes outrages. La fureur de sa mere
était doublée par cette résistance, et quoiqueoad €lle aimat sa fille, elle l'avait si
cruellement maltraitée parfois que ser Zacomo ataitobligé de l'arracher de ses mains.
C'était le seul courage dont il fut capable, careilla redoutait pas moins que Mattea, et de
plus la faiblesse de son caractere le placait Bodemination de cet esprit plus obstiné et
plus impétueux que le sien. En grandissant, Mattdt appelé la prudence au secours de
son oppression, et par frayeur, par aversion peet-élle s'était habituée a une stricte
obéissance et a une muette ponctualité dans &a ta#tis la conviction qui enchaine les
coeurs s'éloignait du sien chaque jour davantagellE-méme elle détestait son joug, et sa
volonté secrete démentait a chaque instant, norsgmparoles (elle ne parlait jamais, pas
méme a son pere, dont la faiblesse lui causaitsorte d'indignation), mais ses actions et
sa contenance. Ce qui la révoltait peut-étre ls plua juste titre, c'était que sa mere, au
milieu de son despotisme, de ses violences et slanfgstices, se piquat d'une austére
dévotion, et la contraignit aux plus étroites pyadis du bigotisme. La piété, généralement
si douce, si tolérante et si gaie chez la nationitiehne, était dans le coeur de la
Piémontaise Loredana un fanatisme insupportableMptéea ne pouvait accepter. Aussi,
tout en aimant la vertu, tout en adorant le Clatistn dévorant a ses pieds chaque jour bien
des larmes ameéres, la pauvre enfant avait osée ¢hosie dans ce temps et dans ce pays,
se séparer intérieurement du dogme a I'égard &éephs points arbitraires. Elle s'était fait,
sans beaucoup de réflexion et sans aucune corgeyvene religion personnelle, pure,
sincere, instinctive. Elle apprenait chaque joutteceeligion de son choix, I'occasion
amenant le précepte, l'absurdité des arréts *ehasltes du bon sens; et quand elle entendait
sa mere damner impitoyablement tous les hérétignedgue vertueux qu'ils fussent, elle
allait assez loin dans I'opinion contraire pourcatike méme les infideles et les regarder
comme ses fréres. Mais elle ne disait point sesgena cet égard; car, quoique son
extréme docilité apparente elt di désarmer poyoumila mégere, celle-ci, a la moindre
marque d'inattention ou de lenteur dans l'accosglient de ses volontés, lui infligeait des
chatiments réservés a l'enfance et dont I'ame ewte? I'adolescente Mattea ressentait
vivement les profondes atteintes.

Si bien que cent fois elle avait formé le projetsenfuir de la maison paternelle, et ce
projet e(t déja été exécuté si elle avait pu comgte un lieu de refuge; mais dans son
ignorance absolue du monde, sans en connaitrerés é&cueils, elle craignait de ne
pouvoir trouver nulle part asile et protection.

Elle ne connaissait en fait de femmes que sa niégaedques volumineuses matrones de
méme acabit, plus ou moins exercées aux criailexamjugales, mais toutes aussi bornées,
aussi étroites dans leurs idées, aussi intoléralates ce qu'elles appelaient leurs principes
moraux et religieux. Mattea croyait toutes les fessnsemblables a celles-la, tous les
hommes aussi incertains, aussi opprimés, ausséglairés que son pére. Sa marraine, la
princesse Gica, lui était douce et facile; maisstadité de son caractere n'offrait pas plus
de garantie que celui d'un enfant. Elle ne savaiplacer son espérance, et songeait a se
retirer dans quelque désert pour y vivre de racatefe pleurs.—Si le monde est ainsi, se
disait-elle dans ses vagues réveries, si les madhrisont repoussés partout, si celui que
I'injustice révolte doit étre maudit et chassé camun impie, ou chargé de fers comme un
fou dangereux, il faut que je meure ou que je dieta Thébaide. Alors elle pleurait et
tombait dans de longues réflexions sur cette Thiébgu'elle ne se figurait guéere plus
éloignée que Trieste ou Padoue, et qu'elle songegagner a pied avec quelques sequins,
fruit des épargnes de toute sa vie.
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Toute autre qu'elle elit songé a se sauver dansuveiat, refuge ordinaire, en ce temps-Ia,
des filles coupables ou désolées. Mais elle avatinvincible méfiance et une espece de
haine pour tout ce qui portait un habit religie®on confesseur l'avait trahie dans de soi-
disant bonnes intentions en discourant avec sa etede la confession recue et de la
pénitence fructueuse a imposer. Mattea le savaitpreée de retourner vers lui, elle avait
eu la fermeté de refuser et la pénitence et l'atisol Menacée par le confesseur, elle
l'avait menacé a son tour d'aller se jeter auxspha patriarche et de lui tout déclarer.
C'était une menace qu'elle n'aurait point exécutae,la pauvre opprimée elt craint de
trouver dans le patriarche lui-méme un oppresskis puissant; mais elle avait réussi a
effrayer le prétre, et depuis ce temps le secrebdmnfession avait été respecté.

Mattea, s'imaginant que toute nonne ou prétre &ltpiaurait recours, bien loin de prendre
sa défense, la livrerait a sa mere et rendrait lefine plus pesante, repoussait non-
seulement l'idée d'implorer de telles gens, macomncelle de fuir. Elle chassait vite ce
projet dans la singuliere crainte de le faire éelnan étant forcée de s'en confesser, et, par
une sorte de jésuitisme naturel aux ames féminiels, se persuadait n‘avoir eu que
d'involontaires velléités de fuite, tandis qu'altnservait solide et intacte dans je ne sais
guel repli caché de son coeur la volonté de paarpremiere occasion.

Elle edt pu chercher dans les offres ou seulemans des désirs naissants de quelque
adorateur une garantie de protection et de salais Mattea, aussi chaste que son age, n'y
avait jamais pensé; il y avait dans les regarddemvgue sa beauté attirait sur elle quelque
chose d'insolent qui blessait son orgueil au liedalflatter, et qui I'augmentait dans un
sens tout opposé a la puérile vanité des jeunes.fiElle n'était occupée qu'a se créer un
maintien froid et dédaigneux qui €éloignat touteremtise impertinente, et elle faisait si
bien que nulle parole d'amour n'avait osé arriuegqy'a son oreille, aucun billet jusqu'a la
poche de son tablier.

Mais comme elle agissait ainsi par disposition rel@ et non par suite des lecons
emphatiques de sa meére, elle ne repoussait patuaiest I'espoir de trouver un coeur
noble, une amitié solide et désintéressée, quiertdiisa la sauver sans rien exiger d'elle;
car si elle ignorait bien des choses, elle en saassi beaucoup que les filles d'une
condition médiocre apprennent de trés-bonne heure.

Le cousin Checo étant stupide et insoutenable cotaoteles maris tenus en réserve par la
prévoyance des parents, Mattea s'était juré daémpjier dans le Canalazzo plutét que
d'épouser cet homme ridicule, et c'était principaet pour se garantir de ses poursuites
gu'elle avait déclaré le matin méme a sa mere, dansffort désespéré, que son coeur
appartenait a un autre.

Mais cela n'était pas vrai. Quelquefois peut-étedtda, laissant errer ses yeux sur le calme
et beau visage du marchand turc, dont le reganad mecherchait jamais et ne l'offensait
point comme celui des autres hommes, avait-ellséogne cet homme, étranger aux lois et
aux préjuges de son pays, et surtout renommé émie les négociants turcs pour sa
noblesse et sa probité, pouvait la secourir. Maisethe idée rapide avait succédé un
raisonnable avertissement de son orgueil; Abulemebdait nullement éprouver pour elle
amour, amitié ou compassion. Il ne paraissait pasienla voir la plupart du temps; et s'il
lui adressait quelques regards étonneés, c'étda dagularité de son vétement européen,
ou du bruit que faisait & son oreille la languesgue inconnue qu'elle parlait, qu'il était
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émerveillé. Mattea s'était rendu compte de towd;cgle se disait sans humeur, sans dépit,
sans chagrin, peut-étre seulement avec une suipgéaue, qu'elle n'avait produit aucune
impression sur Abul; puis elle ajoutait: «Si quequarchand turc d'une bonne et honnéte
figure, et d'une intacte réputation, comme Abul-Amm'offrait de m'épouser et de
m'emmener dans son pays, j'accepterais sans rémegmd sans scrupule; et quelque
meédiocrement heureuse que je fusse, je ne pounasjuer de I'étre plus qu'ici. C'était la
tout, en vérité. Ni le Turc Abul, ni le Grec Timéthne lui avaient adressé une parole qui
donnéat suite a ces idées, et c'était dans un modiexaspération singuliere, délirante,
inexplicable, comme il en vient seulement aux jeufiles, que Mattea, soit pour
désespérer sa mere, soit pour se persuader a @hemu'elle avait une volonté bien
arrétée, avait imaginé de nommer le Turc plutétlguerec, plutét que le premier Vénitien
venu.

Cependant, a peine cette parole fut-elle prononé&tange effet de la volonté ou de

limagination dans les jeunes tétes! que Matteacblaea se pénétrer de cet amour
chimérique et a se persuader que depuis plusiewuss jelle en avait ressenti les

mystérieuses atteintes.—Non, se disait-elle, jé poént menti, je n'ai point avancé au

hasard une assertion folle. J'aimais sans le satmites mes pensées, toutes mes
espérances se reportaient vers lui. Au moment dij géns la crise décisive du désespoir,
mon amour s'est révélé aux autres et a moi-mémmagroeest sorti de mes lévres par I'effet
d'une volonté divine, et, je le sens maintenanylA&ist ma vie et mon salut.

En parlant ainsi a haute voix dans sa chambretésdbelle comme un ange dans sa vive
rougeur, Mattea se promenait avec agitation eafamltiger son éventail autour d'elle.

Timothée était un petit homme d'une figure agréabline, dont le regard un peu railleur
était tempéré par I'habitude d'une prudente caietoil avait environ vingt-huit ans, et
sortait d'une bonne famille de Grecs esclavonagripar les exactions du pouvoir ottoman.
De bonne heure il avait couru le monde, cherchanemploi, exercant tous ceux qui se
présentaient a lui, sans morgue, sans timidité'inquiétant pas, comme les hommes de
nos jours, de savoir s'il avait une vocation, spécialitéquelconque, mais s'occupant avec
constance a rattacher son existence isolée admele foule. Nullement fanfaron, mais fort
entreprenant, il abordait tous les moyens de faireine, méme les plus étrangers aux
moyens précédemment tentés par lui. En peu de tém@sendait propre aux travaux que
son nouvel état exigeait; et lorsque son entrepmigatait, il en embrassait une autre
aussitbt. Pénétrant, actif, passionné comme unujopeur toutes les chances de la
spéculation, mais prudent, discret et tant soitfpatbe, non pas jusqu'a la déloyauté, mais
bien jusqu'a la malice, il était de ces hommesighappent a tous les désastres avec ce mot:
Nous verrons bienCeux-1a, s'ils ne parviennent pas toujours a jgpade la destinée, se
font du moins une place commode au milieu de I'ermement des intrigues et des
ambitions; et lorsqu'ils réussissent a monter jdsga poste brillant, on s'étonne de leur
subite élévation, on les appelle les privilégiédadtortune. On ne sait pas par combien de
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revers patiemment supportés, par combien de faggapreuves et d'audacieux efforts ils
ont acheté ses faveurs.

Timothée avait donc exercé tour a tour les fonstide garcon de café, de glacier, de
colporteur, de trafiquant de fourrures, de comuimbergiste, d'empirique et de régisseur,
toujours a la suite ou dans les intéréts de qualgusuliman; car les Grecs de cette époque,
en quelque lieu qu'ils fussent, ne pouvaient siatfhir de la domination turque, sous peine
d'étre condamnés a mort en remettant le pied sspllale leur patrie, et Timothée ne
voulait point se fermer l'acces d'une contrée daminnaissait parfaitement tous les genres
d'exploitation commerciale. Il avait été chargéffdiees de plusieurs trafiquants qui
'avaient envoyé en Allemagne, en France, en Eggptdlerse, en Sicile, en Moscovie et
en ltalie surtout, Venise étant alors l'entrepOtples considérable du commerce avec
I'Orient. Dans ces divers voyages, Timothée aymitia incroyablement vite a parler, sinon
correctement, du moins facilement, les diverseguas des peuples qu'il avait visités. Le
dialecte vénitien était un de ceux qu'il possétkiitnieux, et le teinturier Abul-Amet,
négociant considérable, dont les ateliers étaie@odou l'avait pris depuis peu pour
inspecteur de ses ouvriers, teneur de livres, émemt, etc. Il avait en lui une extréme
confiance, et godtait un plaisir silencieux a éegusans la moindre marque d'intelligence
ou d'approbation, ses joyeuses saillies et sor §gaibituel.

Il faut dire en passant que les Turcs étaient et eocore les hommes les plus probes de la
terre. De la une grande simplicité de jugement red admirable imprudence dans les
affaires. Ennemis des écritures, ils ignorent esdes contrats et des mille preuves de
scélératesse qui ressortent des lois de I'Occidlent. parole vaut mieux que signatures,
timbres et témoins. Elle est regcue dans le commenéme par les nations étrangeres,
comme une garantie suffisante; et a I'époque agiefit Abul-Amet, Timothée et M. Spada,
il n'y avait point encore eu a la Bourse de Veniseseul exemple de faillite de la part d'un
Turc. On en compte deux aujourd'hui. Les Turcsose wus obligés de marcher avec leur
siecle et de rendre cet hommage au régne des esniér

Quoique mille fois trompés par les Grecs et paVigsitiens, populations également avides,
retortes et rompues a l'escroquerie, avec cetférelifce que les riverains orientaux de
I'Adriatique ont servi d'exemples et de maitregaxade I'Occident, les Turcs sont exposes
et comme forcés chaque jour a se laisser dépopiieces fourbes commettants. Pourvus
d'une intelligence paresseuse, et ne sachant domu®e par la force, ils ne peuvent se

passer de I'entremise des nations civilisées. Adjoui ils les appellent franchement a leur

secours. Des lors ils s'abandonnaient aux Grectaves adroits qui savaient se rendre
nécessaires, et qui se vengeaient de l'oppressiofapuse et la supériorité d'esprit. Il y

avait pourtant quelgues honnétes gens parmi cssldimons, et Timothée était, a tout

prendre, un honnéte homme.

Au premier abord, comme il était d'une assez ca&omplexion, les femmes de Venise le
déclaraient insignifiant; mais un peintre tant s@t intelligent ne I'elit pas trouvé tel. Son
teint bilieux et uni faisait ressortir la blanchele I'émail des dents et des yeux, contraste
qui constitue une beauté chez les Orientaux, etiagtatuaire grecque ne nous a pu faire
soupcgonner. Ses cheveux, fins comme la soie ebumljimprégnés d'essence de rose,
étaient, par leur longueur et leur beau noir d'ében nouvel avantage que les Italiennes,
habituées a ne voir que des tétes poudrées, maysse le bon godt d'apprécier; enfin la
singuliere mobilité de sa physionomie et le ray@mgirant de son regard l'eussent fait
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remarquer, s'il elt eu affaire a des gens moirepialgles de comprendre ce que son visage
et sa personne trahissaient de supériorité sur eux.

Il était venu pour parler d'affaires a M. Spadagea prés a I'heure ou la tempéte avait jeté
celui-ci dans la gondole de la princesse Venerahdaait trouvé dame Loredana seule au

comptoir, et si revéche qu'il avait renoncé a s@isslans la boutique, et s'était décidé a
attendre le marchand de soieries en prenant uretsetken fumant sous les arcades des
Procuraties, a trois pas de la porte de M. Spada.

Les galeries des Procuraties sont disposées arpee@mme celles du Palais-Royal a Paris.
Le rez-de-chaussée est consacré aux boutiquex eaéds, et I'entresol, dont les fenétres
sont abritées par le plafond des galeries, estpgcpar les familles des boutiquiers ou par
les cabinets des limonadiers; seulement l'affluefeseconsommateurs est telle, dans I'été,
gue les chaises et les petites tables obstrugradeage en dehors des cafés et couvrent la
place Saint-Marc, ou des tentes sont dresséedérikair des galeries.

Timothée se trouvait donc aune de ces petites Sapie&cisément en face des fenétres
situées au-dessus de la, boutique de Zacomo; ehemas regards se portaient furtivement
de ce c6té, il apercut dans une mitaine de sore o beau bras de femme qui semblait lui

faire signe, mais qui se retira timidement avarii @it pu s'en assurer. Ce manége ayant
recommencé, Timothée, sans affectation, rapprogipette table et sa chaise de la fenétre
mystérieuse. Alors ce gu'il avait prévu arriva; letere tomba dans la corbeille ou étaient

ses macarons au girofle. Il la prit fort tranquillent et la cacha dans sa bourse, tout en
remarquant l'anxiété de Loredana, qui a chaquarihstapprochait de la vitre du rez-de-

chaussée pour l'observer; mais elle n'avait riefTimothée rentra dans la salle du café et
lut le billet suivant; il I'ouvrit sans facon, ayarecu une fois pour toutes de son maitre
l'autorisation de lire les lettres qui lui seraiadtesseées, et sachant bien d'ailleurs qu'Abul
ne pourrait se passer de lui pour en comprendseris.

«Abul-Amet, je suis une pauvre fille opprimée etltnaétée; je sais que votre vaisseau va
mettre a la voile dans quelques jours; voulez-voasdonner un petit coin pour que je me
réfugie en Gréce? Vous étes bon et généreux, a'cr dit; vous me protégerez, vous me
mettrez dans votre palais; ma mere m'a dit que woiez plusieurs femmes et beaucoup
d'enfants; j'éleverai vos enfants et je broderairpms femmes, ou je préparerai la soie
dans vos ateliers, je serai une espece d'esclaais, comme étrangere, vous aurez des
égards et des bontés particulieres pour moi, veusonffrirez pas qu'on me persécute pour
me faire abandonner ma religion, ni qu‘on me travtec trop de dédain. J'espere en vous et
en un Dieu qui est celui de tous les hommes.

MATTEA.»

Cette lettre parut si étrange a Timothée qu'ilelaitrplusieurs fois jusqu'a ce qu'il en elt
pénétré le sens. Comme il n'était pas homme a @ a demi, lorsqu'il voulait s'en

donner la peine, il vit, dans cet appel a la ptodacd'un inconnu, quelque chose qui
ressemblait & de I'amour et qui pourtant n'étaitdeal’amour. Il avait vu souvent les grands
yeux noirs de Mattea s'attacher avec une singub&pmession de doute, de crainte et
d'espoir sur le beau visage d'Abul; il se rappdtimauvaise humeur de la meéere et son
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désir de I'éloigner; il réfléchit sur ce qu'il avaifaire, puis il alluma sa pipe avec la lettre,
paya son sorbet, et marcha a la rencontre de seEm¥g qu'il apercevait au bout de la
place.

Au moment ou Timothée l'aborda, il caressait I'&itjan prochaine d'une cargaison de
soie arrivant de Smyrne pour recevoir la teintukéeaise, comme cela se pratiquait a cette
époque. La soie retournait ensuite en Orient pegevoir la fagon, ou bien elle était
faconnée et débitée a Venise, selon l'occurrenette @ffaire lui offrait la perspective la
plus brillante et la mieux assurée; mais un ro¢berbant du haut des montagnes sur la
surface unie d'un lac y cause moins de trouble cg® paroles de Timothée n'en
produisirent dans son ame: «Mon cher seigneur Zacgenviens vous présenter les
salutations de mon maitre Abul-Amet, et vous pilieisa part de vouloir bien acquitter une
petite note de 2,000 sequins qui vous sera présentz fin du mois, c'est-a-dire dans dix
jours.»

Cette somme était a peu prés celle dont M. Spadé besoin pour acheter sa chere
cargaison de Smyrne, et il s'était promis d'enadispa cet effet, se flattant d'un plus long
credit de la part d'Abul. «<Ne vous étonnez pointete demande, lui dit Timothée d'un ton
léger et feignant de ne point voir sa paleur; Ablis aurait donné, s'il elt été possible,
I'année tout entiére pour vous acquitter, comntia fhit jusqu'ici; et c'est avec grand regret,
je vous jure, qu'un homme aussi obligeant et agi&séreux s'expose a vous causer peut-
étre une petite contrariété; mais il se présentg o une magnifique affaire a conclure.
Un petit batiment smyrniote que nous connaissoest\w'apporter une cargaison de soie
vierge.

—Oui, j'ai entendu parler de cela, balbutia Spaglalds en plus effrayé.

—L'armateur du smyrniote a appris en entrant darmott un échec épouvantable arrivé a
sa fortune; il faut qu'il réalise a tout prix queds fonds et qu'il coure a Corfou, ou sont ses
entrepots. Abul, voulant profiter de I'occasionssabuser de la position du Smyrniote, lui
offre 2,500 sequins de sa cargaison; c'est une héfthire pour tous les deux, et qui fait
honneur a la loyauté d'Abul, car on dit que le mmaxh des propositions faites ici au
Smyrniote est de 2,000 sequins. Abul, ayant la serartédante a sa disposition, compte
sur le billet a ordre que vous lui avez signé; voapporterez pas de retard a I'exécution de
nos traités, nous le savons, et vous prions, @ignsur Zacomo, d'étre assuré que sans une
occasion extraordinaire ...

—Oh! faquin! délivre-moi au moins de tes phras&sgrait dans le secret de son ame le
triste Spada; bourreau, qui me faites manquerda pélle affaire de ma vie, et qui venez
encore me dire en face de payer pour vous!»

Mais ces exclamations intérieures se changeaiesw@ires forcés et en regards effarés sur
le visage de M. Spada. «Eh quoi! dit-il enfin eouffant un profond soupir, Abul doute-t-il
de moi, et d'ou vient qu'il veut étre soldé avardietance ordinaire?

—Abul ne doutera jamais de vous, vous le savezidepugtemps, et la raison qui l'oblige
a vous réclamer sa somme, votre seigneurie viehemtendre.»
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Il ne l'avait que trop entendue, aussi joignaiteé mains d'un air consterné. Enfin,
reprenant courage:

«Mais savez-vous, dit-il, que je ne suis nullenferté de payer avant I'époque convenue?

—Si je me rappelle bien I'état de nos affairesr a¢hensieur Spada, répondit Timothée
avec une tranquillité et une douceur inaltérablesis devez payer a vue sur présentation
de vos propres billets.

—Heélas! hélas! Timothée, votre maitre est-il un hwncapable de me persécuter et
d'exiger a la lettre I'exécution d'un traité avem

—Non, sans doute; aussi, depuis cing ans, vous @tneé, pour vous acquitter, le temps
de rentrer dans les fonds que vous aviez absarias;aujourd'hui...

—Mais, Timothée, la parole d'un musulman vaut tre,té ce que dit tout le monde, et ton
maitre s'est engagé maintes fois verbalement aarsgel toujours la méme latitude; je
pourrais fournir des témoins au besoin, et ...

—Et qu'obtiendriez-vous? dit Timothée, qui deviriait bien.

—Je sais, répondit Zacomo, que de pareils engagemiligent personne, mais on peut
discréditer ceux qui les prennent en faisant caranbiur conduite désobligeante.

—C'est-a-dire, reprit tranquillement Timothée, queis diffameriez un homme qui, ayant

des billets a ordre signés de vous dans sa pocs, & laissé un crédit illimité pendant

cing ans! Le jour ou cet homme serait forcé de \faire tenir vos engagements a la lettre,
vous lui allégueriez un engagement chimérique; roaisie déshonore pas Abul-Amet, et

tous vos témoins attesteraient qu'Amet vous aveaibalement cette concession avec une
restriction dont voici la lettre exacte: M. Spadaserait point requis de payer avant un an,
a moins d'un cas extraordinaire.

—A moins d'une perte totale des marchandises d'dans le port, interrompit M. Spada,
et ce n'est pas ici le cas.

—A moins d'un cas extraordinaire, répéta Timothéecain sang-froid imperturbable. Je
ne saurais m'y tromper. Ces paroles ont été tesldil grec moderne en vénitien, et c'est
par ma bouche que cette traduction est arrivéesaoveilles, mon cher seigneur; ainsi
donc ...

—II faut que j'en parle avec Abul, s'écria M. Spatiaut que le voie.

—~Quand vous voudrez, répondit le jeune Grec.

—Ce soir, dit Spada.

—Ce soir il sera chez vous, reprit Timothée; *«etéloigna en accablant de révéerences le

malheureux Zacomo, qui, malgré sa politesse ondinaie songea pas a lui rendre
seulement un salut, et rentra dans sa boutiquerééianxiéte.
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Son premier soin fut de confier a sa femme le slgeton désespoir. Loredana n'avait pas
les moeurs douces et paisibles de son mari, miaisaedit 'ame plus désintéressée et le
caractere plus fier. Elle le blama sévérement déréa remplir ses engagements; surtout
lorsque la passion funeste de leur fille pour cec™evait leur faire une loi de I'éloigner de
leur maison.

Mais elle ne put amener son mari a cet avis. It dens leurs querelles d'une souplesse de
formes qui rachetait l'inflexibilité de ses opinsoet de ses desseins. Il finit par la décider a
envoyer sa fille pour quelques jours a la campagrez la signora Veneranda, qui le lui
avait offert, promettant, durant son absence, deiter avantageusement l'affaire d'Abul.
Le Turc, d'ailleurs, partirait apres cette opérgtib ne s'agissait que de mettre la petite en
s(reté jusque-la. «Vous vous trompez, dit Loreddmastera jusqu'a ce que sa soie puisse
étre emportée, et s'il la met en couleur ici, cesaa pas fait de sitbt.» Néanmoins elle
consentit a envoyer sa fille chez sa protectrice Sjglada, cachant bien a sa femme qu'il
avait donné rendez-vous a Abul pour le soir mérmegepromettant de le recevoir sur la
place ou au café, loin de l'oeil de son Honestayjteyaen attendant, a la chambre de sa fille,
se vantant tout haut de la gronder et se promditanttout bas de la consoler.

«Voyons, lui dit-il en se jetant tout haletant dédue et d'émotion sur une chaise, qu'as-tu
dans la téte? cette folie est-elle passée?

—Non, mon pére, dit Mattea d'un ton respectueuxs fieame.

—Oh! par le corps de la Madone, s'écria Zacomeil @stssible que tu penses vraiment a
ce Turc? Esperes-tu I'épouser? Et le salut dertan érois-tu qu'un prétre t'admettrait a la
communion catholique aprés un mariage turc? Eibtrté? ne sais-tu pas que tu seras
enfermée dans un harem? Et ta fierté? tu auragewn vingt rivales. Et ta dot? tu n'en

profiteras pas, tu seras esclave. Et tes pauvrests@ les quitteras-tu pour aller demeurer
au fond de I'Archipel? Et ton pays, et tes amifieti, et ton vieux pere?»

Ici M. Spada s'attendrit, sa fille s'approcha ebhisa la main; mais faisant un grand effort
pour ne pas s'attendrir elle-méme:

«Mon pere, dit-elle, je suis ici captive, opprimésglave, autant qu'on peut I'étre dans le
pays le plus barbare. Je ne me plains pas de vous,avez toujours été doux pour moi;

mais vous ne pouvez pas me défendre. J'irai enuigyng ne serai la femme ni la maitresse
d'un homme qui aurait vingt femmes; je serai saasde ou son amie, comme il voudra. Si

je suis son amie, il m'épousera et renverra seg ¥@mmes; si je suis sa servante, il me
nourrira et ne me battra pas.

—Te battre, te battre! par le Christ! on ne tepzet ici.»

Mattea ne répondit rien; mais son silence eut doguénce qui paralysa son pere. lls
furent tous deux muets pendant quelques instdantsplaidant sans vouloir parler, l'autre
lui donnant gain de cause sans oser l'avouer.

«Je conviens que tu as eu quelques chagrins, ditfih; mais écoute; ta marraine va
t'emmener a la campagne, cela te distraira; peesparie tourmentera plus, et tu oublieras
ce Turc. Voyons, promets-le moi.
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—NMon pere, dit Mattea, il ne dépend pas de moi'aéblier; car croyez bien que mon
amour pour lui n‘est pas volontaire, et que jecBgerai jamais si le sien n'y répond pas.

—Ce qui me rassure, dit M. Zacomo en riant, c'astlg sien n'y répond pas du tout ...

—~Qu'en savez-vous, mon pere?» dit Mattea pousséanpmouvement d'orgueil blesseé.
Cette parole fit frémir Spada de crainte et derssepPeut-étre se sont-ils entendus, pensa-
t-il; peut-étre I'aime-t-il et I'a-t-il séduite pbentremise du Grec, si bien que rien ne pourra
I'empécher de courir a sa perte. Mais en méme tgupss'effrayait de cette supposition,
je ne sais comment les deux mille sequins, le l@&insmyrniote et la soie blanche lui
revinrent eu mémoire, et son coeur bondit d'espérahde désir. Je ne veux pas savoir non
plus par quel fil mystérieux I'amour du gain urelsadeux sentiments opposes, et fit que
Zacomo se promit d'éprouver les sentiments d'Abur ga fille, et de les exploiter en lui
donnant une trompeuse espérance. Il y a tant ddtesmmoyens de vendre la dignité d'une
fille! cela peut se faire au moyen d'un regard o permet d'échanger en détournant soi-
méme la téte et en fredonnant d'un air distraiaddpentendit I'horloge de la place sonner
I'hneure de son rendez-vous avec Abul. Le tempssaitesant de chalands pouvaient étre
déja dans le port autour du batiment smyrniote!

«Allons, prends ton voile, dit-il & sa fille, etevis faire un tour de promenade. La fraicheur
du soir te fera du bien, et nous causerons plasj@ilement.»

Mattea obéit.

«Ou donc menez-vous cette fille égarée? s'écri@daora en se mettant devant eux au
moment ou ils sortaient de la boutique.

—Nous allons voir la princesse, répondit Zacomo.»

La mere les laissa passer. lls n'eurent pas faitpeds qu'ils rencontrerent Abul et son
interpréte qui venaient & leur rencontre.

«Allons faire un tour sur la Zueca» leur dit Zacomma femme est malade a la maison, et
nous causerons mieux d'affaires dehors.»

Timothée sourit et comprit tres-bien qu'il avaiéffg dans le coeur de l'arbre. Mattea, tres-
surprise et saisie de défiance, sans savoir poirsjassit toute seule au bord de la gondole
et s'enveloppa dans sa mantille de dentelle nAisel, ne sachant absolument rien de ce
qui se passait autour de lui et a cause de lunisa fumer, a l'autre extrémité avec l'air de
majesté qu'aurait un homme supérieur en faisantgumede chose. C'était un vrai Turc,
solennel, emphatique et beau, soit qu'il se pnodtetans une mosquée, soit qu'il 6tat ses
babouches pour se mettre au lit. M. Zacomo, seaotoglus fin qu'eux tous, se mit a lui
témoigner beaucoup de prévenance; mais chaquedbigetait les yeux sur sa fille, un
sentiment de remords s'emparait de lui.—Regar@&dere aujourd'hui, lui disait-il dans le
secret de sa pensée en voyant les grands yeux ésicédMattea briller au travers de son
voile et se fixer sur Abul; va, sois belle et faissoupconner que tu lI'aimes. Quand j'aurais
la soie blanche, tu rentreras dans ta cage, etij'uclef dans ma poche.
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La belle Mattea s'étonnait avec raison de se voarge en cette compagnie par son propre
pere, et dans le premier moment elle avait cragnsal part quelque sortie maladroite ou
guelque ridicule proposition de mariage; mais emténdant parler de ses affaires a
Timothée avec beaucoup de chaleur et d'intérét, aelit comprendre qu'elle servait de
leurre ou d'enjeu, et que son pére mettait en geetprte sa main a prix. Elle en était
humiliée et blessée, et linvolontaire mépris dgi'elessentait pour cette conduite
augmentait en elle I'envie de se soustraire aofaétd'une famille qui I'opprimait ou la
dégradait.

Elle et été moins sévere pour M. Spada si ellfitseendu bien compte de l'indifférence
d'Abul et de I'impossibilité d'un mariage légalrentlle et lui. Mais depuis qu'elle avait
résolu a limproviste de concevoir une grande pasgour lui, elle était en train de
divaguer, et déja elle se persuadait que I'amd\Moudi'avait prévenu le sien, qu'il l'avait
déclaré a ses parents, et que, pour cette raisamege avait voulu la forcer d'épouser au
plus vite son cousin Checo. Le redoublement degqssiée et de prévenances de M. Spada
envers ces deux étrangers, que le matin mémeuelirdit entendu maudire et traiter de
chiens et d'idolatres semblait, au reste, une goafion assez évidente de cette opinion.
Mais si cette opinion flattait sa fantaisie, sat@enaturelle et sa délicatesse se révoltaient
contre I'espece de marché dont elle se croyaigetobt, craignant d'étre complice d'une
emblche dressée au musulman, elle s'enveloppag danmante, et restait morne,
silencieuse et froide, comme une statue, le plinsde lui qu'il lui était possible.

Cependant Timothée, résolu a s'amuser le plus domig possible de cette comédie,
inventée et mise en jeu par son génie facétieuxAbal n'avait pas plus songé a réclamer
ses deux mille sequins pour acheter de la soieché&aqu'il n'avait songé a trouver Mattea
jolie; Timothée, dis-je, semblable a un petit gnaroaique, prolongeait les émotions de M.
Zacomo en le jetant dans une perpétuelle altematias crainte et d'espoir. Celui-ci le
pressait de communiquer a Abul la proposition dgmhla soie smyrniote de moitié avec
lui, offrant de payer le tout comptant, et de n@bleurser & Abul les deux mille sequins
gu'avec le bénéfice de I'affaire. Mais il n'osagsentir le réle que jouait Mattea dans cette
négociation; car rien dans la contenance d'Abuitatéssait une passion dont elle fQt I'objet.
Timothée retardait toujours cette proposition fdtend'association, en disant qu'Abul était
sombre et intraitable si on le dérangeait quarétait en train de fumer un certain tabac.
Voulant voir jusqu'ou irait la cupidité misérable ¥énitien, il le fit consentir & descendre
sur la rive droite de la Zueca, et a s'asseoir aaefille et le musulman sous la tente d'un
café. La, il commenca un dialogue fort divertisgamtir tout spectateur qui edt compris les
deux langues qu'il parla tour a tour; car tandid gladressait a Zacomo pour établir avec
lui les conditions du traité, il se tournait veamsnaitre et lui disait: «<M. Spada me parle de
la bonté que vous avez eue jusqu'ici de ne jans@sde vos billets a ordre, et d'avoir bien
voulu attendre sa commodité; il dit qu'on ne peautiraaffaire & un plus digne négociant
que vous.

—Dis-lui, répondait Abul, que je lui souhaite tositeortes de prospérités, qu'il ne trouve
jamais sur sa route une maison sans hospitaligfyeete mauvais oeil ne s'arréte point sur
lui dans son sommeil.
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—~Que dit-il? demandait Spada avec empressement.

—II dit que cela présente d'énormes difficultéporéait Timothée. Nos mdriers ont tant
souffert des insectes I'année derniere, que naussawn tiers de perte sur nos taffetas pour
nous étre associés a des négociants de Corfountj@uopart égale a nos bénéfices sans
avoir part égale aux frais.»

Cette bizarre conversation se prolongeait; Abutagedait aucune attention a Mattea, et
Spada commencait a désespérer de l'effet des chadmesa fille. Timothée, pour
compliquer l'imbroglio dont il était le poéte etdteur, proposa de s'éloigner un instant avec
Spada pour lui faire en secret une observation itapte. Spada, se flattant a la fin d'étre
arrivé au fait, le suivit sur la rive hors de latge de la voix, mais sans perdre Mattea de
vue. Celle-ci resta donc avec son Turc dans urie dertéte-a-téte.

Cette derniere démarche parut a Mattea une tristdirmation de tout ce qu'elle
soupconnait. Elle crut que son pere flattait somchant d'une maniere perfide, et
'engageait a entrer dans ses vues de séduction goouver plus sGrement a duper le
musulman. Extréme dans ses jugements comme ldesojgunes tétes, elle ne pensa pas
seulement que son peére voulait retarder ses patsyeais encore qu'il voulait manquer
de parole et donner les oeillades et la réputatmisa fille en échange des marchandises
turques qu'il avait recues. Cette maniere d'agr\denitiens envers les Turcs était si peu
rare, et ser Zacomo lui-méme avait en sa présesedeaitant de mesquins subterfuges pour
tirer d'eux quelques sequins de plus, que Mattaavgib bien craindre, avec quelque
apparence de raison, d'étre engagée dans unaiesignblable.

Ne consultant donc que sa fierté, et cédant a mésistible mouvement d'indignation
géneéreuse, elle se flatta de faire comprendrerlgévau marchand turc. S'armant de toute la
résolution de son caractére dans un moment o&gieseule avec lui, elle entr'ouvrit son
voile, se pencha sur la table qui les séparaituietlit, en articulant nettement chaque
syllabe et en simplifiant sa phrase autant queilplesgour étre entendue de lui: «Mon pére
Vous trompe, je ne veux pas vous épouser.»

Abul, surpris, un peu ébloui peut-étre de I'éclatsds yeux et de ses joues, ne sachant que
penser, crut d'abord a une déclaration d'amouépeindit en turc: «Moi aussi je vous aime,
si vous le désirez.»

Mattea, ne sachant ce qu'il répondait, répétaesmipre phrase plus lentement, en ajoutant:
«Me comprenez-vous?»

Abul, remarquant alors sur son visage une expnegdics calme et une fierté plus assurée,
changea d'avis et répondit a tout hasard: «Comnveus plairamadamigella» Enfin,
Mattea ayant répété une troisieme fois son avertisat en essayant de changer et
d'ajouter quelques mots, il crut comprendre, aélésté de son visage, qu'elle était en
colere contre lui. Alors, cherchant en lui-mémegeni il avait pu I'offenser, il se souvint
gu'il ne lui avait fait aucun présent; et s'imagingu'a Venise, comme dans plusieurs des
contrées qu'il avait parcourues, c'était un dedeipolitesse indispensable envers la fille de
son associé, il réfléchit un instant au don quiiiit lui faire sur-le-champ pour réparer
son oubli. Il ne trouva rien de mieux qu'une balkecristal pleine de gomme de lentisque
qu'il portait habituellement sur lui, et dont il am@it une pastille de temps en temps,

George Sand Mattea”
19

www.mirabelli.it



suivant l'usage de son pays. Il tira ce don decshe et le mit dans la main de Mattea.
Mais comme elle le repoussait, il craignit d'avoanqué de grace, et se souvenant d'avoir
vu les Vénitiens baiser la main aux femmes quligrdaient, il baisa celle de Mattea; et,
voulant ajouter quelque parole agréable, il mipggre main sur sa poitrine en disant en
italien d'un air grave et solenneVetre ami»

Cette parole simple, ce geste franc et affectuleufigure noble et belle d'Abul firent tant
d'impression sur Mattea, qu'elle ne se fit aucurumde de garder un présent si
honnétement offert. Elle crut s'étre fait comprenet interpréta I'action de son nouvel ami
comme un témoignage d'estime et de confiance.grbbre nos usages, se dit-elle, et je
l'offenserais sans doute en refusant son préseats e mot d'ami qu'il a prononcé
exprime tout ce qui se passe entre lui et moi: Ugyasainte, affection fraternelle; nos
coeurs se sont entendus.» Elle mit la boite danssm eu disant:Qui, amis, amis pour la
vie.» Et tout émue, joyeuse, attendrie, rassurée refigma son voile et reprit sa sérénite.
Abul, satisfait d'avoir rempli son devoir, se rdnditémoignage d'avoir fait un présent de
valeur convenable, la boite étant de cristal duc@se, et la gomme de lentisque étant une
denrée fort chere et fort rare que produit la séalde Scio, et dont le grand-seigneur avait
alors le monopole. Dans cette confiance, il regat cuiller de vermeil et acheva
tranquillement son sorbet a la rose.

Pendant ce temps, Timothée, jaloux de tourmenteSphda, lui communiquait d'un air
important les observations les plus futiles, etgcigafois qu'il le voyait tourner la téte avec
inquiétude pour regarder sa fille, il lui disaiQ«i peut vous tourmenter ainsi, mon cher
seigneur? la signora Mattea n'est pas seule auN@afst-elle pas sous la protection de mon
maitre, qui est I'hnomme le plus galant de I'Asieddire! Soyez sir que le temps ne semble
pas trop long au noble Abul-Amet.»

Ces réflexions malignes enfoncgaient mille serpéatss I'ame bourrelée de Zacomo; mais
en méme temps elles réveillaient la seule chancdasuelle pat étre fondée I'espoir
d'acheter la soie blanche, et Zacomo se disailorg\| puisque la faute est faite, tachons
d'en profiter. Pourvu que ma femme ne le sache foas, sera facile a arranger et a
réparer.»

Il en revenait alors a la supputation de ses itg#ér@lon cher Timothée, disait-il, sois sOr
gue ton maitre a offert beaucoup trop de cette maatise. Je connais bien celui qui en a
offert deux mille sequins (c'était lui-méme), etgqure que c'était un prix honnéte.

—Eh quoi! répondait le jeune Grec, n'auriez-vous pas en considération la situation
malheureuse d'un confrére, si c'était vous, je esgpqui eussiez fait cette offre?

—Ce n'est pas moi, Timothée; je connais trop leshmocédés que je dois a l'estimable
Amet pour aller jamais sur ses brisées dans unegefaffaire qui le concerne
exclusivement.

—Oh! je le sais, reprit Timothée d'un air graveusyme vous écartez jamais en secret de la
branche d'industrie que vous exercez en publicswvaétes pas de ces débitants qui
enlevent aux fabricants qui les fournissent un g&gitime; non certes!»
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En parlant ainsi, il le regarda fixement sans que\dsage trahit la moindre ironie; et ser
Zacomo, qui, a I'égard de ses affaires, possédaitagsez bonne dose de ruse, affronta ce
regard sans que son visage trahit la moindre perfid

«Allons donc décider Amet, reprit Timothée, cartremens de bonne foi comme nous le
sommes, on doit s'entendre a demi-mot. M. Spadd g m'offrir pour vous, dit-il en turc
a son maitre, le remboursement de votre créanceettie année; le jour ou vous aurez
besoin d'argent, il le tiendra a votre disposition.

—C'est bien, répondit Abul, dis a cet honnéte hongue je n'en ai pas besoin pour le
moment, et que mon argent est plus en slreté @snsains que sur mes navires. La foi
d'un homme vertueux est un roc en terre fermefldés de la mer sont comme la parole
d'un larron.

—Mon maitre m'accorde la permission de conclureecdtaire avec vous de la maniére la
plus loyale et la plus avantageuse aux deux pardiesTimothée a M. Spada; nous en
parlerons donc dans le plus grand détail demairsi atous voulez que nous allions
ensemble examiner la marchandise dans le poat,\jius prendre de bonne heure.

—Dieu soit loué! s'écria M. Spada, et que dansustcg il daigne convertir a la vraie foi
I'ame de ce noble musulman!»

Apres cette exclamation ils se séparerent, et Md8peconduisit sa fille jusque dans sa
chambre, ou il I'embrassa avec tendresse, lui déamarpardon dans son coeur de s'étre
servi de sa passion comme d'un enjeu; puis il semilevoir d'examiner ses comptes de la
journée. Mais il ne fut pas longtemps tranquilla;, madame Loredana vint le trouver avec
un coffre a la main. C'étaient quelques bardesdlgwenait de préparer pour sa fille, et elle
exigeait que son mari la conduisit chez le prinededendemain des le point du jour. M.
Spada n'était plus aussi pressé d'éloigner Maittéacha d'éluder ces sommations; mais
voyant qu'elle était décidée a la conduire elle-médans un couvent s'il hésitait a
'emmener, il fut forcé de lui avouer que la réigssie son affaire dépendait seulement de
guelques jours de plus de la présence de Mattes ldaboutique. Cette nouvelle irrita
beaucoup la Loredana; mais ce fut bien pis lorsaysnt fait subir un interrogatoire
implacable a son époux, elle lui fit confesser gdiau d'aller chez la princesse dans la
soirée, il avait parlé au musulman dans un caf@résence de Mattea. Elle devina les
circonstances aggravantes que célait encore M.aSpatkes lui ayant arrachées par la ruse,
elle entra dans une juste colére contre lui etdlala d'injures violentes mais trop méritées.

Au milieu de cette querelle, Mattea, a demi dédhighientra, et se mettant & genoux entre
eux deux: «Ma mere, dit-elle, je vois que je suissujet de trouble et de scandale dans
cette maison; accordez-moi la permission d'enrspdur jamais. Je viens d'entendre le
sujet de votre dispute. Mon pére suppose qu'AbuetAmle désir de m'épouser, et vous,
ma mere, vous supposez qu'il a celui de me séduile m'enfermer dans son harem avec
ses concubines. Sachez que vous vous trompez ¢éuxs Abul est un honnéte homme a
qui sa religion défend sans doute de m'épousel| ngr songe pas, mais qui, ne m'ayant
point achetée, ne songera jamais a me traiter coamaeconcubine. Je lui ai demandé sa
protection et une existence modeste en travaitlans ses ateliers; il me I'accorde; donnez-
moi votre bénédiction, et permettez-moi d'allereia I'lle de Scio. J'ai lu un livre chez ma
marraine dans lequel j'ai vu que c'était un beas,gaaisible, industrieux, et celui de toute
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la Gréce ou les Turcs exercent une domination gtuge. J'y serai pauvre, mais libre, et
vous serez plus tranquille quand vous n'aurez pluss, ma meére, un objet de haine; vous,
mon pere, un sujet d'alarmes. J'ai vu aujourd'lombgen le soin de vos richesses a
d'empire sur votre ame; mon exil vous tiendra gudtt la dot sans laquelle Checo ne m'e(t
point épousée, et, cette dot dépassera de beale®uleux mille sequins auxquels vous
eussiez sacrifié le repos et I'hnonneur de votte, fdi Abul n'eit été un honnéte homme,
digne de respect encore plus que d'amour.»

En achevant ce discours, que ses parents écoujesgntau bout, paralysés qu'ils étaient
par la surprise, la romanesque enfant, levantsagxbyeux au ciel, invoqua l'image d'Abul
pour se donner de la force; mais en un instantf@leenversée sur une chaise et rudement
frappée par sa mere, qui était réellement follesdarcolere. M. Spada, épouvanté, voullt
se jeter entre elles deux, mais la Loredana leusgasi rudement qu'il alla tomber sur la
table. «Ne vous mélez pas d'elle, criait la mégauge la tue.»

En méme temps elle poussa sa fille dans sa chaetbcemme celle-ci lui demandait avec
un sang-froid forcé, inspiré par la haine, dedigser de la lumiére, elle lui jeta le flambeau
a la téte. Mattea recut une blessure au frontpgdnt son sang couler: «Voila, dit-elle a sa
mére, de quoi m'envoyer en Grece sans regret grsarords.»

Loredana, exaspeérée, eut envie de la tuer; mag s#épouvante au milieu de sa frénésie,
cette femme, plus malheureuse que sa victime,utesri fermant la porte & double tour,
arracha violemment la clef qu'elle alla jeter a smari; puis elle courut s'enfermer dans sa
chambre, ou elle tomba sur le carreau en proieffielises convulsions.

Mattea essuya le sang qui coulait sur son visagegsrda une minute cette porte par
laquelle sa meére venait de sortir; puis elle fitgmand signe de croix en disant: «Pour
jamais!»

En un instant les draps de son lit furent attachésa fenétre, qui, étant située
immédiatement au-dessus de la boutique, n'étagrée du sol que de dix a douze pieds.
Quelques passants attardés virent glisser une omuibidisparut sous les couloirs sombres
des Procuraties; puis bientét aprés une gondolelate, dont le fanal était caché, passa
sous le pont d&an-Moseg et s'enfuit rapidement avec la marée descendaritng du
grand canal.

Je prie le lecteur de ne point trop s'irriter certattea; elle était un peu folle, elle venait
d'étre battue et menaceée de la mort; elle étaitardelde sang, et de plus elle avait quatorze
ans. Ce n'était pas sa faute si la nature lui al@iné trop tét la beauté et les malheurs
d'une femme, quand sa raison et sa prudence égaienite dignes d'un enfant.

Pale, tremblante et retenant sa respiration coninelesedt craint de s'apercevoir elle-
méme au fond de la gondole, elle se laissa emppdedant environ un quart d'heure.
Lorsqu'elle apercut les dentelures triangulaireladaosquée se dessiner en noir sur le ciel
éclairé par la lune, elle commanda au gondolies'daéter a l'entrée du petit canal des
Turcs.

La mosquée de Venise est un batiment sans beaatg,non sans caractére, flanqué et
comme surchargé de petites constructions, quilep@rentassement et leur irrégularité au
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milieu de la plus belle ville du monde, présentienspectacle de la barbarie ottomane,
inerte au milieu de l'art européen. Ce paté de liesrgd de fabriques grossiéres est appelé a
Veniseil Fondaco dei TurchiLes maisonnettes étaient toutes habitées pailues; le
comptoir de leur compagnie de commerce y étaiti¢etdorsque Phingari, la lune, brillait
dans le ciel, ils passaient les longues heuresadault prosternés dans la mosquée
silencieuse.

A l'angle formé par le grand et le petit canal ljgignent ces constructions, une d'elles, qui
n'est pour ainsi dire que la coque d'une chambiégss'avance sur les eaux a la hauteur de
guelques toises. Un petit prolongement y formejahe terrasse; je dis jolie a cause d'une
tente de toile bleue et de quelques beaux laurisess qui la décorent. Dans une pareille
situation, au sein de Venise, et par le clair deJul n'en faut pas davantage pour former
une retraite délicieuse. C'est la qu'Abul-Amet deraie. Mattea le savait pour l'avoir vu
souvent fumer au déclin du jour, accroupi sur ysistaau milieu de ses lauriers-roses;
d'ailleurs chaque fois que son peére passait aveerlgondole devant le Fondaco, il lui
avait montré cette baraque, dont la position é@wstez remarquable, en lui disant: «Voici la
maison de notre ami Abul, le plus honnéte de tesi:mE&gociants.»

On abordait a cette prétendue maison par une margktiessus de laquelle une niche
pratiguée dans la muraille protégeait une lampéggiéere cette lampe, il y avait et il y a
encore une madone de pierre qui est bien littémtenlanquée dans le ventre de la
mosquée turque, puisque toutes les constructiojaseattes sont superposées sur la base
massive du temple. Ces deux cultes vivaient lacemé intelligence, et le lien de fraternité
entre les mécréants et les giaours, ce n'étaitagaserance, encore moins la charité; c'était
I'amour du gain, le dieu d'or de toutes les nations

Mattea suivit le degré humide qui entourait la maigusqu'a ce qu'elle elt trouvé un
escalier étroit et sombre qu'elle monta au haganeé. porte, fermée seulement au loquet,
s'ouvrit a elle, et ensuite une piece carrée, hiwet unie, sans aucun ornement, sans autre
meuble qu'un lit trés-bas et d'un bois grossiemyved d'un tapis de pourpre rayé d'or, une
pile de carreaux de cachemire, une lampe de tgygtiénne, un coffre de bois de cedre
incrusté de nacre de perle, des sabres, des pestdks poignards et des pipes du plus
grand prix, une veste chamarrée de riches brodagigsvalait bien quatre ou cing cents
thalers, et a laquelle une corde tendue en traderk chambre servait d'armoire. Une
écuelle d'airain de Corinthe pleine de piéces éfait posée a cote d'un yatagan; c'était la
bourse et la serrure d'’Amet. Sa carabine, couderteibis et d'émeraudes, était sur son lit,
et une devise en gros caracteres arabes étaé garita muraille au-dessus de son chevet.

Mattéa souleva la portiere de tapisserie qui sedaifenétre, et vit sur la terrasse Abul
déchaussé et prosterné devant la lune.

Cette profonde immobilité de sa priere, que lagmés d'une femme seule avec lui, la nuit,
dans sa chambre, ne troublait pas plus que le'wolmoucheron, frappa la jeune fille de
respect,—Ce sont la, pensa-t-elle, les hommeseagméres qui battent leurs filles vouent
a la damnation. Comment donc seront damnés lels@tukes injustes?

Elle s'agenouilla sur le seuil de la chambre etndit, en se recommandant a Dieu, qu'il e(t
fini sa priere. Quand il eut fini en effet, il viatelle, la regarda, essaya d'échanger avec elle
guelgues paroles inintelligibles de part et d'augs, comprenant tout bonnement que
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c'était une fille amoureuse de lui, il résolut depas faire le cruel, et, souriant sans rien
dire, il appela son esclave, qui dormait en plamsar une terrasse supérieure, et lui
ordonna d'apporter des sirops, des confitures seathies glaces. Puis il se mit a charger sa
plus longue pipe de cerisier, afin de I'offrir dklle compagne de sa nuit fortunée.

Heureusement pour Mattea, qui ne se doutait guésepensées de son hoéte, mais qui
commencait a trouver fort embarrassant qu'il nepr@mas un mot de sa langue, une autre
gondole avait descendu le grand canal en méme tquog$a sienne. Cette gondole avait
aussi éteint son fanal, preuve qu'elle allait eenawes. Mais c'était une gondole élégante,
bien noire, bien fluette, bien propre, avec unaendeascie bien brillante, et montée par les
deux meilleurs rameurs de la place. Le signorelgmemenait en conquéte était couché
tout seul au fond de sa boite de satin noir, atjitaque ses jambes nonchalantes reposaient
allongées sur les coussins, ses doigts agilesgealgnt avec une négligente rapidité sur
une guitare. La guitare est un instrument qui ofaexistence véritable qu'a Venise, la ville
silencieuse et sonore. Quand une gondole raseecwefld'encre phosphorescente, ou
chaque coup de rame enfonce un éclair, tandis guté&le de petites notes Iégeres, nettes
et folatres bondit et rebondit sur les cordes gaequrt une main invisible, on voudrait
arréter et saisir cette mélodie faible, mais dtsénqui agace l'oreille des passants et qui
fuit le long des grandes ombres des palais, conoue gppeler les belles aux fenétres, et
passer en leur disant:—Ce n'est pas pour vouséaade, et vous ne ne saurez ni d'ou elle
vient ni ou elle va.

Or, la gondole était celle que louait Abul durae$ Imois de son séjour a Venise, et le
joueur de guitare était Timothée. Il allait soupgbez une actrice, et sur son passage |l
s'amusait a lutiner par sa musique les jaloux swataantes qui veillaient sur les balcons.
De temps en temps il s'arrétait sous une fenétadtendait que la dame elt prononcé bien
bas en se penchant sousesadinale nom de son galant pour lui répondEe: n‘est pas mpi

et reprendre sa course et son chant moqueur. &twise de ces courtes, niais fréquentes
stations, qu'il avait tantét dépasse, tant6t latssir devant lui la gondole qui renfermait
Mattea. La fugitive s'était effrayée chaque foisaé approche, et, dans sa crainte d'étre
poursuivie, elle avait presque cru reconnaitrevaie dans le son de sa guitare.

Il 'y avait environ cinq minutes que Mattea étaitré@a dans la chambre d'Abul, lorsque
Timothée, passant devant le Fondaco, remarqua gettgole sans fanal qu'il avait déja
rencontrée dans sa course, amarrée maintenantasoighie de la madone des Turcs. Abul
n'était guere dans l'usage de recevoir des vigitette heure, et d'ailleurs l'idée de Mattea
devait se présenter d'emblée a un homme aussiiga@spue Timothée. Il fit amarrer sa
gondole a cbté de celle-la, monta précipitammertpava Mattea qui recevait une pipe de
la main d'Abul, et qui allait recevoir un baiseqaal elle ne s'attendait guere, mais que le
Turc se reprochait de lui avoir déja trop fait désilL'arrivée de Timothée changea la face
des choses; Abul en fut un peu contrarié: «Retirerton ami, dit-il a Timothée, tu vois
gue je suis en bonne fortune.

—NMon maitre, j'obéis, répliqua Timothée; cette fezrast-elle donc votre esclave?

—Non pas mon esclave, mais ma maitresse, commg arladmode d'ltalie; du moins elle
va l'étre, puisqu'elle vient me trouver. Elle miaparlé tantdt, mais je n'avais pas compris.
Elle n'est pas mal.
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—Vous la trouvez belle? dit Timothée.

—Pas beaucoup, répondit Abul, elle est trop jedrip mince; j'aimerais mieux sa mere,
c'est une belle femme bien grasse. Mais il faut b contenter de ce qu'on trouve en pays
étranger, et d'ailleurs ce serait manquer a I'tal#gi que de refuser a cette fille ce qu'elle
désire.

—Et si mon maitre se trompait, reprit Timothéecedte fille était venue ici dans d'autres
intentions?

—En vérité, le crois-tu?

—Ne vous a-t-elle rien dit?

—Je ne comprends rien a ce qu'elle dit.

—Ses maniéres vous ont-elles prouvé son amour?

—Non, mais elle était a genoux pendant que j'adhawa priére.
—Est-elle restée a genoux quand vous vous éte8 levé
—Non, elle s'est levée aussi.

—Eh bien! dit Timothée en lui-méme en regardartidde Mattea qui écoutait, toute pale
et tout interdite, cet entretien auquel elle n'edédt rien, pauvre insensée! il est encore
temps de te sauver de toi-méme.

—Mademoiselle, lui dit-il d'un ton un peu froid, &jdésirez-vous que je demande de votre
part a mon maitre?

—Hélas! je n'en sais rien, répondit Mattea fondant larmes; je demande asile et

protection a qui voudra me l'accorder; ne lui aveds pas traduit ma lettre de ce matin?
Vous voyez que je suis blessée et ensanglant@ajgepprimée et maltraitée au point que

je n‘ose pas rester une heure de plus dans lamaésmes parents; je vais me réfugier de
ce pas chez ma marraine, la princesse Gica; maigselhoudra me soustraire que bien peu
de temps aux maux qui m'accablent et que je vamaflamais, car elle est faible et dévote.
Si Abul veut me faire avertir le jour de son dépalit consent a me faire passer en Grece
sur son brigantin, je fuirai, et j'irai travaillesute ma vie dans ses ateliers pour lui prouver
ma reconnaissance ...

—Dois-je dire aussi votre amour? dit Timothée damrespectueux, mais insinuant.

—Je ne pense pas qu'il soit question de cela,ms de lettre, ni dans ce que je viens de
vous dire, répondit Mattea en passant d'une péildde a une vive rougeur de colére; je
trouve votre question étrange et cruelle dans &tipa ou je suis; j'avais cru jusqu'ici a de
I'amitié de votre part. Je vois bien que la démauaghe je fais m'dte votre estime; mais en
qguoi prouve-t-elle, je vous prie, que j'aie de tampour Abul-Amet?
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—C'est bon, pensa Timothée, c'est une fille sanselte, et non pas sans coeur.» Il lui fit
d'’humbles excuses, I'assura qu'elle avait drogesours et au respect de son maitre, ainsi
gu'aux siens, et s'adressant a Abul:

«Seigneur mon maitre, qui avez été toujours si dmiusi généreux envers moi, lui dit-il,
voulez-vous accorder a cette fille la grace qu@dienande, et a votre serviteur fidele celle
gu'il va vous demander?

—Parle, répondit Abul; je n'ai rien a refuser aserviteur et a un ami tel que toi.

—Eh bien! dit Timothée, cette fille, qui est maniige et qui s'est engagée a moi par des
promesses sacrées, vous demande la grace deapadinous sur votre brigantin, et d'aller
s'établir dans votre atelier a Scio; et moi je vdamande la permission de I'emmener et
d'en faire ma femme. C'est une fille qui s'enteadcammerce et qui m'aidera dans la
gestion de nos affaires.

—Il n'est pas besoin qu'elle soit utile a mes edgfgi répondit gravement Abul; il suffit
gu'elle soit flancée a mon serviteur fidéle poue grudevienne son héte sincere et loyal. Tu
peux emmener ta femme, Timothée; je ne soulévanadis le coin de son voile; et quand
je la trouverais dans mon hamac, je ne la touch@ks.

—Je le sais, 6 mon maitre, répondit le jeune Geety sais aussi que, le jour ou tu me
demanderas ma téte, je me mettrai a genoux pdioffier; car je te dois plus qu'a mon
pére, et ma vie t'appartient plus qu'a celui qui'endonnée.

—Mademoiselle, dit-il & Mattea, vous avez bien @t compter sur I'honneur de mon
maitre; tous vos désirs seront remplis, et, si wangdez me permettre de vous conduire
chez votre marraine, je connaitrai désormais eh lopueje dois aller vous avertir et vous

chercher au moment du départ de notre voile.»

Mattea e(t peut-étre bien désiré une réponse ump@s strictement obligeante de la part
d'Abul, mais elle n'en fut pas moins touchée delmamuté. Elle en exprima sa
reconnaissance a Timothée, tout en regrettant bast qu'une parole tant soit peu
affectueuse n'edt pas accompagné ses promessespéetr Timothée la fit monter dans sa
gondole, et la conduisit au palais de la princé&seeranda. Elle était si confuse de cette
démarche hardie, aveugle inspiration d'un premieuvaement d'effervescence, qu'elle
n'‘osa dire un mot a son compagnon durant la route.

«Si I'on vous emmene a la campagne, lui dit Timete la quittant & quelque distance du
palais, faites-moi savoir ou vous allez, et comygfee j'irai vous y trouver ...

—On m'enfermera peut-étre, dit Mattea tristement.

—On sera bien malin si on m'empéche de me moquegakliens, reprit Timothée. Je ne

suis pas connu de cette princesse Gica; si je gsepte a vous devant elle, n'ayez pas l'air
de m'avoir jamais vu. Adieu, bon courage. Gardamswte dire a votre marraine que vous

n'étes pas venue directement de votre demeursieéniae. Nous nous reverrons bientot.»
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VI.

Au lieu d'aller souper chez son actrice, Timothe¥dra chez lui et se mit a réver. Lorsqu'il
s'étendit sur son lit, aux premiers rayons du jpoyr prendre le peu d'instants de repos
nécessaire a son organisation active, le plan de tea vie était déja concu et arrété.
Timothée n'était pas, comme Abul, un homme simptaerdide, un héros de sincérité et de
désintéressement. C'était un homme bien supérikiiidans un sens, et peu inférieur dans
l'autre, car ses mensonges n'étaient jamais dédipgrses méfiances n'étaient jamais des
injustices. Il avait toute I'habileté qu'il fautyrcétre un scélérat, moins I'envie et la volonté
de I'étre. Dans les occasions ou sa finesse etuskenre étaient nécessaires pour opérer
contre des fripons, il leur montrait qu'on peutdagpasser dans leur art sans embrasser leur
profession. Ses actions portaient toutes un caeacte profondeur, de prévoyance, de
calcul et de persévérance. Il avait trompé bierveot) mais il n'‘avait jamais dupé; ses
artifices avaient toujours tourné au profit des @ontre les méchants. C'était la son
principe, que tout ce qui est nécessaire est jastge ce qui produit le bien ne peut étre le
mal. C'est un principe de morale turque qui proleveide et la folie de toute formule
humaine, car les despotes ottomans s'en servenfgimicouper la téte a leurs amis sur un
simple soupcon, et Timothée n'en faisait pas moires excellente application a tous ses
actes. Quant a sa délicatesse personnelle, unufiisag pour la prouver: c'est qu'il avait
ete employé par dix maitres cent fois moins halgjles lui, et qu'il n'avait pas amasse la
plus petite pacotille a leur service. C'était ungga jovial, aimant la vie, dépensant le peu
gu'il gagnait, aussi incapable de prendre que dserger, mais aimant la fortune et la
caressant en réve comme une maitresse qu'il edtiffigile d'obtenir et trés-glorieux de
fixer.

Sa plus chere et sa plus légitime espérance daes édait de se trouver un jour assez riche
pour s'établir en Italie ou en France, et pour affeanchi de toute domination. Il avait
pourtant une vive et sincere affection pour Aboh gxcellent maitre. Quand il faisait des
tours d'adresse a ce crédule patron (et c'étadumipour le servir, car Abul se fat ruiné en
un jour s'il edt été livré a ses propres idées thanenduite des affaires); quand, dis-je, il le
trompait pour I'enrichir, c'était sans jamais aVadée de se moquer de lui, car il I'estimait
profondément, et ce qui était a ses yeux de laditagchez ses autres maitres devenait de
la grandeur chez Abul.

Malgré cet attachement, il désirait se reposerdtie wie de travail, ou au moins en jouir
par lui-méme, et ne plus user ses facultés aucged/autrui. Une grande opération I'e(t
enrichi s'il elt eu beaucoup d'argent; mais, ny@mia pas assez, il n'en voulait pas faire de
petites, et surtout il repoussait avec un froigiktncieux mépris les insinuations de ceux
qui voulaient l'intéresser aux leurs aux dépensbul”Amet. M. Spada n'y avait pas
mangué; mais, comme Timothée n'avait pas voulu oemape, le digne marchand de
soieries se flattait d'avoir été assez habile éo@aEnt pour ne pas se trahir.

Un mariage avantageux était la principale utopielmeothée. Il n'imaginait rien de plus
beau que de conquérir son existence, non sur teetsdes laches, mais sur le coeur d'une
femme d'esprit. Mais, comme il ne voulait pas venstosn honneur a une vieille et laide
créature, comme il avait I'ambition d'étre heurenxnéme temps que riche, et qu'il voulait
la rencontrer et la conquérir jeune, belle, aimadilespirituelle, on pense bien qu'il ne
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trouvait pas souvent l'occasion d'espérer. Cettediofin, il I'avait touchée du doigt, cette
espérance. Depuis longtemps il essayait d'attatehtion de Mattea, et il avait réussi a lui
inspirer de l'estime et de I'amitié. La découvedeson amour pour Abul I'avait bouleversé
un instant; mais, en y réfléchissant, il avait camgombien peu de crainte devait lui
inspirer cet amour fantasque, réve d'un enfanbére qui veut fuir ses pédagogues, et qui
parle d'aller dans I'lle des Fées. Un instant aligsait failli renoncer a son entreprise, non
plus par découragement, mais par dégodt; car iaitceimer Mattea en la possédant, et il
avait craint de trouver en elle une effrontée. Miagait reconnu que la conduite de cette
jeune fille n'était que de l'extravagance, et ilss@tait assez supérieur a elle pour lI'en
corriger en faisant le bonheur de tous deux. Bimtde temps de grandir, et Timothée ne
désirait ni espérait I'obtenir avant quelques asnéefallait commencer par détruire un
amour dans son coeur avant de pouvoir y établaida. Timothée sentit que le plus sar
moyen qu'un homme puisse employer pour se faite ¢dlest de combattre un rival préféré
et de s'offrir & la place. Il résolut, au contranle favoriser en apparence le sentiment de
Mattea, tout en le détruisant par le fait sansligu®en apercut. Pour cela, il n'était pas
besoin de nier les vertus d'Abul, Timothée ne Ip# voulu; mais il pouvait faire ressortir
I'impuissance de ce coeur musulman pour un amouemene, sans porter la moindre
atteinte de regret a I'amateur éclairé qui trougaiatrone Loredana plus belle que sa fille.

La princesse Veneranda fut dérangée au milieu depsécieux sommeil par l'arrivée de
Mattea a une heure indue. Il n'est guere d'henckges a Venise; mais en tout pays il en est
pour une femme qui subordonne toutes ses habitutiesportante affaire de se maintenir
le teint frais. Comme pour ajouter au bienfait de kbngues nuits de repos, elle se servait
d'un enduit cosmétique dont elle avait acheté datte a prix d'or a un sorcier arabe, elle
fut assez troublée de cet événement, et s'esslaydnd@te pour ne point faire soupgonner
gu'elle et besoin de recourir a I'art. Quand elle écouté la plainte de Mattea, elle eut
bien envie de la gronder, car elle ne comprenait aux idées exaltées; mais elle n‘osa le
faire, dans la crainte d'agir comme une vieilldeeparaitre telle a sa filleule et a elle-méme:
Grace a cette crainte, Mattea eut la consolatiolmidentendre dire: «Je te plains, ma chere
amie; je sais ce que c'est que la vivacité desgtétes; je suis encore bien peu sage moi-
méme, et entre femmes on se doit de l'indulgengisgBe tu viens a moi, je me conduirai
avec toi comme une véritable soeur et te gardergnges jours, jusqu'a ce que la fureur de
ta mere, qui est un peu trop dure; je le sais,pa@sée. En attendant, couche-toi sur le lit de
repos qui est dans mon cabinet, et je vais envdyez tes parents afin qu'en s'apercevant
de ta fuite ils ne soient pas en peine.

Le lendemain M. Spada vint remercier la princessd'libspitalité qu'elle voulait bien
donner a une malheureuse folle. Il parla assezeéant a sa fille. Néanmoins il examina
avec une anxiété qu'il s'efforcait vainement deheada blessure qu'elle avait au front.
Quand il eut reconnu que c'était peu de choseialla princesse de I'écouter un instant en
particulier; et, quand il fut seul avec elle, Hlatide sa poche la boite de cristal de roche
gu'Abul avait donnée a Mattea. «Voici, dit-il, uijol et une drogue que cette pauvre
infortunée a laissés tomber de son sein pendansa@ueere la frappait. Elle ne peut I'avoir
recue que du Turc ou de son serviteur. Votre Eened# m'a parlé d'amulettes et de philtres:
ceci ne serait-il point quelque poison analogueppr a séduire et a perdre les filles?

—Par les clous de la sainte croix, s'écria Venaexpoela doit étre!».
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Mais quand elle eut ouvert la boite et examinéplastilles: «Il me semble, dit-elle, que
c'est de la gomme de lentisque, que nous appelasticndans notre pays. En effet, c'est
méme de la premiére qualité, du véritable skinasari¥oins il faut essayer d'en tremper
un grain dans de I'eau bénite, et nous verrongsldtera a I'épreuve.»

L'expérience ayant été faite, a la grande gloieiestilles, qui ne produisirent pas la plus
petite détonation et ne répandirent aucune odesodfe, Veneranda rendit la boite a M.
Spada, qui se retira en la remerciant et, en lalsum d'emmener au plus vite sa fille loin
de Venise.

Cette résolution lui coltait beaucoup a prendre;avac elle il perdait I'espoir de la soie
blanche et il retrouvait la crainte d'avoir a pages deux milledoges C'est ainsi que,
suivant une vieille tradition, il appelait ses seguparce que leur effigie représente le doge
de Venise a genoux devant saint Mdbmze a Zinocchiorest encore pour le peuple
synonyme de sequins de la république. Cette mongaienériterait par son ancienneté de
trouver place dans les musées et dans les calanetsore cours a Venise, et les Orientaux
la recoivent de préférence a toute autre, paradlgest d'un or tres-pur.

Néanmoins Abul-Amet, a sa priere, se montra daypars miséricordieux qu'il n‘avait
jamais songé a le ranconner; mais, comme le vieusb& avait voulu couper I'herbe sous
le pied a son généreux créancier en s'emparana @ei¢ blanche en secret, Timothée
trouva que c'était justice de faire faire cetteusgitjion a son maitre sans y associer M.
Spada. Assem, l'armateur smyrniote, s'en trouv® lo@ Abul lui en donna mille sequins
de plus gu'il n'en espérait, et M. Spada reproch@ent a sa femme de lui avoir fait par sa
fureur un tort irréparable; mais il se taisait bigte lorsque la virago, pour toute réponse,
serrait le poing d'un air expressif, et il se cdasain peu de ses angoisses de tout genre
avec l'assurance de ne payer ses chers et prabiges, sedattes succulentegsomme il

les appelait, gu'a la fin de lI'année.

Veneranda et Mattea quittérent Venise; mais cetteepdue retraite, ou la captive devait
étre soustraite au voisinage de I'ennemi, n'étareaque la jolie fle de Torcello, ou la
princesse avait une charmante villa et ou I'on pduwxenir diner en partant de Venise en
gondole apres la sieste. Il ne fut pas difficil€idothée de s'y rendre entre onze heures et
minuit sur labarchettad'un pécheur d'huitres.

Mattea était assise avec sa marraine sur unegercasiverte de sycomores et d'aloés, d'ou
ses grands yeux réveurs contemplaient tristemdetvér de la lune, qui argentait les flots
paisibles et semait d'écailles d'argent le noirtewnde I'Adriatique. Rien ne peut donner
l'idée de la beauté du ciel dans cette partie dod®oet quiconque n'a pas révé seul le soir
dans une barque au milieu de cette mer, lorsquesligplus limpide et plus calme qu'un
beau lac, ne connait pas la volupté. Ce spectéclendmageait un peu la sérieuse Mattea
des niaiseries insipides dont I'entretenait undleiile coquette et bornée.

Tout a coup il sembla que le vent apportait leesiairéles et coupées d'une mélodie
lointaine. La musique n'était pas chose rare ssirelgux de Venise; mais Mattea crut
reconnaitre des sons qu'elle avait déja entendus bdrque se montrait au loin, semblable
a une imperceptible tache noire sur un immense \ebélrgent. Elle s'approcha peu a peu, et
les sons de la guitare de Timothée devinrent plasndts. Enfin la barque s'arréta a
guelque distance de la ville, et une voix chanta tomance amoureuse ou le nom de
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Veneranda revenait a chaque refrain au milieu desgmphatiques métaphores. Il y avait
si longtemps que la pauvre princesse n'avait paisedtures qu'elle ne fut pas difficile sur
la poésie de cette romance. Elle en parla toutsoige et tout le lendemain avec des
minauderies charmantes et en ajoutant tout haut, rporalité a ses doux commentaires, de
grandes exclamations sur le malheur des femmes nquipouvaient échapper aux
inconvénients de leur beauté et qui n'étaient eet&dnulle part. Le lendemain Timothée
vint chanter plus prés encore une romance encaeegtisurde, qui fut trouvée non moins
belle que l'autre. Le jour suivant il fit parvenin billet, et le quatriéme jour il s'introduisit
en personne dans le jardin, bien certain que lacesise avait fait mettre les chiens a
l'attache et qu'elle avait envoyé coucher tousgees. Ce n'est pas qu'aux temps les plus
florissants de sa vie elle n'elt été galante. El®ait jamais eu ni une vertu ni un vice;
mais tout homme qui se présentait chez elle aadalétion sur les levres était sir d'étre
accueilli avec reconnaissance. Timothée avaitqeibonnes informations, et il se précipita
aux pieds de la douairiere dans un moment ou e¢H# seule, et, sans s'effrayer de
I'évanouissement qu'elle ne manqua pas d'avolui itiébita une si belle tirade qu'elle
s'adoucit; et, pour lui sauver la vie (car il nepfas les choses a demi, et, comme tout galant
e(t fait a sa place, il menaca de se tuer devka)t elle consentit a le laisser venir de temps
en temps baiser le bas de sa robe. Seulement, cefterienait a ne pas donner un mauvais
exemple a sa filleule, elle recommanda bien a sonbihe esclave de ne pas s'avouer pour
le chanteur de romances et de se présenter damsidan comme un parent qui arrivait de
Moree.

Mattea fut bien surprise le lendemain a table loesge prétendu neveu, annonceé le matin
par sa marraine, parut sous les traits de Timothégs elle se garda bien de le reconnaitre,
et ce ne fut qu'au bout de quelques jours qu'elleasarda a lui parler. Elle apprit de lui, a
la dérobée, qu'Abul, occupé de ses soieries ed deirgure, ne retournerait guere dans son
fle gu'au bout d'un mois. Cette nouvelle affligeattdla, non-seulement parce qu'elle lui
inspirait la crainte d'étre forcée de retournerzcha mere, d'ou il lui serait tres-difficile

désormais de s'échapper, mais parce qu'elle litilétaeu d'espérance qu'elle conservait
d'avoir fait quelque impression sur le coeur d'Alitéette indifference de son sort, cette
préférence donnée sur elle a des intéréts commgraadtait un coup de poignard enfoncé
peut-étre dans son amour-propre encore plus que stam coeur; car nous avouons qu'il
nous est trés-difficile de croire que son coeu&jaun role réel dans ce roman de grande
passion. Néanmoins, comme ce coeur était noblejddification de I'orgueil blessé y

produisit de la douleur et de la honte sans aucélamge d'ingratitude ou de dépit; elle ne
cessa pas de parler d’Abul avec vénération etmigepa lui avec une sorte d'enthousiasme.

Timothée devint, en moins d'une semaine, le sigésbitre de Veneranda. Rien n'était plus

agréable pour elle que de trouver, a son age,uingone et assez joli garcon, plein d'esprit,
et jouant merveilleusement de la guitare, qui vbhlén porter son éventail, ramasser son

bouquet, lui dire des impertinences et lui écries outs-rimeés. Il avait soin de ne jamais

venir a Torcello qu'apres s'étre bien assuré quethinadame Spada étaient occupés en
ville et ne viendraient pas le surprendre aux paElsa princesse, qui ne le connaissait que
sous le nom du prince Zacharias Kalasi.

Durant les longues soirées, le sans-géne de laagamepermettait a Timothée d'entretenir
Mattea, d'autant plus qu'il venait souvent destessiet que dame Gica, par soin de sa
réputation, prescrivait a son cavalier servant'aléehdre au jardin tandis qu'elle serait au
salon; et pendant ce temps, comme elle ne craigeaitau monde plus que de le perdre,
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elle recommandait a sa filleule de lui tenir compagsire que ses charmes de quatorze
ans ne pouvaient entrer en lutte avec les sienguree Grec en profita, non pour parler de
ses prétentions, il s'en garda bien, mais pouaitéc sur le véritable caractére d'Abul, qui
n'était rien moins qu'un galant paladin, et quiJgmasa douceur et sa bonté naturelles,
faisait jeter une femme adultére dans un puitglug ni moins que si c'elt été un chat. Il
lui peignit en méme temps les moeurs des Turcgglieur des harems, l'impossibilité
d'enfreindre leurs lois qui faisaient de la femme marchandise appartenant a 'homme, et
jamais une compagne ou une amie. Il lui porta Imide coup en lui apprenant qu'Abul,
outre vingt femmes dans son harem, avait une fehégiéme dont les enfants étaient
élevés avec plus de soin que ceux des autres/iletiquait autant qu'un Turc peut aimer
une femme, c'est-a-dire un peu plus que sa pipa peu moins que son cheval. Il engagea
beaucoup Mattea a ne pas se placer sous la doomru#icette femme, qui, dans un acces
de jalousie, pourrait bien la faire étrangler peg sunuques. Comme il lui disait toutes ces
choses par maniére de conversation, et sans pdraittonner des avertissements dont elle
se fat peut-étre méfiée, elles faisaient une pmdoimpression sur son esprit et la
réveillaient comme d'un réve.

En méme temps il eut soin de lui dire tout ce quuv@it lui donner I'envie d'aller a Scio,
pour y jouir, dans les ateliers qu'il dirigeaityri liberté entiere et d'un sort paisible. Il lui
dit qu'elle trouverait a y exercer les talents gualait acquis dans la profession de son
pére, ce qui l'affranchirait de toute obligatiori gt faire rougir sa fierté auprés d'Abul.
Enfin il lui fit une si riante peinture du pays, da fertilité, de ses productions rares, des
plaisirs du voyage, du charme qu'on éprouve argér & maitre et l'artisan de sa destinée,
gue sa téte ardente et son caractére fort et aeemtiembrasserent l'avenir sous cette
nouvelle face. Timothée eut soin aussi de ne pagidetout a fait son amour romanesque,
qui était le plus sar garant de son départ, et dloet se flattait pas vainement de triompher.
Il lui laissa un peu d'espoir, en lui disant qu'Abenait souvent dans les ateliers et qu'il y
était adoré. Elle pensa qu'elle aurait au moingdaceur de le voir; et quant a lui, il
connaissait trop la parole de son maitre pour@éter des suites de ces entrevues. Quand
tout ce travail que Timothee avait entrepris deefalans I'esprit de Mattea eut porté les
fruits qu'il en attendait, il pressa son maitrextre a la voile, et Abul, qui ne faisait rien
gue par lui, y consentit sans peine. Au milieualauit, une barque vint prendre la fugitive
a Torcello et la conduisit droit au canal des Maramu elle s'amarra a un des pieux qui
bordent ce chemin des navires au travers des bas-fd.orsque le brigantin passa, Abul
tendit lui-méme une corde a Timothee, car il elimemé trente femmes plutdt que de
laisser ce serviteur fidele, et la belle Matteaifigtallée dans la plus belle chambre du
navire.

VII.

Trois ans environ apres cette catastrophe, la ggs&Veneranda était seule un matin dans
la villa de Torcello, sans filleule, sans sigisbans autre société pour le moment que son
petit chien, sa soubrette et un vieil abbé quifaisait encore de temps en temps un
madrigal ou un acrostiche. Elle était assise devwar@ superbe glace de Murano, et
surveillait I'édifice savant que son coiffeur luevait sur la téte avec autant de soin et
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d'intérét qu'aux plus beaux jours de sa jeunes®gaiCtoujours la méme femme, pas
beaucoup plus laide, guere plus ridicule, aus® ditiées et de sentiments que par le passé.
Elle avait conservé le golt fantasque qui présalai parure et qui caractérise les femmes
grecques lorsqu'elles sont dépaysées, et qu'aldent entasser sur elles les ornements de
leur costume avec ceux des autres pays. Veneraadaea ce moment sur la téte un turban,
des fleurs, des plumes, des rubans, une partiesddeh®veux poudrée et une autre teinte en
noir. Elle essayait d'ajouter des crépines d'oret attirail qui ne la faisait pas mal
ressembler a une des belettes empanachées dant_pdfbntaine, lorsque son petit negre
lui vint annoncer qu'un jeune Grec demandait aphrler. «Juste ciel! serait-ce l'ingrat
Zacharias? s'écria-t-elle.

—Non, madame, répondit le négre, c'est un tres-feme homme que je ne connais pas,
et qui ne veut vous parler qu'en particulier.

—Dieu soit loué! c'est un nouveau sigisbé qui nmekte du ciel,» pensa Veneranda, et elle
fit retirer les témoins en donnant I'ordre d'intrivd I'inconnu par I'escalier dérobé. Avant
gu'il parQt, elle se hata de donner un dernier abogil a sa glace, marcha dans la chambre
pour essayer la grace de son panier, fonca un paureuge, et se posa ensuite
gracieusement sur son ottomane.

Alors un jeune homme, beau comme le jour ou commprince de conte de fées, et vétu
d'un riche costume grec, vint se précipiter a sedspet s'empara d'une de ses mains qu'il
baisa avec ardeur.

«Arrétez, monsieur, arrétez! s'écria Veneranda déger on n'abuse pas ainsi de
I'étonnement et de I'émotion d'une femme danstéedééte. Laissez ma main; vous voyez
gue je suis si tremblante que je n'ai pas la poesdiesprit de la retirer. Qui étes-vous? au
nom du ciel! et que doivent me faire craindre casgports imprudents?

—Heélas! ma chere marraine, répondit le beau gargenteconnaissez-vous point votre
filleule, la coupable Mattea, qui vient vous demamplardon de ses torts et les expier par
son repentir?»

La princesse jeta un cri en reconnaissant en fttea, mais si grande, si forte, si brune et
si belle sous ce déguisement, qu'elle lui causaitiduce illusion d'un jeune homme
charmant a ses pieds. «Je te pardonnerai, a taljtielle en I'embrassant; mais que ce
misérable Zacharias, Timothée, ou comme on voudppéler, ne se présente jamais
devant moi.

—Heélas! chere marraine, il n'oserait, dit Mattéast resté dans le port sur un vaisseau qui
nous appartient et qui apporte a Venise une baligatson de soie blanche. Il m'a chargée
de plaider sa cause, de vous peindre son repéntimplorer sa grace.

—Jamais! jamais!» s'écria la princesse.

Cependant elle s'adoucit en recevant de la pagodeinfidéle sigisbé un cachemire si
magnifique, qu'elle oublia tout ce qu'il y avaiétdange et d'intéressant dans le retour de
Mattea pour examiner ce beau présent, |'essayerdeaiper sur ses épaules. Quand elle en
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eut admiré l'effet, elle parla de Timothée avecrmaal‘aigreur, et demanda depuis quand il
était armateur et négociant pour son compte.

«Depuis qu'il est mon époux, répondit Mattea, efloul lui a fait un prét de cinq mille
sequins pour commencer sa fortune.

—Eh quoi! vous avez épousé Zacharias? s'écria ¥adar qui voyait des lors en Mattea
une rivale; c'était donc de vous qu'il était amanréorsqu'il me faisait ici de si beaux
serments et de si beaux quatrains? O perfidie pktib serpent réchauffé dans mon sein!
Ce n'est pas que j'aie jamais aimé ce freluquety Dierci, mon coeur superbe a toujours
résisté aux traits de I'amour; mais c'est un affque vous m'avez fait I'un et l'autre...

—Hélas! non, ma bonne marraine, répondit Matteaagait pris un peu de la fourberie
moqueuse de son mari; Timothée était réellementdfmour pour vous. Rassemblez bien
VOS souvenirs, vous ne pourrez en douter. Il sahgese tuer par désespoir de vos dédains.
Vous savez que de mon coté j'avais mis dans mte pedivelle une passion imaginaire
pour notre respectable patron Abul-Amet. Nous peasi ensemble, moi pour suivre l'objet
de mon fol amour, Timothée pour fuir vos rigueuyd, le rendaient le plus malheureux des
hommes. Peu a peu, le temps et I'absence calnsareinuleur; mais la plaie n'a jamais été
bien fermée, soyez-en slre, madame; et s'il faus Vavouer, tout en demandant sa grace,
je tremble de I'obtenir; car je ne songe pas stira a I'impression que lui fera votre vue.

—Rassure-toi, ma chere fille, répondit la Gica @it consolée, en embrassant sa filleule,
tout en lui tendant une main miséricordieuse etcalmj je me souviendrai qu'il est
maintenant ton époux, et je te ménagerai son ceauyi montrant la sévérité que je dois
avoir pour un amour insensé. La vertu que, grdaesainte Madone, j'ai toujours pratiquée,
et la tendresse que j'ai pour toi, me font un ded@tre austere et prudente avec lui. Mais
expligue-moi, je te prie, comment ton amour poumlAbest passé, et comment tu t'es
décidée a épouser ce Zacharias que tu n'aimait poin

—J'ai sacrifié, répondit Mattea, un amour inutitevain a une amitié sage et vraie. La
conduite de Timothée envers moi fut si belle, $icdée, si sainte, il eut pour moi des soins
si désintéressés et des consolations si éloquantiege me rendis avec reconnaissance a
son affection. Lorsque nous avons appris la morhdenere, j'ai espéré que j'obtiendrais le
pardon et la bénédiction de mon pére, et nous semmeraus l'implorer, comptant sur votre
intercession, 6 ma bonne marraine!

—J'y travaillerai de mon mieux; cependant je dajutd pardonne jamais a ce Zacharias, a
ce Timothée, veux-je dire, les tours perfides duii& joués.

—J'espére que si, reprit Mattea; la position de mani est assez belle maintenant, et ses
talents sont assez connus dans le commerce, paursgu alliance ne semble point
désavantageuse a mon pere.»

La princesse fit aussitét amener sa gondole, efuisit Mattea chez M. Spada. Celui-ci eut
guelque peine a la reconnaitre sous son habiteseiwis dés qu'il se fut assuré que c'était
elle, il lui tendit les bras et lui pardonna dettsan coeur. Apres le premier mouvement de
tendresse, il en vint aux reproches et aux lamentgtmais des qu'il fut au courant de la
face qu'avait prise la destinée de Mattea, il sesala, et voulut aller sur-le-champ dans le
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port voir son gendre et la soie blanche qu'il afgrPour acheter ses bonnes gréaces,
Timothée la lui vendit & un trés-bas prix, et njgoint lieu de s'en repentir; car M. Spada,
touché de ses égards et frappé de son habiletélelarégoce, ne le laissa point repartir
pour Scio sans avoir reconnu son mariage et sawgir'mis au courant de toutes ses
affaires. En peu d'années la fortune de Timoth@ét sune marche si heureuse et si droite,
gu'il put rembourser la somme que son cher Abualait prétée; mais il ne put jamais lui
en faire accepter les intéréts. M. Spada, qui avajieu de peine a abandonner la direction
de sa maison, parla pendant quelque temps de g&rsacson gendre; mais enfin Mattea
étant devenue meére de deux beaux enfants, Zacensgnsant vieillir, céda son comptoir,
ses livres et ses fonds a Timothée, en se résewvantarge pension, pour le payement
régulier de laquelle il prit scrupuleusement towges siretés, en disant toujours qu'il ne se
meéfiait pas de son gendre, mais en répétant c& yigverbe des négociantses affaires
sont les affaires

Timothée se voyant maitre de la belle fortune @vdit attendue et espérée, et de la belle
femme qu'il aimait, se garda bien de laisser jarsaigpconner a celle-ci combien ses vues
dataient de loin. En cela il eut raison. Matteat cawjours de sa part a une affection
parfaitement désintéressée, née a l'lle de Scinsgitée par son isolement et ses malheurs.
Elle n'en fut pas moins heureuse pour étre un pes Berreur. Son mari lui prouva toute sa
vie qu'il l'aimait encore plus que son argent,aghbur-propre de la belle Vénitienne trouva
son compte a se persuader que jamais une penseégét'n'avait trouvé place dans I'ame
de Timothée a coté de son image. Avis a ceux quiewe savoir le fond de la vie, et qui
tuent la poule aux oeufs d'or pour voir ce qu'alldans le ventre! Il est certain que si
Mattea, aprés son mariage, elt été déshéritée tiémme I'aurait pas moins bien traitée, et
probablement il n'en elt pas ressenti la moindradwr; les hommes comme lui ne font
pas souffrir les autres de leurs revers, car dtrgeere de véritables revers pour eux. Abul-
Amet et Timothée restérent associés d'affairesnét de coeur toute leur vie. Mattea vécut
toujours a Venise, dans son magasin, entre son g@neelle ferma les yeux, et ses enfants,
pour lesquels elle fut une tendre mere, disant sasse qu'elle voulait réparer envers eux
les torts qu'elle avait eus envers la sienne. Thé®illa tous les ans a Scio, et Abul revint
guelquefois a Venise. Chaque fois que Mattea lg egwrés une absence, elle éprouva une
emotion dont son mari eut trés-grand soin de neaigns'apercevoir. Abul ne s'en
apercevait réellement pas, et, lui baisant la naaititalienne, il lui disait la seule parole
gu'il eGt pu jamais apprendréotre ami

Quant a Mattea, elle parlait a merveille les lasgngodernes de I'Orient, et dans la
conduite de ses affaires elle était presque angsndue que son mari. Plusieurs personnes,
a Venise, se souviennent de l'avoir vue. Elle é@enue un peu forte de complexion pour
une femme, et le soleil d'Orient l'avait bronzée, sbrte que sa beauté avait pris un
caractere un peu viril. Soit & cause de cela, &atause de I'habitude qu'elle en avait
contractée dans la vie de commis qu'elle avait meén&cio, et qu'elle menait encore a
Venise, elle garda toujours son élégant costunmesajjui lui allait a merveille, et qui la
faisait prendre pour un jeune homme par tous les@ers. Dans ces occasions, Veneranda,
guoique décrépite, se redressait encore, et triaihdtavoir un si beau sigisbé au bras. La
princesse laissa une partie de ses biens a cetuxewouple, a la charge de la faire
ensevelir dans une robe de drap d'or et de presaiinade son petit chien.
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